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RijeC urednika!






Postovani Citatelji,

u petom broju donosimo mnostvo pria i pjesama medi-
murskih, varazdinskih i slovenskih autora i autorica. Od nasih
stalnih suradnika tu su Slavica Gazibara, Jelena Kocet
Sekovani¢, Mladen Kopjar, Emilija Kova¢, Krunoslav Mikulan,
Petrana Sabolek, Jagoda Vicevic i Vera Zemuni¢; Buro Bel po
prvi puta u nasem casopisu objavljuje svoje kajforizme,
Miroslav Gaki¢ donosi nam splet pjesama iz svoje nedavno
objavljene zbirke, a SaSa Vukovi¢ javlja se sa svojim
prvijencem, pricom Mudrost starih.

Rije¢ susjeda! posvecujemo piscima iz Slovenije: Bojan
Ekselenski iz Celja urednik je i autor velikog broja fantasti¢nih
i znanstveno-fantasti¢nih pri¢a i romana, Andrej Ivanusa iz
Maribora narocito se profilirao kao pisac knjiga za djecu,
Dominik Lenarci¢ iz Kranja majstor je kratkih i mikro-prica, a
Barbara Ribic Jelen iz Polzele kod Celja spisateljica je koja u
svojim pricama i romanima uspjeSno kombinira stvarno i
nadnaravno, realisticno i misti¢no.

U odjeljku Rijec kritike! Daniel Ciglari¢ donosi prikaz o zbirci
djecjih pjesama Nikole Pavica Zvezdano jezero, koja je
objavljena prije to¢no stotinu godina; Robertino Bartolec
govori o novoj zbirci pri¢a Petrane Sabolek, Prapocetak nije
daleko; Vedrana Mocnik osvrée se na zbirku pjesama Voda u
vodi Miroslava Gaki¢a, s kojim Ivan Pranji¢ radi intervju na
promociji odrzanoj u ¢akoveckoj gimnaziji.

Osim u tiskanom izdanju, ¢asopis je dostupan i na mreznim
stranicama Ogranka Matice hrvatske u Cakovcu, na
adresi maticack.com.hr.

Zelimo vam ugodno ¢itanje i pozivamo vas na suradnju!

Glavni urednik






Rijec pisacal
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Puro Bel

KAJFORIZMI

- Mi Medimorci smo jako Sparavni jerbo premalo sluzimo
kuliko moremo potrositi.

- Deca so bila ¢uda bol3a dok je Siba pomagala v odgojo.
- Negda je bila Lepa nasa; jos je navek lepa, ali je ne nasa...

- Precednik je ¢istam nikaj ne delal, ali je mel jako ¢uda oni
Steri so mo pomagali.

- Dragi BozZek je istino skril vu vino kaj jo Zene ne bi nasle!
- Oniso nam ¢istam vredo od da jiv drZimo na nisano.

- Razmim, penezi kvarijo ljude, ali od ¢ega so pokvarjeni oni
brez penez?

- Sosed Imbra je retko Sparaven politi¢ar: celi mandat je
Sparal za hizo, stan, gorice, klet, vikendico, merdija,
ljubavnico i facukal

- Nasi ljudi se prevec ne pridrzavlejo Deset zapovedi, neso
postambilane pre javhomo bileZzniko.

- Pravica je za se jednaka. Obedva, i sodec i ja smo v penziji!
- Ne znati kaj bo z menom, vec¢ dugo mi ide prevec dobro?

- Gripa je odisla na kokosi i goske, norost na krave, a prasci
so se zvlekli. Kak i navek!
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| nezerenosi so verniki, verjejo da ga BoZzeka ne!
Najdite mi politi¢ara pred Sterim je ne bolSe zutra.
Dosmickal se je do Vlade, malal je Banske dvore.

BoZek je malo pretiral z teh Deset zapovedi: tri — Stiri bi
bile untig dosti.

Evropa je nasa navucitelica: vuci nas kak moremo zasluZziti
peneze Stere nam posle zemejo.

Doma je bil papucar, a biracko telo ga je zebralo za
nacelnika.

Sam v poljoprivredni emisiji moremo zazvediti kaj je
novoga v zemlji.

Struja je pak podratzila, pak smo morali vgasnoti i svetlo na
krajo tunela.

Skola je nist ne kostala dok smo mi hodali, a denes nasa
deca hodajo v skolo zabadaf.

Zena je prodala kotla za pe¢i Zganico, ne znam kaj joj je on
bil kriv?

Sto je z menom slive bral, more i Zganico piti.

Da bi smokvini listi znali govoriti...

Golobi mira si ne zbirajo, pase jim saka glava.

Moral je krpa v Stero si politicari briSejo zmazane roke.
Nejhuje je biti cetrti v ljubavnomo trokoto!

Je lii na BoZzekovomo sodo Zene idejo prek reda?
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Denes je jako tesko biti nejveksi bedak. Cuda nas ga!
Kaj ti ostane od Zivleja ak ti porezniki i tati se zemejo?

V pravi demokraciji mores se reci, zmeniti ionak nebres
nikaj!

Dok politi¢ari ,privatizerajo” se po zakono, lopovi to
delajo mimo zakona.

Izmedo rata doma i mira na poslo nasel sam utjeho z
plavusom v fuso.

Navek sam bil protiv korupcije, ali brez mita je nikak ne
islo.

Z ratom je jos nisc¢i ne dosel do mira!

Slobodni smo, sami si zbirami Sto nas bode zapregel.

| plasti¢na operacija se dela s Zeleznim nozom!

Tam de ga je dima, tam se najdejo i dimljeni bonceki.
Kaj je sirota slama kriva kaj jo si mlatijo?

Pak je Tramp ne kriv kaj mo je Melanija Slovenka.

V politi¢kim kuhjama se kuha sam jezikova juha.
Trezno premisljavlem sam dok sam pijan.

Dok so mi zaprli gobec, progovoril je pisek.

Lopovi dok idejo na posel svoje posteje ostavijo domal!
Politi¢ari kaj so na viseSemo poloZajo, se slabese Cujejo.

Sto za drugoga grabo kopa, dela na grobjo.
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Neje lefko svoje nevole drugomo dati ak so one mlade i
Zenskoga roda.

Da bi na politicare ¢akali, i oni v pu¢kim kuhjama bi ostali
lagni.

Nasli so me v krivolovo i to bez gac.
Zalutal je vu slepoj vulici.

Crvi sumnje vejé¢ delajo od mravli.
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Miroslav Gaki¢

Miroslav Gaki¢

Izbor iz zbirke pjesama
Voda u vodi

(Letis, Pretetinec, 2024.)

Iz nepoznatih razloga

Citatelji procjenjuju umjetnicki tekst po podudaranju sa
zbiljom

Profesore, nisam znao da ste knjiZevnik!

Pa zar vas nista ne uce u ovoj skoli?!

Oprostite, jeste li vi gospodin Gagic?

Nisam, gospodo. Gakié. Miroslav Gaki¢. Krleza za siromasne.

Po tom kriteriju, ovo je moja najuspjelija pjesma.
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Pitaju me oficiri Cija sam

Procitao sam knjigu koja (s)li¢i ve¢ procitanoj.
Opet.

Valjda je do mene.

Starog gundala

koji pamti da je praviti se neznalicom

bilo sokratovski,

a biti neznalica —

moderno je. Suvremeno.

Sadasnjost je svijetla

u prepunoj dvorani

gdje mobiteli svjetlucaju

i gdje s lanci¢em oko vrata
pjevac u bijelom odijelu
dize ruke — prekrasna slika:
svi pisu!

Svi danas igraju nogomet.

Osim Butana.

No i u tom Butanu svi pisu.

Veselo odgovaraju u Veloj Luci i Dekanovcu;
ni zrna Zita neprijatelju!

piSu konobari i o¢ajne kucanice

ima se mozZe se

objavljuju produkt menadzeri i cheersleaderice
ni dana bez stiha

odzvanja iz Zagreba Splita i Zaboka

imaju Sto redi

lijeceni i neregistrirani

aktivni su teroristi i porno zvijezde

Zele podijeliti

influencer i TV voditelj
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blogove kuharice putopise

neka digne ruku tko je bez slikovnice
Marco Polo je amater za njih

a kakav si ti nama Krleza

ipak je ovo jedan Butan

uvijek neugodan.

PiSu nepoznati pocinitelji
ni¢im izazvani

blazeno nesvjesni da je
poezija

okrutna ljubavnica.

Vrlo malo sSecera

ima ih koji vole mlada vina
ima ih svakojakih

ne osudujemo

neki vole i poeziju takvu
ne razumiju

tijelo pjesme

koje mora biti mo¢no jako
moguce dekadentno

s izrazenim kiselinama
visokim alkoholima

i malo Seéera

vrlo malo Secera

neki kazu da vole vino

a piju muskat

neki kazu da vole poeziju

preporuka je ovu pjesmu
s grasevinom sljubljivati
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Prvi od svoga imena, drugi pokusaj

Doci ée nas glave

hermetika u vlastitim redovima

jamacno

svi ti silni citati

svaka knjiga svoj glas nosi

parafraze

zanat zlata vrijedi

stajat ¢e nas skupo

eklektika

bacise godista u nista

necée dobro zavrsiti s lektirom

zbilja, prevec plakah!

zazeljet ¢e se drumovi tekstova za cjelovito Citanje
svi su uranci bili njihovi i moji

gdje je tu izvorni kod

prapocelo

prvi dozivljaj

djevicanski izvor.

Zelimo pisati

kao da nisu pisali prije nas

kao da Stranac Jesen Patrijarha Don Quijote Zamak i druga
inkriminirana djela ne postoje.

Zelimo da

Stoj! Tko ide?

nije zapisano.

Inzistiramo da se iz zapisnika brise:

»Mnogo godina kasnije, pred strojem za strijeljanje,
pukovnik Aureliano Buendia se zacijelo sjetio onog dalekog
popodneva kad ga je otac poveo da upozna led.”
Tako se ne moze raditi

razumijete vi li mene
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dalje ovako ne ide

Sto ste vidjele oCi zaprepastene

pokusat éemo sve iznova:

sjedoh trazec¢ smiso toga, al ne rekoh niti sloga

Emocija ne ideja

realno

bila je ovdje

najbolja u ovom od svih trenutaka
koji su mi dani

emocija, ne ideja

osjecaj

pjesma koja nema viska

pjesma koja je moja i sva od mene
koju nijedna rije¢ ne moZe sadrzavati
i nijedan zvuk slika ili boja opisati

sva potpunaicijela

taj osjecaj

bila je tu znam

emocija koja se razmrvila u sitne grumene
i stvrdnula u tekst

izgubivsi mnogo

izgubivsi previse

postavsi

emocija ne, ideja
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Veliki hrvatski roman

Velika Umjetnost nastaje iz narudzbe
mecene mediciji tudori

Sikstinska kapela David

biskupi pape polis

sve gréke tragedije Rubens Rembrandt
Veliku umjetnost stvara Veliki Umjetnik
kada je narucena lijepa je

lijepa kao vojska pod zastavama

za pedeset tisuca (50 000)

oran sam napisati

Veliki hrvatski roman

nije uopce u pitanju

roman koji ¢e dovrsiti sve domacée romane
da se hrvatski covjek ne muci vise s time

za sto tisuca (100 000)

spreman sam i odrzati turneju ,,Posljednji hrvatski roman”
u Cetiri najveéa hrvatska sela

i gratis nije sve u novcu odraditi i arenu

u bijelom odijelu

samo dizem ruke

lije¢im neplodnost Zensku histeriju musku oholost
nelagodu u kulturi oba spola

publika sama recitira knjigu

znaju sve napamet svi znaju ptice cvijeée

za stotinu i pedeset tisuéa (150 000)

dopustam da mi se dodijele nagrade Vladimir Nazor (za
Zivotno djelo) Fran Galovi¢ tportal Fric Janko Poli¢ Kamov
Ksaver Sandor Gjalski te lovorov vijenac i maslinova granéica
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a za dvije stotine pedeset tisu¢a (250 000)
za dvije stotine pedeset tisu¢a mogu se
praviti se da nismo vidjeli Culi

da se praktic¢ki ne poznajemo

da je ovo kako bi hrvoje rekao ne-tema

za taj iznos voljan sam

ne-napisati Veliki hrvatski roman

p. s. nisam u sustavu pdv-a
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Priroda i drustvo

Kao da nemate dovoljno glasova u svojoj glavi
bas vam trebaju ovi

ovi sa strane

dobronamjerni

trebaju

kao budali Samar.

Sve dolazi od obitelji:

S$to su stalno na mobitelima

krivi ste

ne pozdravljaju starije

krivi krivi

slusaju kvarnu glazbu

sve pocinje iz obitelji

krivil

premalo Citaju

a i to Sto Citaju krive stvari Citaju
nezainteresirani su

lijeni

nikoga ne optuzujemo, ali...
Atomski s lijeva

briga za druge Zrtvovanje
samoaktualizacija individualizam karijera putovanja
atomski s desna

Sto je Zena bez Cetvero djece

idite i mnozite se

atomski s liberalnog centra
ekonomisti demografi politicari rodbina i tazbina
zabrinuti gradani

sociolozi psiholozi pravobranitelji
svi su se nagurali u vas tijesan stan
i pritiSéu jace
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nego stambeni kredit (s promjenjivom kamatnom stopom).
Ne treba imati doktorat iz psihologije da se zakljuci kako
posramljivanje ove

izumiruce skupine nece uciniti da ona postane veda, zar ne?
Hvala vam na sluzbi!
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Slavica Gazibara

Slavica
U BOZJEM

Izbor pri¢a iz zbirke U
BoZjem vrtu

(Letis, Pretetinec, 2024.)

FASIRANCI

Bilo je to lijepih Sest mjeseci u njegovom samackom Zivotu. S
Milom je bio najbliZze odluci da se s njome vjenca. Upoznali su
se na poslu: dosla je na zamjenu kolegice iz fizike i ostala.
Odmah mu se dopala —topla, srda¢na, nasmijana crnka, uvijek
dobro raspolozZena. Bili su sli¢ni, ¢ak i iste profesije. Voljeli su
iste stvari — planinarenje, biciklizam, bili su nepusaci, voljeli
stare filmove iz 50-tih godina proslog stoljec¢a. Sve, ma bas sve
se poklopilo.

Kuéi u kojoj je Zivio s majkom dolazio je uvijek vedar, dobro
raspolozen, a na majcine zackoljice nije reagirao kao inace, pa
je ¢ak i ona jednom to primijetila:
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- Izgleda da je ovaj put ozbiljno. Kad ¢es je dovesti?

- Mislim da jest. Ve¢ sam ti pri¢ao, Mila je divna je osoba.
Odli¢éno se slazemo. Ima lijep stan, za pocetak ¢e nam biti
dovoljan.

- Ma bas dobro, pitam da mogu sve pripremiti na vrijeme.

- Ne moras ti nista pripremati, to e biti vjerojatno pred Bozic.
Na vjencanje idemo samo mi s dvoje kumova, i to je sve.

- Tako znaci? Majka nema pravo biti na vjencanju svoga
jedinog sina?

- Mama, ja nisam mlad, imam dosta godina i ne kanim praviti
cirkus od svog vjencanja. To je, eto, samo da se registriramo.
A kasnije, kad to obavimo, doci ¢e njezini roditelji i brat pa
¢emo svi zajedno na veceru.

- Znaci tako?

- Da, tako smo zamislili.
- Tiili ona?

- Molim?

- Pitam ¢cija je to ideja.

- Nije bitno ¢ija je ideja. Vazno je da zna$ da smo se tako
dogovorili.

- Aha. Znadi njezina. Ali vi ste se ,,dogovorili“.
- Mama, molim te, ne pravi problem tamo gdje ga nema.

- Kako nema? Pa vec sad ti je pocela naredivatil

25



Okrenuo se i otiSao u svoju sobu, sto je znacilo da je razgovor
zavrsen. S majkom nikad nije bilo lako. Otac je bolovao jo$ kad
je on bio u osnovnoj skoli, a umro je kad mu je bilo Sesnaest.
Od tada njih dvoje Zive sami u ovoj kuci. Nije im bilo loSe, ali
majka je uglavnom vukla konce njihovih Zivota. Istina je da joj
se nikad nije uspio uspjesno suprotstaviti. Na kraju je uvijek
bilo po njezinom. Imala je nekad i dobre argumente, no imao
ih je i on. Samo bi brzo u dvoboju s njom izgubio Zivce i
povukao se. Ovaj put neée biti tako. Pa zaboga, u petoj je

.....

Spremao se za nastavu ¢itavo popodne, potom se istusirao,
presvukao i siSao u kuhinju. Majka je upravo zalijevala
japanske ljubicice na prozoru, u lijevoj ruci drzedi teglu s
cvijetom, a desnom pailjivo sipajuci malo vode na tanjuric.

- Pravit ¢u fasirance veceras — rekla je ne dizudi pogled.

- Ostavi to za rucak sutra. Dogovorio sam se ve¢ s Milom.
Vecerat ¢u kod nje. Ona ¢e nam napraviti neSto na brzinu.
Idem, bok!

- Na brzinu, naravno da na brzinu — gundala je za sebe nakon
Sto je zatvorio vrata.

Mila je takoder imala naporan dan. Ispravljala je za sutra
testove za tri razreda, a morala je joS pripremiti i pitanja za
jedan test i to u tri grupe. Kad je dosao, odmah se ponudio
pomoci, kako bi sve Sto prije bilo dovrseno, pa da imaju vise
vremena za sebe, ali kad je sve bilo gotovo, ve¢ je bilo devet
sati. Odludili su naruciti pizze s in¢unima. Sutrasnji raspored
bit ¢e im krcat, pa je ubrzo nakon vecere otiSao kudi.

L I
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Jedva je stigao do kuce. Odjurio je u WC. Proljev. Uzas! | dalje
mu se podrigivalo. Prokleti inéuni, tko osim njih dvoje na
kopnu jede pizzu s inéunima? Bilo mu je mucno. U kupaonici
se malo uredio i izlazeéi skoro se sudario s majkom. U
smijeSnoj ruzicastoj vrecastoj spavacici s bubi-kragnom
obrubljenom cipkom, raskustrane sijede kose, bez zubiju i u
prevelikim koZnatim papuéama izgledala je poput
dobroc¢udne vjestice iz slikovnice.

- Isuse, uplasila si me! Zasto nisi upalila svjetlo?
- Nisi ni ti. Cekala sam te. A i €ujem da se dolje ne$to dogada.

- Nije mi dobro u Zeludcu, jeli smo pizzu s incunima. Valjda su
bili stari. Stalno mi se podriguje. FaSiranci i sutra otpadaju.

- No krasno. Da nisi nesto popio?

- Ne, nisam niSta popio, zna$ da ne pijem — rekao je ostrije
nego je htio. — Hajde na spavanje, sve ¢e biti u redu.

Naravno, nista nije bilo u redu. In¢uni su ocito bili pokvareni,
ona likuje jer se to dogodilo kod Mile, a osim toga, to njezino
A nisi nesto popio?“ koje stalno u sliénim situacijama pita,
samim pitanjem namede krivnju. Nije to normalno pitanje
,Jesi li mozda Sto popio?“, nego zapravo ve¢ odgovor ,Ako si
nesto popio — to ti je od toga. Nije ti to od incuna, nego od
toga Sto si popio.” A on takoder uvijek isto odgovara: ,Ne,
nisam nista popio, znas da ne pijem.“ Zna ona dobro da on
nikad nije pio alkohol, €ak ni kao tinejdzer, ali ona pita —
sofisticiran, umjetnicki, podmukao nacin nametanja krivnje. A
zna i da se ne radi ni o picu ni o inéunima, nego o tome sto je
bio kod Zene koju voli, umjesto s njom. | naravno, $to nije jeo
njezine fasirance.
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Ujutro je preskocio maj¢inu kavu i odjurio na posao, saznavsi
da ni Mili noéas nije bilo dobro. Pod odmorom su oboje popili
zeleni ¢aj te se odludili nakon nastave pocastiti ruckom u
restoranu na dobrom glasu, a potom popodne provesti kod
nje.

Vratio se dosta kasno, pa je tiho hodao hodnikom prema
stepenicama da ju ne probudi.

- Vratio si se — ukoCio se na Cetvrtoj stepenici ¢uvsi glas iz
mraka dnevne sobe.

- Jesam, evo me. Zasto ne spavas? Oprosti Sto se nisam javio,
nekakva zamjena mi je iskrsnula na poslu.

- Nije. Zvala sam te. Nije te bilo.
- Zvala si me na posao? Pa zasto?

- Zato $to Zivimo zajedno i imamo odredeni ritam, a to znaci i
odredene odgovornosti. Trebao si barem nazvati.

- | $to su ti rekli na poslu? — pitao je pipajuéi prekida¢ da upali
svjetlo.

- Da je tvoja cura dosla po tebe i ste zajedno otisli.

- A zasto ti leZis u dnevnoj sobi? | jos pod dekom po ovoj
vrudini?

- Zato Sto sam pala. Popiknula sam se na prag i pala. | jedva
sam se digla i doSepala dovde. Zato sam te i zvala. Ali te nije
bilo.

- | kako je noga sad?
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- Kako bi bila? Boli. A sad moja doktorica ne radi. Moglo je biti
i gore. Ne brini ti niSta, proci ¢e to. Pa moram se priviknuti da
¢u Zivjeti sama.

Otisao je u krevet s osje¢ajem bijesa pomijeSanog s krivnjom.
Znao je on tu igru macke i misa u kojoj je on uvijek mis. A'i
muka mu je i od te njezine jeftine patetike.

Otkad je otac umro, ona brine o njemu, kudi, financijama. O
svemu. Ne moZe a da joj to ne prizna. Ali isto tako od vremena
kad se trebao osamostaliti, Zeljeznu Sapu nije dizala s njega.
Stalno ga je ucjenjivala svojom Zrtvom, da bi na kraju perfidno
i lukavo uvijek zavrsila sa ,,Znam ja da ti to sve znas i da to
cijenis.” Nijedna djevojka nije joj bila dobra. Istina, mogao se
on pobuniti, ali to bi bila pobuna u Zeljeznom kavezu. | tako
su veze prekidane, djevojke odlazile i udavale se, a on s
mamicom docekao Cetrdeset godina. Ona je pazila da nikad
ne izgovori eksplicitno svoje misljenje, nego uvijek uvijeno jer
je tako lisena svake krivnje. Kad je ono bio s Ljubicom pa ga
ona ostavila jer je krzmao oko zajednickog Zivota, bilo mu je
zaista tesko. Stvarno ju je volio. Majka je vidjela u kakvom je
stanju pa je cvrkutavo, gotovo veselo rekla: ,Sto sad tu pati i
cvilis, mogao si otic¢i s njom. Znaci da ti je ipak ovdje bolje.”
Kasnije ga je tjeSila s: ,Ne sekiraj se sine, nije ona bila za tebe.
Takvih nades$ na svakom uglu. No, da si je zaista volio, ne bi je
pustio da ode.” A stalno je pricala da je iz zaSmucane,
nepismene obitelji, da nema dobre manire, da neée znati ni
kuc¢u voditi, a kamoli odgajati dijete. Kad ju onda nije ubio,
nece nikad.

Njihov odnos bio je drugaciji od onog — odrasli sin joS uvijek
pod roditeljskim krovom, jer bi to impliciralo njegovu
nedoraslost za samostalan Zivot. Nije ni ono — sin je odrastao,

29



ali jo$ nije osnovao obitelj, pa Zivi sa starom da joj se nade pri
ruci, da joj pomaZe. Nije to tako. Ona nije o njemu ovisna
financijski, a bome ni fizi¢ki. Cini mu se da nije ni emocionalno.
Isto tako mu se Cini da nije toliko protiv tih njegovih Zena,
koliko protiv njega: da mu se usprotivi, da mu da do znanja da
ga ne postuje i da mu, na kraju, nametne svoju volju. Da ga
apsolutno kontrolira i usmjerava njegov Zivot. | $to sad?

A Sto ako je krivnja zaista na njemu? Jedudi sinoé tu pizzu, nije
da nije pomislio na fasirance. Ali mozda samo sekundu, ono -
bljesak i nestane. Pretvara li se to on u nju? Je li ga pretvorila
u svoje drugo ja? No, Sto bi bilo da je ona danas kad ga nije
bilo razbila glavu i lezala tu deset sati, a do telefona ne bi
mogla? A mozda bi bila sretna jer bi umrla znajuéi kako bi ga
to progonilo, da je ostavila svoj trajni trag i da ¢e uvijek biti
prisutna u njegovu Zivotu, da se moZe smijati i s one strane?
Hoce li ovo sad zajebati i ovu njegovu vezu? Stvarno ludi. E,
nece! Naglo se okrene, ode do vrata i isto tako ih naglo otvori.

- Spavat ¢u kod Mile. Ako ti bude loSe, zovi hitnu. Vidimo se
sutra.

Bio je privla¢éan muskarac, voljeli su ga u drustvu, podjednako
Zene i muskarci. Imao je neku blagost u sebi koja je drugima
omogucavala da mu se laksSe priblize, a potom i otvore. U
radnom se okruzenju takoder dobro osjecao, zapravo svugdje
bolje nego u svom domu. Zanimljivo je jedino Sto su Zene
odlazile od njega, a ne on od njih. Njegovu pocetnu sigurnost
kroz kratko vrijeme zamijenila bi nesigurnost u pogledu
zajednickog Zivota. Ljubica mu je, napustajuéi ga, rekla:
»UCinio si sve da ja odem, da ne bi morao ti.”

30



Naravno da mu je seks vazan, razmisljao je vozeci se k Mili. U
tih svojih Sest veza koje su trajale od tri mjeseca pa do pet
godina, uZivao je u seksu sa svojim partnericama. Zapravo je
uZivao u svemu — Setnjama, druZenju, planinarenju,
rjeSavanju zagonetki i krizaljki, u razgovorima o filmovima i
knjigama. | naravno, u seksu. Volio je on te svoje Zene. S
Ivanom je bio tri godine, s Ljubicom pet. To su bile bas velike
ljlubavi. Druge su bile pokusaji, ali i s njima je uZivao.

S Milom je sve nekako jednostavnije, ¢isée, slobodnije. Mozda
zbog toga Sto oboje imaju vec dosta godina, pa im ne treba
godina za ,hodanje”, a sljedeéa za ,uhodavanje”. Osjeéao se
zadovoljan i siguran u sebe i svoje osjeéaje kad je ulazio u
Milin stan, udarivsi glavom, kao i uvijek, u ono pernato ¢udo
kraj vrata Sto tjera loSe duhove. Zagrlivsi ju, strastveno ju
poljubi i zacas se nadosSe u krevetu.

LeZi na ledima s desnom rukom ispod glave, a lijevom cupka
pokriva¢. Bulji u plafon. U cetvrtastu plafonjeru s LED
lampicama, koja sad jedva da svijetli jer je smanjena na
minimum. | ona leZi na ledima. Pokrila se do brade, ruke
spustila niz tijelo. Plafon. Obi¢ni bijeli plafon u tudem stanu.
Trebalo bi ga okre¢iti. O €emu on to? Sto radi ovdje? Kamo da
svrne pogled? Na $to da misli? Sto da kaze? Moie i se uopée
iSta redi?

- Ja sam kriva. Silno sam te Zeljela. Prebrzo smo krenuli.

- Nisi ti nista kriva. Danas sam indisponiran. Nisam trebao
dodi.

Koje glupe recenice! | njezina, i njegova. Pa naravno da ona
nije kriva i naravno da je on kriv! Zakazao je. Nije mu se
dignuo. Nije mogao. A ona sigurno nije tome kriva. Kad Zena

31



nije previSe ,za“ a ipak pristane, na njoj se to ne vidi, nema
joj se sto dignuti. A kad ti navali$ kao pjetli¢, a tvoj najbolji
prijatelj te ne prati, e onda si stvarno zasrao.

- Volim §to si doSao — okrenula se k njemu i njezno mu
prelazila preko grudi, no on se naglo odmakne, ustukne.

Jednostavno sada ne moze prihvatiti taj dodir. Ne-mo-ze. U
nanosekundi odmicanja znao je da to ne smije napraviti. Ali
jest. Je li to napravio da odagna njezino tjeSenje? A ne bi li
tako mislili samo sujetni napuhanci? | je to napravila jer ga
doista voli i Zeli njegovu blizinu i dodir, a ne samo seks? Eh, ali
on nju pozna, voli ona seks. Ne zna stvarno Sto da misli, Sto da
kaze, Sto da Cini. | kako da se iskobelja zbog poraza. Pa nikad
mu se to nije dogodilo! Zazmiri. Kao da ¢e sve nestati.

- Idem ku¢i — rece odjednom. — Moram ovo rijesiti sa sobom.
Oprosti. Nisi ti ni$ta kriva. Cujemo se.

L I

U svojoj sobi majka je Cula otvaranje vrata. Sjela je i pogledala
na sat. Jedan i petnaest.

- 0, izgleda da ni Mila nije ona prava — pomislila je zadovoljno
se namjestajuéi u krevetu. — Bozi¢ je joS daleko! Napokon
¢emo sutra rucati fasirance.
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Slavica Gazibara

SIMPOZ1J

Meho je bio najveéi Hrvat medu Muslimanima i najlosiji
kockar u svome okruzenju. Roden na nekom brdu iznad
Sarajeva i doZivotno opredijeljen za privremeni rad montera
centralnog grijanja u Stuttgartu. Pokazao se kao dobar suprug
Zeni s kojom je nakon rastave dijelio Cetverosobni stan u
centru grada, ali i spavaéu sobu. Zapravo se nakon rastave
gotovo nista nije promijenilo: ona se na njegovo cjelono¢no
izbivanje zbog ,posla“ u kockarnicama vise nije ljutila, kuhala
mu je i prala rublje, ali — spavaca soba bila je strogo
podijeliena na dva dijela s dva no¢na ormari¢éa izmedu
kreveta.

Zenina rodakinja Marija jos je kao studentica dolazila k njima
preko ljeta prati sude u restoranu gdje je radila Mehina Zena.
Tako je zaradivala za garderobu i dZzeparac. Ona i Meho dobro
su se slagali. Nije joj smetalo Sto je govorio , brezobrazan” i
varao na kartama, bio je tih i diskretan ¢ovjek, duhovit, imao
je urodeni talent da bude prihvacen — nikad nikoga nije
uvrijedio. Istina, lagao je, ali te su laZi bile tako mastovito
sroCene da su im svi, pa i ona, i ne htijudi, Zeljeli vjerovati.

L S

Lietne sparine Marija nije voljela. Tesko ih je podnosila i zato
se dizala ve¢ u zoru da si nesto posvrsava u stanu prije odlaska

33



na posao. Upravo je bila pri kavi kad ju je tog jutra nazvala
rodakinja iz Stuttgarta.

- Zovem te tako rano jer je Meho od jucer u bolnici. Kazu da
ima karcinom grla, ali on ne dozvoljava da to ikome kazemo —
rekla je.

- Je li operabilno?

- Jest, ali je odbio operaciju. Znas kakav je, svojeglav, kaze da
nece oni njega za Zivota rezati.

- A zradenje? Kemoterapija?

- Ma nece ni na zraéenje! Cuo je, kaze, da se od toga pozuti. A
kemoterapiju ne smijem ni spomenuti! Za njega su to bojni
otrovi.

- Pa sto ¢ées s njim kad dode kuci?

- Ne znam... Zato te i zovem. Citao je on u ,Areni“ za nekog
slikara u selu Gornja Vocéa u tvome kraju koji alternativno
lijeci, pa bi li ti htjela i mogla stupiti u kontakt s njime?

- Naravno, raspitat ¢u se ve¢ danas.

* * %

U Siroj obitelji, Mariju su kao mladu raspustenicu i samohranu
majku svi gledali svisoka i uvijek je bez pogovora ispunjavala
Zelje svima.

- Ai tko ti je kriv Sto nemas muza — izgovorila je glasno, mada
u automobilu nije bilo nikoga, osim nje.

Uspjela je nekako dodi do broja tog ¢ovjeka, bivseg policajca,
a sada samozvanog genijalnog slikara i alternativnog doktora.
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Dogovorili su se da ona dode u pola Cetiri ujutro i potrazi ga,
a on Ce ju pricekati kraj svoje kuce. | evo je, ve¢ ulazi u selo.

Cijelo selo Gornja Voca nije imalo pedeset kuéa, a sve su bile
rastrkane na nekoliko breZuljaka. Priblizavala se jedinom
ulicom. Da je blizu njegove kuce, shvatila je po mnogobrojnim
automobilima registracija iz Citave tadasSnje drzave, ali i iz
Austrije, Svicarske, Njemacke, Svedske. Jedva je nasla mjesto
za parkiranje na travi izmedu dva reprezentativna auta iz
dijaspore.

U blizini je vidjela grupu od dvadesetak ljudi, priSla im i upitala
kako da nade slikara koji lijeci.

- Gospodo, stojite pred njim! — odgovori joj je jedan od njih.
Bio je visok, crn, ¢etrdesetih godina, s maramicom na glavi
zavezanom u Cetiri ¢vora.

- Dobar dan, ja sam vas jucer zvala iz Varazdina, sjecate se? U
vezi mog rodaka koji Zivi u Njemackoj, ima karcinom grlai... —
no on ju naglo pokretom ruke i autoritativnim glasom prekide.

- Gospodo, ja sve znam. To Sto ste rekli, dovoljno mi je. Ja
lijecim zato jer mi je Bog dao taj dar.

- Mislila sam samo pitati...

- Nemate vi Sto misliti ni pitati, gospodo. Ja sve znam. Lijek ne
kosta nista, ja ne trazim niti primam novce. Ali, ja imam puno
posla. Vidite koliko ljudi osim vas ¢eka? A kako ja dajem
lijekove iz zdrave proizvodnje, trebam pomo¢! Zato da mogu
lijeciti i ostale ljude, shvacdate?

Marija nije bas shvatila, ali je klimnula glavom i ¢ekala dalje.

- Vi s ostalim Zenama idete brati zlatice, a muski...
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- Molim? Kakve zlatice?

- Pa krumpirove! One s krumpira, draga gospodo, one
prugaste! Lijepo ih poberete u najlon-vredicu i donesete tu na
kup, pokazat ¢u vam gdje.

- Cujte, ja to nisam nikad radila...
- A znate li kako izgleda zlatica?
- Pa... bas i ne —slagala je.

- Je, onda imamo problem, draga gospodo. Sto ¢u s vama? A
S$to vi inace radite?

- Novinarka sam.
- No, pa onda znate pisati, ne?
-Znam.

- Dobro, onda cete vi pisati recepte, a ja ¢u vam diktirati!

* k% 3k

Marija je alternativnhog doktora cekala tri sata, dok on s
ostalima nije pobrao krumpirove zlatice. Kad su se vratili,
pozvao ju je u svoju ,staru kucu”, koju on ,,obozava“ jer se bas
tu, u ovoj kuhinji, rodio.

Bila je to doista sve, samo ne kuca. lako se ona nagledala
zagorskih ,hiza“ — kucica i kuéeraka — radeci na terenu, ovo je
ipak bilo iznenadenje: kudica Sirine Cetiri metra oblijepljena
blatom s jednim prozorci¢em veli¢ine 30 puta 50 centimetara
u visini njezinih grudi, a Ciji je krov pocinjao u visini njene
glave. Gledana s prednje strane imala je samo to: taj prozor¢ic¢

i neka vratasca ukopana u zemlju. U kucu se ulazilo spustajuci
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se tri neravne kamene stepenice u zemlju, pa je silazila
paZljivo, da ne udari glavom o nadvoj vrata. Kad ih je otvorila,
nasla se u tamnom sobicku sa zemljanim podom. Pod
prozorcicem je bilo nesto Sto je trebalo biti stol i to je sve. | tu
je Marija stojeci, do podne ,pisala recepte”, to¢nije — na
nekakvom debelom kartonu kao podlosku, na kopiranim
umnozenim papirima zaokruzivala redne brojeve vec¢ kako bi
on rekao —od jedan do Sest, stalno se premjestajuci s noge na
nogu. Na kraju je zaokruzila i jedan za Mehu.

Recept je bio poput bilo kojeg recepta, primjerice za kolace:

- Koristiti samo crno vino i crveni luk — sve kupljeno od
doktora ,jer je to ekoloski proizvedeno i ja za to jamcim,
a ako je od drugog proizvodacaili kupljeno u trgovini — ne
dajem garanciju!”

- Stavljati oko vrata obloge od naribanog crvenog luka i to
mijenjati svaka Cetiri sata.

- NiSta ne jesti, samo piti prokuhanu vodu, najbolje
kisnicu.

- Kad produ cetiri tjedna, tri dana piti u vodi po pola deci
crnog vina, pa tri dana po deci, pa opet tri dana po dva
deci.

- Nakon toga, najviSe pola litre crnog vina dnevno — za
¢iséenje — rekao je vrac.

| to je sve. Cim se vratila kuéi, nazvala je rodakinju i izvijestila
je o svemu te joj izdiktirala recept, a potom u pismu poslala i
original.
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Marija je rodakinju zvala jednom tjedno i to nedjeljom jer je
tada bilo jeftinije. Ona je uvijek bila nervozna i na njezin upit
kako je Meho, odgovarala je: A sto ja znam, eno ga, leZi, Ziv je.

Ta gorstacka njeznost koju je cijela obitelj na isti nacin
pokazivala smetala joj je, ali shvatila je da Meho jos traje.
Nakon mjesec dana ¢ak se bio i pridigao iz kreveta. Vrijeme je
prolazilo i ¢inilo se da je bolesniku bitno bolje, pa je Marija
prorijedila pozive. Sebi je to opravdavala dodatnim
argumentom: Da mu je loSe, javili bi joj.

L I

Bio je kraj kolovoza i Marija se upravo vratila s mora. Cim je
raspremila stvari, nazvala je Stuttgart.

- Bok, rodice, kako ste?

- O, vratila si se? Kako ti je bilo?
- Lijepo. Kako je Meho?

- A valjda dobro.

- Kako valjda? Je li u bolnici?

- Nije, nije. Na simpoziju je.

- Molim? Kakvom simpoziju?

- Kad se pridigao, otiSao je na kontrolu. Njegovi su doktori bili
zaCudeni $to je on jos Ziv, a Cini se i zdrav. Pregledali su ga i
rekli da je ozdravio. Sad ga stalno vode sa sobom i pokazuju
na simpozijima! A jos mu i plate! Zamisli!
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Slavica Gazibara

TAIJNA

On je stajao na jednom uglu ulice, ona na drugom. Izmedu njih
dvije zgrade. Namjeravao je prijeéi cestu pa se okrenuo ulijevo
da vidi ne dolazi li mu tko ususret. U tom trenutku u vidokrugu
mu se stvori ona. Zastao je.

Stajala je i gledala prema njemu. Lijeva noga bila joj ne malo
skvréena. Naslonila je glavu na desno rame pa je izgledala
neprirodno, kao da joj se dogodilo nesto loSe i sad je tu
zatecena, ukolena. Gledala je malo pognute glave, onako
kako gledaju oni koji su krivi, a Cija je krivnja javno
obznanjena. Gledala je onako kako gledaju oni koji se zauvijek
oprastaju.

Ta njezina ranjivost, napustenost, izgubljenost, ukopala ga je
u mjestu. Osjetio je da mora k njoj i taj osjeéaj dao mu je smjer
kretanja, kao imperativ da je na njemu da popuni taj odlazak,
kao poslanje i konacno otkriée tajne njegove svrhe.

* k%

Ona je stajala na tom raskrizju ne usudujuéi se koraknuti ni u
kom smjeru. Samo je stajala. Ostavljena ovdje, izbacena. Onaj
s kojim je Zivjela, koji ju je mazio, a mislila je da i volio, otisao
je. Nestao.

Njegov je automobil nestao u onom pravcu, ali to njoj nista ne
znaci, zna ona da povratak nije mogu¢, da ju on vise ne voli
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niti Zeli kraj sebe. MoZda zato S$to je nepaznjom slomila nogu,
pa sad Sepa. Srami li je se? Dosta mu je voditi brigu o njoj?
Koji god razlog bio, znala je: otiSao je da se ne vrati.

Je li bila razocarana, tuzna? Ne, prije prazna, ohladena,
usporena. Bez ikakvog osjecaja. Vjerojatno ve¢ dugo stoji tu.
A onda se nesto u njoj pokrenulo. Izostrila je sliku — netko joj
prilazi. Crn, vitak, neuredan, ali sigurnog koraka. Opasnost ili
spas? Svejedno joj je je, ni na $to ne moze reagirati jer za
reakciju je potreban osjecaj. Ikakav.

L I

- Gledam ih ve¢ danima, skrivaju se tu u haustoru, valjda tu i
spavaju. Sre¢a pa je zgrada pred ruSenjem, nema nikoga,
imaju kakvo-takvo skloniste — komentirao je mladi¢ prolazeci
nogostupom u drustvu s djevojkom.

- Kako tuzno neki zavrse. Samo da se snadu prije zime —rekla
je djevojka gledajudi crnog mjesanca u Cijem je krilu Séuéurena
spavala mackica.
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Jelena Kocet Sekovanicé

Izbor iz zbirke pjesama
Dijamant u sjecanju

Jelena Kocet S i¢
(Modernist nakladnistvo, Dijamant w.sjecaiiju
Varazdin, 2025.)

PREPUSTI SE

Napisi mi nesto.
Prozbori.

Jo$ nedostaje iskustva
da se tiSinom voli.

Ni pogledom ne moze$
reci sve sto Zelis.
Prepusti se.

Davanjem dijelis.
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BIO JE DAN

Bio je dan

omeden bojom lisi¢jeg krzna,
upleten u avangardu,
postojan, postrojen,
potresen, tih.

U svojoj biti podvojen.

Bio je dan,

u njemu skrivena tmina

i tuga

i strepnja

i napukli strah

Sto se zameten jos trza

dok nada ¢uva strazu
nestalima.

U srzi svojoj crnilom obojen.

Bilo je, naposljetku, vise dana,

ali u svakog se od njih

uvukao taj isti dan,

predstavljan nevjerojatnim pri¢ama,
U SVOjoj pjesmi opjevan.

Bio je dan,

a kladila bih se

da je mozda ipak bila no¢.
Jos$ se trese u ogledalu dusa,
gromkom tiSinom

odzvanja plac¢ beba

i poziv upomod.
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DVUE PTICE

Imam dvije ptice.
Dvije razigrane,
ponekad plahe
ptice.

Crnu i plavu.

Izletjele su iz mog srca
i sad me svuda prate.
Svakodnevno mi

lete iznad glave,
ulije¢u u misli,
upadaju u recenice

i pjevuse,

pjevuse,

Zamore...

A uvecer, kad se umore,
ugnijezde se u naru¢ju mome
i usnu najsladi san,

san o slobodi:

misli,

volje,

odluka.

Pod same zvijezde ih vine
san o visini,

o putu u daljine

do novih oceana,

do oblaka ispunjenih Zeljama.
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LAVLIJE SRCE

Bilo je dana kada sam svim svojim bi¢em
¢eznula da pravdu istjeram na sunce

i protiv svih sila, nesputana

slijedila neustrasivo srce.

Bilo je dana jo$S dok sam mogla
svijetu isplaziti jezik

i re¢i mu sve Sto ga ide.

Sad ipak Sutim,

jer koristi nema,

usta se kletvi stide.

Bilo je i dana kada bih krikom i vikom
i samom vragu utjerala strah u kosti.
Mirujem sada u molitvama svojim,
od ljutnje postim.

Danas ¢ée reci da sam opet ona stara,
pitoma i mirna.

Slusam, a Sutim,

iz prikrajka promatram,

a ne znaci da me nije briga.

Ima dana kad me nepravda svaka
boli visSe od najjace boli.

U meni lavlje srce spava,

uvijek spremno da se bori!
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OSTAVLIENA U NOCI

Ostavljena u nodéi.

Jesam li budnaili sanjam?
Osluskujem,

zaklopljenih ociju,

smeteni Sumor obliznjeg granja.

Ostavljenu u noci
trzne me tek nemir
kad obuzme kosti.
Nikada ti necu biti bliza
i necu bolje razumijeti
tu tminu koju nosis.

Ovdje i sada.

Crnja od zjenice

crnim pod tim tamnim nebom.
Disi.

Vise nisi sam.

Ostavljena u nodi

strahu gledam u odi,

ali ga ne osje¢am.
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RIBA NA SUHOM

Darujem ti svoju krv.

Napij se te plazme,

crvenih i bijelih ¢elija.

Trombocitima poploci rane.

Koaguliraj u koaliciji s nacetim

i opstani

odmaknut od povrsnih pokusaja stradanja.
Budi svoj,

usprkos mojim neumornim nastojanjima
da ti se uvuéem u vene

i doprem ti do srca.

Prolazi ti vrijeme.
Tece i blijedi.
Koprcas se

kao riba na suhom
i krade$ mi dah

S izvora inspiracije.

Bili smo nadomak vodi.
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SVEMIR

Svijet je samo tako

svemiru okrenuo leda.

A malo je trebalo da se zaplovi njime.
Osjetljive na istinu

Cista ljepota vrijeda.

Protiv samih sebe

u ratu su sa svime.

Tko bi tako prostrane duse
u takav svijet mogao stati?
Od neba zemlji posuden
da se natrag iz zemlje
prostranstvu vrati.

Sve u tiSini i da nitko ne zna

od cijelog svemira

nazire se

jedva tek jedna ugasla zvijezda.
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Mladen Kopjar
MLADEN KOPJAR

ZONA
DRUSTVENA KREMA K A M
FORA

(iz zbirke pri¢a Zona kamfora,
Naklada Ljevak, Zagreb, 2025.)

[ e |

Daniel je stajao kod Sanka i pozdravljao nove goste. Svi su bili
tocni, sponzorirana vecera bila je zakazana za pola osam, a
vecéina je stolova bila popunjena ve¢ deset minuta ranije.
Nitko nije Zelio propustiti besplatne delicije u poznatom re-
storanu i fotografiranje za medije. Daniel je bio zaduzen za tri
stola, dva desetmetarska s politicarima, poduzetnicima,
estradnjacima i sportasima, te manji u kutu, za kojim je sjedila
troclana obitelj s djetetom, Zivahnim Sestogodisnjakom.
Majku, privlaénu Zenu srednjih godina i ridih kovréa, Daniel je
tu i tamo vidao po novinskim trac-rubrikama. Bila je to
Magdalena Vule$a, samozvana influencerica koja je na Tik-
Toku objavljivala uratke o pripremanju hrane, upotpunjene
kratkim duhovnim savjetima na tragu isto¢njackih filozofija.
Prema gospodi Vulesi, put do optimalnog stanja svijesti je
ravnoteZa izmedu aminokiselina i saharida te dugotrajno
Zzvakanje hrane, viseminutno, dok se sadrZzaj u ustima ne
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pretvori u tekuéinu koju tijelo potom kanalizira u sedam
glavnih cakri. Daniel je samo ovlas bio pogledao nekoliko
gospodinih videa o hrani, filozofiji i Zvakanju, no vrlo je po-
zorno popratio njeno vjezbanje joge u uzanim trikoima boje
koZe, osobito asanu psa prema dolje. Nikakvo ¢udo, mislio je,
da se tako zgodna, pricljiva i rastezljiva pojavila u vise
epizodnih uloga u serijama domacih televizija. O gospodinu
Vulesi, pak, pro¢elavom muskarcu u kasnim Cetrdesetima, na
internetu se nije moglo mnogo doznati, pa je Daniel in-
formacije potrazZio kod Jadranka, svog poslodavca, vlasnika
restorana Marseljeza i ujedno glavnog kuhara.

—To ti je krupni biznismen, nas ¢ovjek roden u Juznoj Americi,
odavno Zivi ovdje — govorio je Jadranko mijeSajuci u golemom
loncu francusku juhu od luka. — Malo ga se spominje u
medijima jer je sve poslove prebacio na tvrtke kceri. Voce,
zlato, auti. Pun je k'o busotina u Saudijskoj Arabiji. Trljaj ruke,
bit ¢e dobre mance. Sta pije?

—Jos nista, tek su stigli.
Gazda stegne kuhacu kao da iz juhe spasava utopljenika.

— Pa, jebote, di ti je profesionalnost? — uznemireno ée on. —
Odmah tréi do njih! Popravi kosulju! Jesi oprao te kljove?
Necu da im bazdi$ oko stola!

— Jadranko, smiri se...

—Koji usraniJadranko? Kad ées vise zapamtiti? Zovem se Jean-
Paul Delacroix! Nemoj me viSe jebat s tim Jadrankom! | gdje
mi je papar sad? — okrene se gazda prema dvojici svojih
pomocnika, katolicima iz jugoistone Azije. — Papar ovamo!
Pa-par!
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Daniel se u odredenoj mjeri divio Jadranku, odnosno Jean-
Paulu, njegovoj usredotocenosti i energiji na radnom mjestu.
Uspio je, u samo dvije godine, obi¢nu pizzeriju pred
bankrotom pretvoriti u popularan francuski restoran u koji su
dolazili brojni ugledni gosti. Jasno, morao je, osim
energi¢nosti, detaljno prouciti nekoliko francuskih kuharica,
udvostruciti cijene jela u odnosu na ostale restorane te ubaciti
u prostor Sto vise kicastih francuskih simbola, poput svijeéa u
obliku Eiffelova tornja ili stolnjaka s dezenom galskog pijetla.
Ekstremnu promjenu imena i prezimena, koju je Zupanijska
administracija odobrila i zavela u maticu rodenih, poduzetni
kuhar pravdao je umjetnickim porivima.

—Ovo sto ja radim, ovi bujoni i puZzevi na burgundski, to je Cisti
artizam!

U restoranu je bilo vrlo bu¢no. Pripadnici drustvene kreme
glasno su razgovarali i smijali se, i bilo je jasno da je alkohol
vec poceo djelovati. Daniel je pokupio dodatne narudzbe za
pice s desetmetarskih stolova pa se zaputio prema onom u
kutu.

— Dobra ve&er — nasmije$io se. — Sto éemo popiti?

— Vi nista, barem ne na moj racun — odbrusio mu je gospodin
Vulesa. Sin je ¢ackalicom probadao stolnjak, dok je supruga
na udobnom stolcu sjedila prekrizenih nogu, s rukama na
koljenima, i usredotoceno promatrala sliku na zidu, repro-
dukciju Monetovih lopoca u zlatnom okviru. — Je I' vi niste
primijetili kako vam masem? — ljutio se Vulesa.

— Ne. Kad je to bilo?

— Netom prije nego sto ste otisli u kuhinju!
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— Ispri¢avam se, nisam vidio — rekao je Daniel pa slagao, sve
za spas mance. — Ispale su mi lece i sad se malo teZe snalazim.

— Mislim da se vi i inace malo teZe snalazite! Ako ve¢ imate
takav hendikep, prepustite posao onome tko ga moZe obav-
ljati kako trebal

— U pravu ste, ali vidite kakva nam je guzva, svi smo potrebni
—ljubazno je odvratio Daniel. — Sto vam mogu donijeti za pi¢e?

— DzZin-tonik, hladno presani sok od mrkve i gusti od marelice.
— Stize odmah — nakloni se Daniel.
— Necete si zapisati? Prije nas ste vec uzeli bar deset narudzbi!

— Nema potrebe, koristim mentalnu mapu, sve si nacrtam u
glavi.

— Nacrtajte se vi ovdje sto prije s picem, Zedni smo.

Koja kretencina, mislio je Daniel odlazeé¢i prema Sanku,
shvacajuéi da ée od tog manijaka tesko dobiti iole znacajniji
trinkgelt, osim ako njega i familiju nekako ne Sarmira. Mora
progutati ponos i upotrijebiti sve svoje glumacke vjestine i
pripremljene dosjetke.

Izrecitirao je narudzbe pipniéarki Jasenki i za Sankom ¢ekao da
pripremi piéa. Bila je priliéno spora.

— Hocete da vam ja narezem mrkvu? — upita je Daniel.

— Brini ti svoja posla, mali — odvratila je Jasenka, kojoj je
honorar u Marseljezi bio dragocjen dodatak na starosnu miro-
vinu. — | nemoj da si skrivao baksu.

U Marseljezi je cijela posluga pravedno dijelila napojnice, sve
se zbrajalo i dijelilo na jednake svote, no pravda je filozofsko
pitanje, i tesko je bilo reéi je li taj postupak ispravan.

51



Konobarice su u prosjeku dobivale vise, osobito ako bi ¢vrsce
utegnule obline, no nisu mogle dosti¢i Manuela, koji bi nakon
samo nekoliko re€enica gostima nalazio slabu tocku, pa ih
osvajao istan¢anim komplimentima. Daniel je, pak, koliko god
da se trudio i smijeSio, po napojnicama ostajao na zacelju
kolone, ali ipak bi dobivao vise od uvijek namrgodene
Jasenke, kojoj su mizantropiju zamjerali i alkoholicari za
Sankom. Zbog svega toga te iluzornih ideala pravedne
raspodjele dobara Sef smjene na kraju bi veceri pretresao
dZepove svih posluzitelja.

— Donesite i detektor metala, majku mu, da ne ostane koji
cent! — bunio se Manuel, koji je smatrao da je najvise zakinut
aritmetickom sredinom.

No Daniel sada nije imao vremena za analiticko razmisljanje o
teoremima pravde jer pi¢a su bila spremna. Najprije je
alkoholom i kofeinom posluzio politi¢are, medu njima i neko-
liko zamjenika ministara, a onda je s novim teretom krenuo
prema obitelji VuleSa. Razvukao je usne u pristojan smijesak i
spustio dzin-tonik na stol.

— lzvolite, gospodine — rece, na Sto ga Vulesa s¢epa za ruku.
— Sta je ovo? — krikne poduzetnik.
— Dzin-tonik, gospodine.

Vulesa je zaSkrgutao zubima, ili je to mozda bila Skripa stolca
pod njim. U glasnom Zamoru Danielu je to bilo nemoguce
odrediti.

—Tko je ovo preko stola? — upita Vulesa i pokaZe na lijepu Tik-
Tokericu, jos uvijek zagledanu u lopoce.

—Vasa Zena, pretpostavljam.
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— Sada nije bitno ¢ija je! Zene se prve posluzuju! To je osnova
koju bi trebao znati svatko tko radi u ugostiteljskom objektu!

— Istina, ali vi ste mi bili prvi na putu, pa da...

— Vradajte dZin-tonik na tacnu i najprije posluzite moju su-
prugu!

Ovo ée biti stvarno tesko za izdrzati, zakljuci Daniel i pogleda
djecaka. Je li otac i prema njemu tako osoran? Djecak se
zapiljio u Daniela kao gospoda u lopoce, kao da gleda u nista.
Sada bi doista bilo najbolje biti proziran, pomisli mladi kono-
bar, pa vrati dZin-tonik na posluzavnik i odnese sok od mrkve
gospodi Vulesi. Ona se trzne iz polusna.

—Jetra i crijeva — rekla je.
— Molim?

— Cisti jetru i crijeva — pojasni gospoda Vule$a i otpije gutljaj
soka. — Mmmm, fino.

— Drago mi je, gospodo — rece Daniel. — Nasa juha od luka
samo Sto nije. Ona ée vam prodcistiti ostatak tijela.

Gospoda VuleSa na opasku se sneno nasmijesila i podigla ¢asu
konobaru u zdravlje, no njezinu se suprugu nista od svega sto
je €uo i vidio nije nimalo dopalo.

— ZasSto ometate moju Zenu? — viknuo je. — Izgleda da ste
stvarno slijepi bez tih leéa! Je I' ne vidite da je usred transcen-
dentalne meditacije?

— Usred meditacije? — hinio je Daniel ¢udenje, pa se okrene
gospodi Vulesi. Odlutio je, duboko udahnuvsi zrak koji je
vonjao na propast, prijeci granicu koja je odvajala poslugu od
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plemstva. — Ispricavam se, gospodo. Trebate li mozda i pro-
stirku? Mislim, za slucaj da prije juhe Zelite protegnuti tijelo
jogom. Veliki sam fan vasih inspirativnih videa.

Hladno presani sok od mrkve posve je razbistrio um gospode
VuleSe i ona je sada, svjesna konobareva podrugljivog tona,
ispod oka pogledavala supruga cekajuéi reakciju. Krupni
biznismen ve¢ dugo nije dozZivio ovakav manjak postovanja i
Sikara koja je u njemu tinjala mogla je svakog trena prijeci u
nekontrolirani Sumski poZzar. Ustao je i spremao se zaurlati,
kad mu pride prosijedi muskarac brizno njegovane brade,
proCelnik gradskog ureda za imovinskopravne poslove,
energetiku, graditeljstvo, prostorno planiranje, zastitu okolisa
i opéu upravu, sve to nadljudskom snagom i cudnovatim
kadrovskim kriZaljkama objedinjeno u istoj osobi. Procelnik
spusti ruku na VuleSino rame i upita:

— Sto se ovdje dogada, gospodo? Osje¢am neku napetost.

— Konobar radi svinjarije — sjedne Vule$a. — Ne zna bazi¢ne
stvari ugostiteljskog posla, nepristojan je i provocira.

Procelnik pogledom probode Daniela kao S$to je djecdak
maloprije ¢ackalicom busio galske pijetlove. Nije se smjelo
dogoditi da neka krajnje neugladena selja¢ina upropasti ovu
vecer gospodinu Vulesi, vise-manje legalnom financijskom
podupiratelju strateskih planova gradske uprave.

— Posluzite piéa i odlazite, mladi¢u! — naredi on Danielu te se
posveti poduzetniku. — Oprosti, Vule, ne moZemo provijeriti
bas svakog €ovjeka. Drago mi je $to si dosao s familijom.

— A da, eto, nikad ih ne izvodim, pa da se malo zajedno
pocastimo — bio je Vulesa jos zapuhan. Kad je Daniel spustio
dZin-tonik ispred njega, odmah je podigao ¢asu prema lusteru
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da provjeri ima li na rubu otisaka prstiju. — Da ne lizem
bakterije — objasni on procelniku i srkne pice.

— Ma olos je to — nasmije se procelnik. — Ne znaju nista drugo,
pa u konobare. Prije pedeset godina lastili bi cipele na
ulicama.

Daniel jo$ nije dovoljno odmakao od stola i jasno je cuo
procelnikov komentar. Nije znao tko je bradati, ali jasno mu je
bilo odakle viri Vulesi. Usao je u kuhinju da se malko primiri.

— Sta ti opet radi$ ovdje? — upita ga Jean-Paul. Upravo je
pregledavao boju pataka u pec¢nicama. — Juha krece tek za
deset minutal!

— lzlit ¢u je VuleSi po jajima — otpovrne Daniel. — Rijetko
oduran Covjek.

Vidjevsi da mu se zaposlenik i stari poznanik lomi, gazda
odlucdi odvoijiti trideset sekundi da ga obodri i ujedno sprijeci
moguci sukob koji bi nanio Stetu buduéem poslovanju
Marseljeze.

— | ja sam poceo kao konobar, potpuno te razumijem —
uhvatio je on Daniela ocinski za nadlakticu. — Od muke sam
pojedinim gostima htio pljunuti u pivo, okinuti im Smrkalj u
ledenu kavu, prdnuti u juhu, izdrkati na zapecene makarone.
Ali nisam. A znas zasto nisam? Jer sam bolji od njih. Zapamti
to, Daniele! Ti si bolji od njih! Procvast ées kad to shvatis!
Pogledaj mene! Ja sam nekad srao na poljskom zahodu, a da-
nas sam Jean-Paul Delacroix i svi mi ga oni mogu popljugati!

Gazdin govor nije Daniela ni smirio ni nadahnuo, no zahvalio
je kimanjem i rekao da ¢e izaci na parkiraliSte da malo prodise.

— Za tri minute da si natrag! — viknuo je Jean-Paul.
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Vulesa nije bio prvi Danielov problemati¢an gost, i mladic¢ nije
shvacao zasto ga je naZivcirao u toj mjeri da mu treba svjezeg
zraka. Setao je izmedu skupih automobila na parkiralistu
pitajudi se koji je Vulesin, vozi li limuzinu ili dZip i bi li mu, da
to zna, izbusio gume ili razbio retrovizor.

Ne, nasilje nije rjeSenje, to bi Danielu ponavljali roditelji kad
bi se potukao u Skoli, premda cijeli svijet funkcionira upravo
na principu sile, na otvorenoj agresiji ili zaprijeCenoj kazni,
nista se tu nije promijenilo od vremena kad smo se, obrasli u
dlake i neartikulirani, tukli granama i Siljatim kamenjem.
Gnijeci ili budi zgnjecen, mislio je Daniel, vrijedilo je to nekad
isto kao i danas.

OtiSao je do toaleta, umio se pa se vratio u kuhinju bas kad je
Jean-Paul konobarima poceo dijeliti tanjure s juhom od luka,
ukusno dekorirane po pariskoj modi, svaki malo umjetnicko
djelo s plutaju¢éim gratiniranim kruhom i camembertom
posutima persinom i plavim cvjetovima ruzmarina. Daniel dva
tanjura stavi na lijevu ruku te desnicom ¢évrsto uhvati treéi.
Prvo se posluzuju Zene, ponovi on u sebi i krene prema stolu
u kutu.

— Evo juhe za gladnu obitelj — pokusao je, spustajuci tanjur
pred gospodu Vulesu, zvucati prijateljski.

Njezin je suprug ¢ekao spreman.

— Vi, ocito, niste Culi da se gosta posluzuje s desne strane!
Podignite juhu i posluzZite moju suprugu kako se pristoji!

Daniel zastane pazeéi da mu ne padnu ona dva tanjura na
lijevoj ruci. Obitelj VuleSa promatrala ga je: otac bijesno,
majka naoko nezainteresirano, a sinci¢ se smijuljio.
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—Onda? —rece VuleSa. — Hoce li to? Podignite juhu i posluzite
je s desne strane!

— Nece ici, ja viSe volim s lijeve — odvrati Daniel, svjestan da je
njegova konobarska karijera u Marseljezi okoncana.

Vulesa se Zustro nagne prema njemu umalo srusivsi ¢asu dZin-
tonika.

— Vi, decko, ne pripadate ovdje, medu ovo visoko drustvo, ¢ak
ni kao posluga! Ostavite nam te juhe kako Zelite i gubite se!
Na napojnicu ne racunajte!

— Mi ovdje napojnice dijelimo — spustao je Daniel tanjure na
stol — pa time zakidate svu poslugu, ¢ak i kolege koji znaju
slusati naredbe fasistickih seratora.

Gospodin Vulesa ucas skine sako i gnjevno skoci na Daniela,
koji se isprva nije snasao, pa primi snazan udarac u bradu i
trbuh. Uhvati se za stol i malko osloni na uplasenu gospodu
Vulesu, no onda uzvrati istom silinom, gnjeci ili budi zgnjecen,
i pogodi nasilnika u vilicu. Ovaj zatetura i srusi se na tlo,
njegova supruga vrisne, a sin se popne na stolac da bolje vidi.
Daniel popravi kosu i zagladi bijelu kosulju.

— Dobar tek — nakloni se on gospodi Vulesi pa se okrene da
ode, no tada ga u potiljak polupraznom bocom vrhunskog
chardonnaya pogodi bradati gradski procelnik.

Daniel se nasao na podu, osjecao je da mu krhotine stakla
probadaju leda, Sto je bilo dobro jer je znadilo da je Ziv, a
chardonnay je, k tome, mirisao izvrsno. Medutim, tada ga
gospodin Vulesa, koji je u meduvremenu ustao, stane udarati
nogom u trup, pridruzi mu se i procelnik s nekoliko udaraca, a
za ciljanje glave bio je zaduZen gospodin Emilio Furdak,
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gradski savjetnik za sportske udruge, hrvaé¢ gréko-rimskim
stilom, vjecni student i osvaja¢ sedmog mjesta na Univerzijadi
u Taipeiju.

— Na ti, gnjido! — udarao je precizno savjetnik.

— Dosta, ljudi, dosta! — probijao se Jean-Paul izmedu gostiju

koji su se sjatili pokraj stola u kutu kako bi svjedodili
kaznjavanju konobara koji je posluzivao slijeva.

— Gle, mamal! —rekao je mali VuleSa pokazujuci na Daniela. —
Stricek se najeo kreme.

Na Danielovim se ustima pojavila pjena, gusta i neprozirna,
nalik smjesi za parfe-tortu s jagodama, desert koji je te veceri,
posve protivno ugostiteljskim uzusima, bio posluzen prije
reda.
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Emilija Kovac

OTVARANIE
PROSTORA

(ciklus iz zbirke Kao huia kao

emilija kovac
voda kao stablo, Ogranak kao huia kao voda
Matice hrvatske u Cakovcu, kao stablo

Cakovec, 2025.)

Vizure

Kad dolazi$ na vrata, svijet koji ide za tobom pitom je i plah:
oko ramena prsu ti golubovi, razlijeva se livada, humci i
Siprazje. Onda se pojavi$ na prozoru, ali stvari ne izgledaju
bitno drugacije. To su slike koje si nacrtao zbog mene, da ne
odustanem. Dobro pazis: da ih netko ne baci na smetliste ili
da ne izblijede.

Nadas se kako neéu zapaziti vrane i musice tamo negdje na
rubovima prizora, pod sjenom (nije s njima lako, znaju sve o
tome kako prezZivjeti), no ne smeta mi njihova prisutnost.
Suglasna sam i sa Zilicama korijenja koje pohlepno gmizu za
tobom i sigurno ¢ée te dostiéi. Uzeti svoj dio. | mene, ako sam
u blizini.

Ustrajavam sve dok ne nahrupi leglo mahnitih lasica, iz
daljine, ili mravi trka¢i. Oni me ba$ izbezume svojom
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nepredvidljivos¢u: mozda mogu racCunati na njihovu tre-
zvenost, a mozda ne. Kad zaprijete uSkama, rilcima ili tim
necim protiv ¢ega nemam nista prikladnog, prepustim stvari
slucaju: nek dode Sto dode.

Mozda ti dopustim da sutra priviri$ kroz dimnjak — da vidimo
$to ¢e nam to donijeti. Ili kroz klju¢anicu.

Uspjev

Dok vodim za ruku svoje zvjerke i grlice pa niz drum (ja sam
ona slijeva, a one posvuda), izmedu koraka pjeva Brel, bez
zadrske i nag do potkozja. Sigurno nikad necu zaboraviti
ranjivost koja je slomila cijeli drvored, mene i moje jato,
onako usput, tu gdje me snasla gotovo nevidljivu i tek
naznacenu u prostoru. Od svih obodnih linija imam samo
dvije-tri kosine i par koliko-toliko postojanih tocaka za koje
bez zazora mogu reci da su moje: premalo da se primiri ta
strastvenost kad se drsko rijesi biti vladaricom prizora. Idemo,
kazem, do ruba pameti, ili malo preko njega dok je jos
razgovijetan, kako god, samo da oddiSem svoje u zgusnutosti
izmedu nas i ostanem sabrana dok hodam oko sebe naglavce-
postrance sasvim nezasStiéena i porozna. Ako posustanem,
ostat ¢e samo ta ranjivost, s daskom Brela, pa onda joS nesto
nedorecenosti, prije nego me razdrobi, smrvi, rasprsi... Eh, Sto
mi to treba! Ne me quitte pas, ne me quitte pas... ne me...
quitte... pas.
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Jedna okrutna, o svemiru i vratima

Sa svojim jatom Zivim na samom rubu prostora koji zovem
svemirom. Dovoljno je proteZan da u nekom kutku, gdje smo
se skutrili jedni uz druge, svatko od nas uzgaja svoje zvijeri i
svoje igracke pa je sve medu nama, uz poneku neprilicnost,
uglavnom prihvatljivo. Kad se ba$ zaborave, ti moji, pa
zalegnu na svaku perinu i srknu svaku vodu na dohvatu,
podsjetim ih da postoje vrata na nasoj kuci. Sluze za ulazak i
izlazak, kako vec prili¢i kojoj zgodi.

Neki se za¢ude $to u velikim trenucima nasega Zivota govorim
o necem tako banalnom kao $to su vrata. Bolje bi im legla,
primjerice, poneka o ljubavi ili odanosti, nadasve onoj
bezuvjetnoj, ali ne: ja o vratima. Nema se o tome $to, kazu mi
velikim rijeCima, da zapamtim (osim da ova nasa bas ne drze
dobro), vide i razumiju, svaki dan ulaze-izlaze, kao i ja, samo
Sto ja ulazim svaki put zauvijek, a o izlasku jo$§ nisam
razmisljala ozbiljno: tek da razmotrim kako je s vremenom
tamo vani

ili nesto sli¢no.
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Jos koja o vratima

Kad jednom udem sa svime $to drzim da mi pripada (u prostor
za koji drzim da mi pripada), zatvorim vrata i vise ne
nalazim posebne svrhe da postoje. TeSko su branjiva,
pa ih nastojim izbjeéi gdje mogu. S usjecima,
prokopima, procjepima, $avovima, tjesnacima znatno
je lakSe: mogu se motriti, braniti... Sto se ve¢ pokaze
prikladnim u kojoj prilici.

Zivot je krhak i opasan: zacas odluta i ne zna se vratiti, pa ga

treba u krilo kao dijete, na povodac (kao psa), paziti na reze,

kljuceve, Sarke i lokote — kako kad: vrata su mo¢na i nadmena

— plase, zovu i zavode.

Ako (kojim slu¢ajem) pustim nekima od njih da zavedu mene

pa ih rastvorim pa se rastvorim i onda nekako budemo sretni,

nek tako i ostane.
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Otvoriti

Puna sam ljudi i glasova.

Usele se u pregibe zglobova, nabore oko ociju. Posebno ih
priviace topla mjesta ispod pazuha i prepona, a ne sustezu se
ni zagrepsti pod koZu: tu su najsigurniji. Protutnje kroza san,
rubno, uzmu $to nadu prikladnim, odu, vrate se nakon nekog
vremena, sigurni da sam konacno rijesila sve to neodredeno
medu nama. | sa sobom. Nadasve sigurni da ¢u, prije ili poslije,
otvoriti: komoru po komoru, klijetku po klijetku, premda —jos
uvijek je.

Zakljucano.

| dobro drzim zaponce: da svaki dan nadem $to sam jucer,
prekjucer u te klijetke (i komore)... pohranila.

Sahranila.

Ponekad legnu na prag kao psi: ispruze Sape, nacule usi i
¢ekaju. A ja necu. Otvoriti.

| necu.
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Dani, s Masom na rubu slike

1. Dan koji ide pod prozorom

Mislim: reéi éu ga obié¢nim rije¢ima koje ne idu u susjedno
dvoriste i znaju sve o meni i stvarima koje dopiru do praga.
Podozrive su prema strancima, ¢ak i prema susjedima:
zakljucaju vrata i uvijek pitaju tko je kad se pokuca. To je
njihov Zivot, ja samo promatram, hvatam ih u letu kao musice
i pridruzujem jedne drugima. Ako ne Zele, pustim da padaju
kao rosa pa — gdje se vec zateknu.

Kazem sve redom: o hrpi letaka kojom je zasut prilaz kuci,
poneku o psu koji vu€e desnu nogu niz plo¢nik, pa o pjesmi
bacenoj kroz prozor koja se zaplela Masi u kosu te zuji i klati
se... i sve §to se vec otvara tim rije¢ima, obi¢nim, oko mene, a
zapravo nisam dobacila ni do praga...

Sto ¢ée biti s rasutim lecima, hoce li netko pozvati tog psa? |
tko zna sto je s Masom, kako reéi da je nevjerojatno vazna,
premda izgleda kao da samo prolazi... pa i jest, ona samo
prolazi dok se oko nje i zbog nje dogada sve to Sto pokusavam,
nastojim... a imam samo rijeci, tih sto, petsto, tisucu
najobicnijih za koje sam se odlucila, i bas mi ne ide.

Zar ne, Maso moja?
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2. Svi ti koji pjevaju, tog dana

U mojoj glavi pjeva Zinka Kunc. Pa onda Indexi. Dopustim da
tu nesto ucini i Beyoncé, TBF, a ponekad iz neke dubine
upadne Stevie Wonder popraéen Zviravodom. (I Masa se
ukljuci kojiput, najcesce s tralalala.) lli netko sasvim usputan.
Da mi ne udu kroz prozor, za dobar dio njih ne bih znala da
pjevaju, ¢ak ni da postoje.

Pustim i bicikl da tandrée niz ulicu, kad se veé zatekao u
dometu. Zvono je muklo, no jasno razabirem u kojem je
kvadrantu prostora. Klizim za njim uhom, pazedi da ne prijede
rub plocnika: tu Zivot postaje opasan, pa vicem pazi. | pasima
Sto reci, bez obzira na to $to ja o svemu mislim... | za njim
kojiput zalajem pazi. (O Masi da ne govorim!)

Svaki ¢as zgusnu se i rasplinu oko mene Cestice dana koji
promice, snubi me sa svih strana, sve u isti mah, kao
orkestar... i jasno je kako nitko ne namjerava stati. Pogotovo
ne ja, no u toj sam prici sasvim bezazlena: pjevati necu,
sigurno.

Ako bas treba, posadit ¢u biljku da pjeva, zvizdi, Suskece.
Meni, oko mene, umjesto mene. Dati joj slobodu da bude s$to
god zna, Zeli i umije. Konac¢no, to je moja kuéa, moj prozor i
moje dvoriste, pa imam poneko poprilicno uvjerljivo pravo, na
ponekom ¢ak uznastojim tvrdoglavo, dokle ide.

Ali ja ne pjevam nikom. Tko bi to slusao, zaboga... zar ne,
Maso moja?
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3. Djevoijcice koje nestaju u vremenu

Ima jedna djevojéica u plavom kaputiéu,® jedna u crvenom,?
jedna koja pjeva u sklonistu,® jedna zastala na ulici dok oko
nje nestaje selo (ili grad) — kuca po kuéa,* jedna mala nevjesta
od devet,” jedna smaragdnozelenih odiju koja je nekako — u
osnovnoj haznaci — uspjela biti sretna,® jedna koja je iscrtala
Ziletom cipku na kozi i redovito obnavlja uzorak da traje crven
i svjez (¢im se skori, ne osjeca se Zivom),” jedna crna toliko
bijela da je treba dobro sakriti od vraceva, rodbine, susjeda
(mozdaiod mene, premda se doimam bezazleno),? jedna koja
Sutke prezivi nekoliko slamanja dnevno i sve prekrije haljinom
od tilai perlica (ako je dovoljno gusta, ne vidi se gotovo nista).
Jedna koja se smijesi iz drugog reda u kinu i drzi dlanove na
ustima da ne izleti ptica krestalica dok se smije, sretna kao sve
druge djevojcice. | njihove krestalice uglavnom su vrlo pitome
pa Sute.

Ne znam koja je od njih Masa: nisam je otela vremenu prije
nego se razbilo u igle i noZeve, a trebalo je oteti sve, ako je
takvog vremena uopce i bilo.

Sakupim ponekad djecake na ulici ili gdje ih ve¢ nadem pa
idemo zajedno u neko svitanje koje su trebali gledati s tim
djevojcicama koje nestaju u vremenu.

1 Zeljka Jurié Mitrovi¢, Vukovar, 1991.

2 Film Stevena Spielberga Schindlerova lista, 1993.

3 Ukrajinka Amelia Anisovi¢ u skloniStu je pjevala pjesmu Let It Go iz djecjeg serijala
Frozen.

4 Pjesma uvijek dopusta da upigemo sebe, a ja ovdje mislim na Skabrnju. Vi — kako
vec nalaZe prostor vase osobnosti.

5 Parvana, Afganistan, objavljeno 2021.

6 Sharbat Gula, National Geographic 1985., lipanjska naslovnica.

7 Tu bolje da sutim koliko je blizu.

8 Imaculata, albino crnkinja iz sirotiSta u Songei, Tanzanija.
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Ponekad nema ni djecaka. DrZzim u ruci njihove prste i kazem
— tréite prema djevojcicama dok ih jo$ ima, makar samo u
naznakama... i vas (dok jos$ ima), trcite!
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Krunoslav Mikulan

TVRDOKORNI MEDIMUREC
U POTRAZI ZA MESTRIMA

(prva objavljena epizoda o tvrdim Medimurcima, AKO, broj 24,
Cakovec, 2007.)

Pravi Medimurci Stedljivi su ljudi. Cijela Zupanijska ekonomija
podigla se zahvaljujuc¢i kosarastvu i marljivom radu njenih
najtvrdokornijih Zitelja, a ne novom autoputu ili hidro-
centralama kojima nas je pocastila drzava. Sustav ,,uradi sam”
najdjelotvorniji je sustav u cijeloj zemlji, a rezultat je kako
gore navedene Stednje, tako i isto tako gore navedene
marljivosti. Nije stoga ¢udno da ¢e se Medimurec radije
svakog posla prihvatiti sam, nego da zadacu gradnje kuce ili
obnove stana povjeri nekome drugome, osim ako se ne radi o
rodbini koja ée sve obaviti besplatno, uz neznatnu potrosnju
domadinove hrane i pi¢a. Usudio bih se reéi da su u novije
vrijeme radovi svih vrsta postali izazovom, a ne nuzdom iz
financijskih razloga kao nekad. Pa kakav je to Medimurec koji
plocice u kupaonici i kuhinji ne zna postaviti sam? No dobro,
spomenute plocice nisu postavljene bas ravno, rub jedne
plocice ne nastavlja se bas to¢no na rub druge, malo previse
plocica je puklo pri rezanju, pa su pojedini dijelovi zida (ne
uvijek oni koji se manje vide ili su skriveni iza frizidera)
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pokriveni komadic¢ima, fugir-masa popuca i ispada ve¢ nakon
godinu dana, kroz rupice u istoj toj masi u kuhinju kreée
invazija mrava... Isto tako, pravi ¢e Medimurec radije sam
prionuti na sastavljanje regala za dnevnu sobu, pa makar to
trajalo tri cijela dana i koStalo nekoliko dobro natucenih
prstiju i dvije-tri duboke ogrebotine, samo da ne plati tri
stotine kuna koliko za montazu traze bezocni prodavaci
namjestaja. Sve ove nedace nisu nimalo vazne i s veseljem se
podnose, tako dugo dok se po obavljenom poslu s ponosom
razgledamo po netom dovrSenom i renoviranom stambenom
prostoru. No, niz godina graditeljskoga i renovatorskoga
principa ,sam svoj majstor“ ponekad nase bolje polovice
dovede do ruba emocionalne stabilnosti, tek nedavno
,obnovljeni” prostori izgledaju kao da ih je dizajnirao netko iz
zatvorenog odjela psihijatrijske klinike, a briZljivo za zid
pricvrséene stalaze u radnoj sobi pale su uz gromoglasni
tresak. Osim toga, u novije se vrijeme susreéemo s novim
materijalima o kojima nasi stari ne znaju nista, a ne treba se
zanemariti ni ipak nesto bolja financijska stabilnost. | tako se
dogodilo da je ovdje potpisani tvrdokorni Medimurec
nevoljko odlucio stvari ispustiti iz svojih i ruku svoga oca,
kuma i ostale spretne rodbine te ih prepustiti profe-
sionalcima. Pojavio se veliki broj uglednih poduzec¢a, kako
proizvodnih, tako i onih trgovackih, koja nude najbolju robu i
najpovoljniju uslugu — pa je valjda doslo vrijeme da Covjek
brigu prepusti drugome. Dakako, ni u kom slucaju ne mogu
spomenuti imena ovih firmi, kako im ne bih radio besplatnu
reklamu. Ipak to ne bi bio red.

Najprije je doslo vrijeme za obnovu podova. Stari tepisoni iz
socijalistickih vremena idu van, a umjesto njih? Parket je jo$
uvijek preskup, no Sto je to laminat? Neki novi materijal koji
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gore navedeni poznanici i rodaci ipak ne znaju postavljati.
Hajdemo, za probu, najprije postaviti laminat u hodniku! Valja
se zaputiti kod kakvog stru¢njaka za navedene poslove, sreca
da u Medimurju imamo i neke poznate velike firme koje se
time bave. ,Da, imamo raznih vrsta laminata, za sve moguce
namjene i vrste prostora!“ Izvrsno. Pravi laminatni raj. Covjek
se medu svim tim policama moze izgubiti, od raznih uzoraka
mozZe mu se zavrtjeti u glavi. Pa kako samo prije nismo izbacili
taj ruzni tepison?

,»A o koliko kvadrata se radi?“ upita ljubazni prodavac.
,»Pa, tako, oko Sest, to je hodnik, ima puno vrata...” zapocnem
ja objasnjavati.

»Samo Sest? Ah, znate, u velikoj smo guzvi. Ne biste vjerovali
koliko posla imamo.”

Ill

,»Ali mi to ne znamo postaviti sami
»Razumijem ja, ali guzva je, guiva...”
»A kad vise neée biti guzve?”

,Cujte, ostavite mi svoj broj telefona, ja ¢u pitati direktora, pa
¢emo vam javiti.”

Dobro, nije takva hitnja to postavljanje laminata. Ako bude do
Bozi¢a, dobro je. Pun nade ostavljam broj telefona. Ipak smo
Medimurci, je li tako? Uvijek spremni pomoci jedni drugima,
ma gdje se nalazili, ma o éemu se radilo!

| tako smo cekali, ¢ekali, ¢ekali... Bozi¢ se opasno priblizio. Ne
budi lijen, okrenem ja telefon da ljubaznoga prodavaca
podsjetim na obecano.
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»Mi smo se dogovorili da ¢ete nam javiti...”
,,O koliko se to ono kvadrata radi?“
,Sest.”

,J0j, gospodine, jako smo zauzeti. Ne moZzemo ovaj mjesec.
MoZda ni idudi. TeSko c¢e to i¢i. Da je barem dvadeset
kvadrata...”

Hm, izgleda da toj firmi poslovanje dobro ide. Takvu
prezauzetost nigdje nisam vidio. Mora da su svi navalili na
postavljanje laminata. A da nije moZda nesto drugo posrijedi?
Cuo sam pri¢e o tome da neke tvrtke i neki obrtnici ne Zele
preuzimati male poslove, ve¢ pucaju samo na vece stvari. Ta
mi je pomisao zazvucala vrlo nemedimurski, te sam je smjesta
prognao iz svijesti, a nakon kracih konzultacija s ocem, odlucili
smo se na postavljanje laminata po starom medimurskom
receptu ,,uradi sam”. I nakon nekoliko dana petljanja i desetak
krivo odrezanih komada, uspjeli smo ,polaminirati hodnik!
Ponosu nije bilo kraja, narocito jer je stvar sasvim dobro
izgledala, za razliku od plocica u kuhinji i kupaonici. Odmah
smo odlucili nastaviti istim tempom, te smo to ¢udo od podne
obloge klik-klak sustava postavili jo$ u spavacu, dnevnu, radnu
i djeéju sobu. Bilo je to ukupno puno vise od ,dvadeset
kvadrata®“, a iz Cistog inata ni sav taj materijal (a ni tepihe)
nismo kupili kod gore opisanog poznatog medimurskog
poduzeca koje u razgovoru sa svim poznanicima prikazujemo
u priliéno negativnom svjetlu. Dobro, priznajem da je ovaj moj
stav prilicno nemedimurski, bilo bi doli¢nije okrenuti i drugi
obraz te pokorno nastaviti kupovati kod istog dobavljaca, ali
¢itao sam u novinama nesto o etici poslovanja, pravima
potrosaca i sliénim stvarima, pa mi se ucinilo da je red da se
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mi Medimurci, premda tvrdokorni, ugledamo na druge i na
drugi obraz objesimo zastavu pakosti.

No dobro, podove smo uspjesno sredili, ali sad je na red dosao
tvrdi orah — potpuno preuredenje kupaonice. E, to je nesto za
Sto ¢emo ipak morati pronaci prave mestre. Hajde da se malo
raspitamo — kojega bi vodoinstalatera mogli preporuciti? |
krenulo je sad sa svih strana, od rodbine, prijatelja, kumova,
te dobar je ovaj, te ovaj nije, skupilo se informacija toliko da
ih ni kompjutor ne bi sve mogao obraditi. Izbor je, zahvaljujuci
mojoj teti, pao na vrlo poznatog majstora iz jednoga mjesta
blizu Cakovca.

»Za pet dana su mi sve sredili“, govorila je moja teta, ,, donijeli
su sav materijal, iskopali cijevi, sve poslozili, odmah dan
poslije dosao je keramicar i, velim ti, sve gotovo za pet dana.
Ni prstom nisam morala maknuti.”

Ovo je doista dobro zvucalo. Okrenem ja telefonski broj
preporucene firme. ,Dobar dan. Imamo jednu kupaonicu za
renoviranje.”

,»,Da, znate, je li to vama jako hitno?“
»,Paaaa, nije bas da mora biti sutra...”

»slmamo jako puno posla, cijelo ljeto radit éemo na pre-
uredenju skole, mozda da se ¢ujemo na jesen.”

»Moze li netko barem do¢i pogledati, tako da mozemo kupiti
Sto treba i koliko treba?“

»,Da, naravno, vec sutra ili prekosutra.”

Nije to tako strasno, cCekati do jeseni. lonako novac ne
skupljamo po cesti, ve¢ naporno radimo i Stedimo. U
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meduvremenu mozemo malo obiéi ducane i jo$ isplanirati
preuredenje jedne male sobe uz kuhinju. To bi se moglo
napraviti u komadu, pa treba jo$ malo Stedjeti.

Ali, dosla je jesen, a jo$ se nitko nije pojavio ni da pogleda
kupaonicu. Jasno, ljudi su zauzeti, ne stignu. Okrenem opet
broj, ne bih li ih podsjetio. Sekretarica. Ostavljam poruku, ja
sam taj i taj, razgovarali smo, bi li netko mogao pogledati, ipak
je vec jesen. | dalje nema nikoga, vjerojatno je uletjela kakva
druga skola ili poslovni prostor novoga prodavaca auto-
mobila. BliZi se jo$ jedan BoZi¢, u meduvremenu se novac
u$tedio, a i neki ventili poceli su pustati. Cini se da je zadnji
¢as za temeljitu obnovu. Zovem ja opet.

‘

»Mi smo se dogovarali za renoviranje kupaonice.*
,Da? Moze biti. Je li to hitno?“
»Sad vedijest.”

»Ha, Cujte, imamo dosta posla. Nismo sigurni kad bi to moglo
biti...”

»Moze li netko barem do¢i pogledati...”

Ill

,Kako da ne, evo, vec sutra ili prekosutra

| tako je dosao taj Bozi¢, prosao, dosla je nova godina, a od
vodoinstalatera ni traga ni glasa. Zakljuéio sam da je ¢ovjek
vjerojatno u tolikim poslovima da jednostavno ne stigne dodi
do nas. Ipak se radi o nadaleko poznatom mestru kojega
vjerojatno svi zovu u pomoé. Nema veze, pronaéi ¢éemo
nekoga drugoga, a prema prvome se ponijeti nemedimurski i
ogovarati ga svuda i svakome. Ponovno je zapocela runda
savjetovanja i raspitivanja, usporedivanja i razmatranja.
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Odluka je pala, pozvan je novi majstor. |, gle ¢uda, ve¢ iduci
tjedan ¢ovjek dolazi pogledati $to bi trebalo napraviti. Cini se
da smo napravili odli¢an izbor.

U roku od jednoga tjedna obavili smo sve pripreme kako bi
nam kucu na pet dana (nadao sam se da i kod ovog majstora
radovi traju samo pet dana) pretvorili u rusvaj. S nestr-
plienjem smo ocekivali dolazak bijeloga kombija s logom
vodoinstalaterske firme koji ¢ée oznaciti konaéni pocetak
velike obnove. Pro3ao je tjedan, mjesec, dva... Sto li je sad?
Da nema i ovaj mestar ,jako puno posla“? Novi telefonski
poziv.

»Znate, ona kupaonica...”

»,Da, da, znam, moramo dodi pogledati.”
»,Pa vec ste jednom pogledali.”

»,Da? Vec sam zaboravio... Imate li plocice?”

»,Pa ne, rekli ste da ¢ete nam poslati keramicara da procijeni
koliko bi ih trebalo kupiti.”

,D0oCi €u ja s keramicarem iduci tjedan.”

| doista. Dosli mestri u tandemu i to bas iduci tjedan. Dok se
vodoinstalater podsjeéao Sto sve treba napraviti, keramicar je
izmjerio povrsine kupaonice i kuhinje i na cedulju napisao sto
sve treba kupiti i u kojoj koli¢ini.

,Danas vam ima svih mogucih plocica, nista ne brinite”,
objasnjava keramicar. ,,Samo im pokazite ove koli¢ine. Nije
ovo socijalizam kad se mogla kupiti kutija jednih, pa kutija
posve drugacijih...”

74



Sve smo fino dogovorili, ekipa stize ve¢ idudi tjedan, do tada
¢emo jos kupiti i plocice. Re¢eno — neucinjeno.

,J0j, znate, tih plo¢ica nemamo na lageru.”
»A ove?”

,Ne, treba ih naruditi...”

,Koliko dugo treba cekati?“

,Oko tjedan-dva.”

Mjesec dana kasnije plocice su napokon spremne na terasi.
Malo je dulje trebalo, ipak je to uvoz iz Spanjolske, kod nas se
navodno ne proizvode bas narocito kvalitetne plocice... Slu¢aj
je htio da su i vodoinstalateri napokon odlucili poceti s
radovima. Pocelo je busSenje, kopanje, prasSina posvuda,
skidaju se stare plocice, vadi se prastara kada, iskapaju se
polutrule olovne cijevi i postavljaju plasticne. Tjedan dana
kasnije stize zidar koji sreduje pod, zidove, postavlja novi
prozor... Sve ide kao podmazano, jedino Sto traje puno dulje
od pet dana. | tako, sve je spremno za postavljanje plocica, no
—gdje je keramicar?

,Uletio mu je neki posao na moru. Znate, sezona je.”

,Kad ¢e biti slobodan?“ pitam sa strepnjom u glasu jer ve¢ par
tjedana koristim WC kod roditelja.

,Tesko je to reci, ima jako puno posla.”

,Pa sto ¢emo sad? Nedemo si valjda montirati kemijski WC u
vrtu?“

,Gledajte, ja ¢u pokusati pronadi drugog keramicara. Nista vi
ne brinite. Mozda vec¢ idudi tjedan.”
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Tri tjedna kasnije novi keramicar razgleda netom ozbukane
prostore. Sve je u redu, moZe poceti s poslom vec za tjedan
dana, jer bas sutradan mora na more, uletio neki dobar posao,
neki novi apartmani. Veé naviknut na razna zakasnjenja skoro
sam se onesvijestio od iznenadenja kad nam se navedeni
keramicar na vratima doista pojavio iduci tjedan. U prvi sam
se mah odlucio ostaviti alkohola, ali sam uskoro shvatio da to
nije prikaza, ve¢ pravi mestar keramicarske struke.

Navalio ¢ovjek na posao, sasvim mu dobro ide, ali Sto je sad
to? Cini se da nema dovoljno plogica... Pa kako je to onaj prvi
keramicar racunao? Nedostaje po kutija plocica od svake
vrste!

Treba ih naruditi jos, ali ¢eka se tjedan-dva, a za to ¢e vrijeme
nasem keramicaru uletjeti neki drugi posao, mozda i na moru.
Mozgamo $to uciniti. Napokon, mestar se dosjeti —tamo gdje
na zid dolazi hidromasazna kabina stavit ¢cemo neke druge
ploCice i bordurice, to se ionako nece vidjeti. Spaseni.
Ustedjeli smo tjedan-dva, a mozda i viSe. Hvala bogu na
poslovi¢noj medimurskoj inventivnosti!

U meduvremenu posvetili smo se zamjeni prozora u buducoj
kuhinji. Ispostavilo se da kupnja prozora i nije bas bezazlena
stvar. Nas zidar, nakon sto je ozbukao kupaonicu, pogledao je
grede i odredio da prozor smije biti dimenzija 100 puta 140, i
to zajedno s roletom. Uputili smo se u jedan prodajni centar,
dakako medimurski, koji izmedu ostaloga drzi i prozore.

,Koju dimenziju trebate? Ne, nemamo, ali moZemo naruciti.”

,Koliko se ¢eka?”
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»Najvise tjedan dana. Ostavite neki polog, recimo trecinu
iznosa, i idudi tjedan stize vam prozor. Nazvat ¢emo vas ¢im
stigne.”

lako po prirodi optimisti¢an, moram priznati da sam postao
lagano sumnjicav oko tih ,tjedan dana“ obeéanja. Ispostavilo
se da sam bio u pravu. Proslo je tjedan dana, a od prozora ni
traga ni glasa.

»Je li moZda stigao nas prozor?“

»Ne, jos nije. Znate, firma od koje naru¢ujemo ima puno posla.
Velike su narudzbe, sezona je.”

,Pa kad ée stici?”
»Ma sigurno do petka, ili najkasnije idudéi tjedan.”

U meduvremenu smo na zid buduce kuhinje zalijepili najlon,
ali nije ni to pomoglo kad je zagrmijelo i zasijevalo, pa potok
kiSe navalio unutra. Bolja polovica dobila je slom Zivaca i
posve nemedimurskim tonovima proklinjala nesposobne
medimurske trgovce. DosSao je taj idudi tjedan (i jos jedan
telefonski razgovor), a zatim joS jedan (s joS jednim tele-
fonskim razgovorom).

,Je li stigao prozor?“
,Prozor? Jest, stigao je. Ceka vas tu.“
»Pa Sto mi niste javili?“

,NiSta vam ja ne znam o tome, gospodine. To nije bilo u mojoj
smjeni.”

Dodem ja u ducan po prozor, utrpamo ga u auto (jer dostave
nemaju) i sretno stignem kudi. Tezak je taj prozor, Sto li

77



ugraduju u njega? Jedva smo ga susjed i ja donijeli na kat. Bas
je lijep, taj PVC materijal je ugodan na dodir, a navodno i
dobro brtvi. Samo... Nekako taj prozor izgleda preveliko...
Metar u ruku, da vidimo mi to, onako, za svaki slucaj. Hm,
Sirina je dobra, 100 centimetara, ali visina je 158. Kako sad to?
Pa taj prozor ne moZemo ugraditi. Smeta greda, a to ne
mozZemo razbijati. Nisu valjda... Izmjerim ja opet — doista,
prodava je shvatio da trebamo prozor visine 140
centimetara, Sto ne ukljucuje roletu, pa je gore dodana jo$
roleta i eto ti 158 centimetara! A lijepo sam mu rekao 140 s
roletom. Nista, vozi nazad, ponavljanje narudzbe. Koliko treba
Cekati? Ne dugo, najdulje tjedan. Ili dva. Nakon tjedan, ili dva
(stvarno se viSe ni ne sje¢am), stigao je zamjenski prozor.
Lijep, oku ugodan, sigurno dobro i brtvi, ali — taj nema roletu.

»,Pa gdje mu je roleta?”

, Vi ste htjeli s roletom?“

,Naravno da sam htio s roletom!“
,Zasto niste rekli?”

»,Jesam, rekao sam. Zasto niste zapisali?“

»,Oprostite, mala greska... Naruéit cemo novi. Nece to dugo
trajati, mozda...”

»Tjedan, najvise dva, znam veé!” Zovem ja nakon tjedan-dva,
jer zasto bi prodava¢ zvao mene? Medimurska Stednja
sigurno se prelila i na Stednju telefonskih impulsa firmi,
prodavaonica i inih poslovnih objekata i prostora.

»Je li mozda stigao prozor?“

,»J0j, znate, prozor je stigao, ali krivi.”
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,,Pa kako sad krivi?“

»Poslali su nam prozor dimenzija 140x100, a ne 100x140.
Morali smo ga vratiti i ponoviti narudzbu. Novi ée sigurno stici
idudi tjedan.”

U tom sam trenutku odlucio projekt zamjene svih prozora u
stanu (o kojem sam neko vrijeme ozbiljno razmisljao) odgoditi
na neodredeno vrijeme — zamislite samo koliko bi mi trebalo
da od ostalih Sest prozora dobijem bas one koje trebam, bas
pravih dimenzija, bas s roletama? Ako ikad uspijemo dobiti
kuhinjski prozor, neéu se baviti nikakvim prozorima barem pet
godina! Tjedan, a najviSe dva kasnije stigao je prozor. Opet se
zaputim u ducan da ga preuzmem. Ljubazni prodavac vodi me
u skladiste i pokazuje mi moj novi prozor.

,Ali to nije taj koji sam ja narucio!”
,Nije?"

»,Ne!“ Oblio me hladan znoj, skoro sam se onesvijestio. Zar su
mogli i opet pogrijesiti?

,J0j, oprostite. Zabunio sam se. Ovaj drugi prozor je vas.”

Olaksanje. Taj drugi prozor bio je bas onakvih dimenzija kakve
sam narucio, a i roletu je imao. Utrpao sam ga u auto i
odvezao se kuci, €vrsto odludivsi da ¢u se i dalje ponasati
nemedimurski i u svakoj prilici spomenuti du¢an u kojem tek
iz Cetvrtog pokusaja dobijete robu koju ste narucili.

Negdje sredinom pokusaja da dobijemo onaj pravi prozor
prihvatili se vodoinstalateri (koje je trebalo pri¢ekati samo
tjedan-dva nakon Sto je keramicar obavio svoje) montaze
hidromasazne kade. Cijena je bila sitnica, prava prilika, made
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in China, naravno. Takva se ¢uda ne proizvode u Medimurju,
pa nisam osjec¢ao narocitu griznju savjesti Sto sam navedenu
kadu kupio u poznatom, velikom, nemedimurskom, trgo-
vackom centru u kojem uvijek vlada ¢istoc¢a i urednost. No,
kad su mestri otvorili kartonsku kutiju, imali su Sto vidjeti —u
tzv. ledima (tamo gdje se nalaze one masazne mlaznice)
zjapila je rupa!

»,0Odakle sad ta rupa?“

»lzgleda da je od vilicara. To je Kinez zakvacio, probusio, pa
zapakirao i poslao u Medimurje.”

Doista, na kartonu nije bilo ni najmanje rupice, ¢ak ni
ogrebotine, a u ledima rupetina. Bas sam bio ljut. Sad kad su
vodoinstalateri napokon iskazali dobru volju da nam
montiraju kadu, sve se odgada tko zna za koliko onih ,tjedan-
dva“ razdoblja!

»,Dobar dan. Kupili smo ovdje hidromasaznu kadu, ali ima
rupu.”

»Rupu? Imate racun?”
,lzvolite.”

»Hm. Kupljena je prije viSe od osam dana do kad se priznaju
reklamacije. Moramo izvrsiti uvidaj.”

»Uvidaj? Kakav uvidaj?“

,Evo vam brojevi telefona naseg stru¢njaka kojega morate
pozvati da izvrsi uvidaj. Pa ako on tako odlugi, dobit ¢ete novu
kadu.”
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Vidim vec¢ da Ce to biti za tjedan-dva, mozda i tri. Nazovem ja
jedan broj, pa drugi, pa tredi. Nitko se ne javlja. Zovem ja tako
cijeli dan, zatim dva, paitri dana. Nitko se ne javlja ninajedan
broj. Vratim se u trgovacki centar.

,Dobar dan. Dali ste mi brojeve telefona, ali nitko se ne
javljal“

»Stvarno? Sigurno su na dopustu. Evo vam broj telefona
uvoznika iz Rijeke. Ako on odobri, dobit éete zamjenu.”

Zovem uvoznika iz Rijeke. Nitko se ne javlja. Zovem cijeli dan,
zatim dva, pa i tri dana. Nitko se ne javlja. Evo mene opet na
odjel kupaonskog namjestaja.

,Dobar dan. Nitko se ne javlja niti na taj broj.”
»Nemoguce! Imate li sa sobom taj broj?“
,Zasto?”

»,Ja sam ga izgubila. Probat éemo s naseg sluzbenog telefona.
Mozda ce se javiti kad vidi da ga mi zovemo.” Dajem cedulju s
brojem, prodavacica zove, ¢ovjek se odmah javi. Vrhunska
poslovnost na djelu — kad vas zove poslovni partner, javite se
odmah, kad vas zove nepoznata osoba, jednostavno je
ignorirate. lonako imate puno, puno posla, pa se ne mozZete
baviti sa svime i svakime!

»Rupa? Nema problema, poslat éemo vam druga leda. Kada?
Idudi tjedan, sigurno.”

Ne treba ni spominjati da idudi tjedan leda nisu stigla, ni onaj
drugi tjedan, ni onaj tre¢i. Ve¢ sam se pretvorio u
nemedimursku spodobu, klupko Zivaca i bijesa, veé sam
ispunio on-line prijavu Drzavnom inspektoratu u kojem sam
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ducan prijavio za prevaru, ve¢ sam pripremio pismo Drustvu
za zastitu potrosaca, ve¢ sam se raspitao o tarifi lokalnog
tabadzije... Sram me je zbog mog nemedimurskog pona-
Sanja... Duboko se kajem... Odluc¢io sam u propitkivanje
poslati suprugu.

»Jesu li stigla leda?”

»Kako? Ne znam ja o tome nista. Prosli tjedan dosla je neka
roba, ali to morate s kolegicom. Bas se danas vrada s
godisnjeg. Nazovite poslije tri.”

Nazove supruga poslije tri. ,,Jesu li stigla leda?”

»Jesu, kako ne bi? Zar vam kolega nije rekao? Pa ostavila sam
mu cedulju s vasim imenom!“

»,Kad ¢ete nam ih dopremiti?“

»Mi ne vr§imo uslugu dostave kod reklamacija. Morat éete to
sami.”

,,Pa otkud nama kombi ili kamion?“
,Zao nam je, ali morate se snaci.”

Kao za inat u cijelom kvartu nije bilo ni jednoga susjeda s
kombijem. Toc¢nije, od njih dva-tri svi su bili na nekom poslu
(bila je sezona). Ipak, jedan je od njih sre¢om sutradan stigao
kudi, te smo ga angazirali za prijevoz. Leda su sretno stigla
kudi, neosteéena, a vodoinstalateri su stigli za tri tjedna (iako
su, dakako, obecali da ¢e doci ve¢ idudi tjedan, ali poceli su
dopusti...). Hidromasazna kada uspjeSno je postavljena, a
ostali kupaonski namjestaj, kuhinju, sudoper i stednjak u inat
nismo kupili u gore spominjanom lijepo uredenom trgo-
vackom centru, ve¢ na drugim mjestima, a kako sam se veé
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navikao ponasati nemedimurski, odlucio sam navedenu firmu
svima spominjati u najljepSem svjetlu.

Kad smo napokon uspjeli renovirati kupaonicu i kuhinju,
odlucili smo se na kupovinu klima-uredaja za dnevnu sobu.
Zadnjih nekoliko godina priroda nas je pocastila nesnosnim
vrué¢inama, te nas je zato punica iznenadila kupnjom klime na
nekoj akciji. Klima je dopremljena, ali tko ée je postaviti? Ipak
je to prilicno netradicionalni uredaj, nesto Sto Medimurci,
pomalo nepovjerljivi, nerado montiraju u svoje domove. Ni
otac, ni kum, ni susjedi nisu znali nikoga tko ta ¢uda moderne
tehnologije postavlja, a isto tako nitko se nije usudio to uciniti
po sistemu ,,sam svoj majstor”. Nakon par dana raspitivanja
jedan se prijatelj pojavio s telefonskim brojem. Bravo! Imamo
mi Medimurci postavljace klime! MeStar se pojavio vec¢ za dva
tjedna, Sto je sasvim dobar prosjek.

»,Gdje biste vi tu klimu postavili? Tu? Uh, teSko ¢e to ici,
tesko...”

,Zasto?”

»,Pa nezgodno je. Nema dovoljan pad, trebalo bi montirati
dodatnu pumpu. Ai busenje je nezgodno. Ne znam...”

,Kakav pad?“
,Mora vam voda nekud otjecati. Hm, hm...”
,Kakva pumpa?“

»,Pa da vam potjera vodu koja istjece iz klime. | sad je tu joS i
taj dimnjak... Nego, koji model imate?*

,Tajitaj.”
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,Koji? Nikad ¢uo.”
»,Kako niste €uli? Pa europska je firma.”

»Ne znam vam ja za te no-name firme. Ne¢u vam ja to
postavljati.”

,Kako necete?”

»Tko zna bi li motor uopce startao? | tko ¢e onda biti kriv? Ja?
A jos je k tome prilicno nezgodno postaviti je bas tu. Ne, ne,
mi postavljamo samo kvalitetne firme, kao Sto su ... ... ili ...

»Pa to su sve azijske firme, iz Koreje i Kine.”

»Za te mozemo jamciti da ¢e raditi. Ovo $to viimate... Ne, ne...
To vam ja necu postavljati.”

| ode mestar. Tek tako. Snuzdio sam se kao nikada prije. Pa zar
smo kupili neku loSu marku? Uopée nije bila no-name, barem
je meni to ime vec godinama poznato. Zar smo bacili novac u
vjetar? Strasna pomisao za svakog Medimurca!

Opet se skupila sva obitelj, rodbina, kumovi i prijatelji, opet su
se sastale mudre glave pokusSavajuci raspetljati zakucasti
pleter sudbine. Bilo je raznih prijedloga, od ponovljenog da
klimu postavimo sami (odbacen), do upisivanja nekog od
mladih c¢lanova prosSirene obitelji na tecaj za montere
rashladnih uredaja (takoder odbacen, predugo bi trajalo,
sigurno vise od tjedan-dva).

Zavladao je muk, tajac, Sutnja. Nije bilo rjeSenja. Otac je
zamisljeno vrtio ¢asu gemista u ruci, kum je odsutno zvakao
narezani jeger i sir, sestricna je buljila u prazno, a baka
zadrijemala. Kad, pojavi se u moga kuma iskra u oku.
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,Cuj, kako bi bilo da pozove§ nekog mestra iz Varazdina?“

Sok. Skoro smo svi popadali sa stolica. Otac je na eks popio
gemist da se smiri, sestri¢na je odjurila po uredaj za mjerenje
tlaka, a baka se naglo probudila pitajuci je li opet poceo rat.
Kakva necCuvena primisao! Kakva bogohulna ideja! Pozvati
mestra iz Varazdina?

Kum se sav skupio, shvativsi odmah kakav je neshvatljivi
prijedlog dao. Promumljao je nekoliko nesuvislih rijeci isprike
i otiSao kuci kako ne bi iritirao ostalu rodbinu, ukucéane i
prijatelje. Njegova nepromisljena izjava bila je predmetom
rasprava do dugo u no¢, a konsenzusom je pripisana
njegovom labilnom stanju vjerojatno izazvanom problemima
na poslu. Polako smo se razisli.

Te noci nikako nisam mogao zaspati. Ma koliko se trudio,
nisam mogao pronadi rjeSenje za ovaj teski problem. Ni jedan
tvrdokorni Medimurec ne bi mogao uciniti nesSto takvo, da
pozove Varazidinca, to jest Zagorca, da mu u kuci nesto
postavlja ili popravlja. To se kosi s tradicijom, sa samim
poimanjem casti!

No, nasao sam se pred zidom. Ne imajuéi drugog izbora, iduci
sam tjedan drhtavim rukama okrenuo jedan broj koji pocinje
s 042. Dva dana (!!!) kasnije stize mestar iz susjedne Zupanije.
Gle, pa izgleda sasvim normalno! Kao i mestri iz Medimurja!
Uvodim ga u sobu, ¢ovjek pita gdje bismo mi htjeli postaviti
klimu. Sa zebnjom pokazujem mjesto na zidu. Mestar klimne,
otvara torbu. Nista mi nije jasno.

,Zar to nece biti komplicirano?“

,HmM? Zasto?“
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“"

»Pa mislio sam, zbog ovog tu dimnjaka, pa je tesko busiti...
»Ma ne, malo ¢emo tu zaokruziti i probiti ovdje.”

»A ne trebamo pumpu?“

»Kakvu pumpu?“

»Zar je pad dovoljan?“

»Naravno da jest. Tko vam je rekao da nije?“

»A hoce li biti problema s nasim modelom klime?“

»Ne. Zasto bi bilo? lonako se sve klime proizvode u tri tvornice
u Kini, a firme onda na njih lijepe svoje etikete.”

Dva sata kasnije klima je postavljena i pusStena u probni
pogon. Ledeni zrak ispunio je sobu. Fantasti¢no! Zbogom
nesnosne vruéine, zbogom obilno znojenje, zbogom
poteskoce s disanjem! Iduci smo tjedan kupili jo$ jednu, za
spavacu sobu, i opet pozvali istoga mestra. | opet je dosSao za
dva dana (!!!) i za dva sata postavio i drugu klimu. Bez pumpe
ili kompliciranog postavljanja. Da, dragi moji itatelji, znam da
teSko mozZete povjerovati ovim redcima. Zar jedan varazdinski
mestar moze biti bolji, brzi i ucinkovitiji od medimurskog?
Uvjeravam vas da je sve Sto sam ovdje napisao Cista istina. A
kako je svaki pravi i tvrdokorni Medimurec iznad svega
posten, to treba javno redi, ma koliko to sablaznjavalo javnost.
Medimurski se mestar ponio vrlo nemedimurski jer se par sati
postavljanja klime sasvim dobro naplaéuje. Mora da nam se
drustvo pokvarilo, tradicija se ne postuje, novci se pustaju da
klize kroz prste...

| eto. Radovi su napokon gotovi. Za sada. JoS moramo
renovirati stepeniste pa sinovu sobu. Ali to éemo dok se malo
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oporavimo, recimo za dvije godine. Supruga je predlozila da
pozovemo mestre iz susjedne Zupanije. Moram razmisliti kako
to zamaskirati pred tvrdokornom rodbinom.

A hidromasaZna kabina pocela je malo pustati...
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Krunoslav Mikulan

DIJALOZI O POEZUJI

Dijalog 1.

Moze li se?

A sto?

Razgovarali smo o tome...

Ne sje¢am se.

Moze li se pisati...?

Da?

Poezija?

Da?

Bez pravila.

Bez pravila?

Da.

Kako?

na primjer bez velikih slova, moze li se?
Naravno.

a moze li se i bez interpunkcije
Je li to pitanje?

jest zar nisi shvatio

Hmmm...
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sto hmmm

Zbunjujude je, ne svida mi se.
ah

(zavlada sutnja)

(ne ona neugodna)

Ali nemoj mene slusati.
zasto

Ta $to ja znam o poeziji?!
vise od vecine rekao bih
Hvala.

nema na ¢emu

Bolje bi bilo da se drZi$ pravila.
zasto

Zato.

to nije odgovor

Nismo u osnovnoj.

tocno

Zbunio si me.

oprosti

To je samo moje misljenje.
ja ga svakako cijenim
Hvala.

htio bih jos neSto probati
Sto?

mOGU Il pISATI nAOPAKO
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Uh, tesko je to pratiti, bolje nemo;j.
nE pODRZAVAS mE bAS

Nece ti to prodi.

aLl oSJECAM pOTREBU ZUDNJU nAGON
Cemu?

mISLIM dA mE [JUDI nE sHVACAJU
Sto te navodi na takav zaklju¢ak?

CAK nl tl

Nije mi to namjera.

dA

(Sutnja, ovoga puta nesto neugodnija)
hTIO bIH jOS nESTO pROBATI

Hajde.

Ne razumijem.

Prazan prostor, i Sto sad?

Trebamo li sami nesto upisati?

Odgovori mi!

Zasto ne odgovaras?

Jesi li... uopce ovdje?
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Idem ja sad.

Vidimo se sutra.

A mozdaine...

(zvuk koraka koji se udaljavaju)

(Sutnja)
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Dijalog 2.

»Ma ne buljim, ali... Zasto piSe$ novohrvatskim jezikom?“
»Jezik se mijenja, prilagodava, uvija, zavija, ja samo grabim
priliku jer ga Zelim ukrotiti, uciniti da slusa mene, a ne
kojekakve zgubidane i vucibatine koji ne znaju sloziti dvije
suvisle.”

»,Danas si nekako lose volje.”

»Naprotiv. Vrlo sam sretna. Prisjetila sam se nekoliko lijepih
hrvatskih rijeci.”

»Mislis, novohrvatskih, novokomponiranih. Novokomponov-
anih, rekli bi neki.”

»Ni govora! Sjetila sam se da se filozofija kaze mudroslovlje, a
kemija lu¢ba.”

»Zasto si se namjerila na Skolske predmete?“

»Priblizava se jo$ jedna godiSnjica mature. Htjedoh reéi —
ispita zrelosti.”

,U redu, razumijem, sve koristiS, odnosno rabis, ne bi li
odnekuda izvukla jo§ po neku rijec. Staru ili novokom-
ponovanu.”

,Cuj, jesi mi prijatelj, ali ne svida mi se $to se sprda$. Mogu ti
reci da sasvim ozbiljno planiram pisati price na najéistijem
hrvatskom jeziku.”

»,T0 ti ipak nitko nece Citati. Bolje da ostavi$ prazninu da
svatko u nju upisSe Sto hoée.”

"

,HmM.

,Sto 'hm'?“
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,Cula sam da nije dobro ostavljati praznine.”
,Ne?”

»Nikako. U njih svatko upisuje Sto hoée. Htijenja, nadanja,
Zelje, Zzudnje i CeZnje. Ako to padne u pogresne ruke...”

,Cije pogresne ruke?”
»Ne znam. U neke ruke kojima to nije namijenjeno.”
»,Sad si postala paranoicna.”

»,Niposto. Samo sam realisticna. Ne mozemo dozvoliti da
svatko piSe Sto i kako hoce.”

,To nikako! Nastala bi anarhija.”

,Slazemo se. Sto je, po tebi, najveéa opasnost u pjesnistvu u
najsirem smislu?“

,Tesko pitanje...”

»Najbolja pitanja uvijek su teSka. Bas kao najbolja poezija.”
»Mislim da opasnost uopce ne postoji.”

,Zasto? Kako?“

»,Zato Sto danas za pjesnistvo nitko ne mari. Eto.”

,Ne mari? Nitko?“

,Ne.”

,Zasto?”

,Pa... Zato jer pjesnistvo ne posjeduje sposobnost da
promijeni svijet.”

,E, vidi$, zato ja smatram da nam treba viSe poezije nego

ikada prije. Uvjerena sam da se istinski osjeéaji mogu izraziti
samo kroz poeziju.”

,Ljudi su izgubili sposobnost da osjecaju.”
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,Ne slazem se.”

»Pogledaj oko sebe. Mracne stope pesimizma svuda su oko
nas. Ljudi ne osjeéaju.”

,Ne slazem se.”

»,TVOj novogovor ne mozZe niSta promijeniti. MozZe tek
nasmijati.”

»Zar nije smijeh lijek protiv pesimizma?“
»Samo ako ljudi nisu ogrezli u njemu. A on gusi i pritiSce.”

,Onda ¢u izokrenuti pri¢u. Napisat ¢u parodiju. Teatar
apsurda. Mozda se ljudi trgnu. Probude.”

»Mozda... Sumnjam... Ne bih rekao...”

.| ti si pesimist. Veé se utapas u njemu.”
»,Niposto, ja sam...”

,Realist.”

,Tocno.”

»Na pocetku nasega razgovora ja sam ustvrdila da sam realist.
Povladim izjavu. Realizam je najgori oblik pesimizma. Zato jer
je duboko uvjeren da je u pravu.”

»Pa kad jest. Hocu reci—realizam jest u pravu, ali realizam nije
istoznacan pojmu pesimizma.”

»Nije?”
»Nije.”
»Dobro. Onda ¢emo ovako. Ti napisi jednu realisti¢ku pjesmu,

a ja ¢u jednu parodicku. Drugi puta, kad se ponovno vidimo
na kavi, usporedit éemo.”

,Treba nam neovisni Ziri.”

»Ne postoji neovisni Ziri.”
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»Eto ga sad. Ponovno smo na pocetku. Hocu reci, ponovno se
vrtimo u krug.”

,Zasto je to tako?”
»,Zato jer smo oboje — realisti¢ni.”

,Uf, ovo postaje zamorno. Najbolje bi bilo da se sloZimo da se
—ne slazemo.”

,Slazem se.”

,Slazem se.”

,ldudi tjedan na istome mjestu?”
»,Naravno. Svaki sa svojom pjesmom?“
,Svakako.”

,Vidimo se.”

,Vidimo se.”
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Dijalog 3.

Nedostaje mi prijatelj. Se¢em Planinarskim putem, sada pri-
li€no razrovanim, i prisje¢am se njegovih poetskih uspjeha. Ni
ne primjecujem nagurane zgrade koje su se pojavile s moje
desne strane i silno se iznenadim neobicnim zahvatima na tlu
kad se spotaknem na poklopac Sahta koji se na tome mjestu
jo$ donedavna nije nalazio.

»,Pazi, skoro si pao“, dobaci mi prijateljica P. ,0 ¢emu
razmisljas tako duboko?”

,O jednom svom prijatelju, pjesniku.”
»Paitisipjesnik.”

»,0, ne, ja si samo utvaram da sam pjesnik. To ipak nije
dovoljno da bi ¢ovjek to doista i bio.”

,Citala sam te, nemoj me farbati.”
Uzdahnem.

1?2 Sto je bilo s tvojim prijateljem?“
»Nestao je. Rasplinuo se.”

»,Ne razumijem.”

»Htio je postati nesto viSe, nesto uzvisenije, htio je postati
Pjesnik, ali...”

SAlI?Y

»Nije htio slijediti pravila. Kad bolje razmislim, nisam siguran
da je problem bio u tome.”

,| dalje ne razumijem.”

»,Gledaj, odlucio je odbaciti pravila pjesnistva, oslobodio se
okova...”

,To miizgleda kao dobra odluka. Pjesnik i mora biti slobodan.”

96



Jesi li ti slobodna?”
TiSina.

Jo$ malo tiSine.
,Nisam.”

,Zasto?”

»Slijedim pravila.”

»Hm. Barem priznajes...”
,Ne budi takav.”

»,Ne sudim. | ja ih slijedim. Daju mi osjecaj sigurnosti. Topline.
Ugode.”

,Upravo tako!”

,Ali moj je prijatelj smatrao da se okova sigurnosti, topline i
ugode treba rijesiti, da ih treba razbiti i baciti u provaliju.”

»leliih se rijeSio?”

JJest.”

»| ponovno te pitam — u éemu je onda problem?*
,Rasplinuo se.”

Uzdah. Onako iznerviran.

,Zelig li re¢i da se rasplinuo u idejnom smislu? Da se nije
mogao usredotoCiti na svoje pjesnistvo? Da nije mogao
pronadi rijeci? Da nije, oh uzasa, zapao u blokadu?“

,Ne.”

,Ne?”

,QOdlucio je da viSe nece rabiti rijeci.”

,To mu nije bila pametna odluka. Ne moze se pisati bez rijeci.”

,T0sam mui ja rekao.”
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W27

»Nije me poslusao.”

»Znaci — prestao je pisati?”

»Ne. Nastavio je. Samo — bez rijeci.”
»Ali... Kako ¢éemo ga sad Citati?“
»Necemo. Vise ga nema.”

Uzdah. Rezigniran.

,Vise ga nema.”

,Nema.”

LJer pise bez rijeci.”

»Pa... Rekao bih da vise ni ne pise. Jer ga nema.”
,HmM?“

»,Pojela ga je praznina, razumijes li? Pojela ga je... bjelina
papira. Ili bjelina podloge na laptopu. Utopio se u njoj.
IS¢eznuo je. Rasplinuo se. Nema ga...”

»Samo zato jer je odludio pisati bez pravila?“
»,Da. Bez pravila.”

Setamo dalje. Poljskim putem. Vi$e ne primjeéujemo okolinu.
U nas se uvukao nemir. Strah?

,Bi li se i nama takvo $to moglo dogoditi?“
»Ne usudim se probati.”

»Nemoj.”

,Necu.”

,lako...”

,lako?”

»Svrbe me prsti.”
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,Da?"

»,Nesto bih napisao.”

,0?

,O mom prijatelju.”

»Slobodno. Ne osvréi se na mene.”
»,Nisam ponio ni papir ni olovku.”
,Nija.”

,Ah, imam mobitel.”

Otvaram aplikaciju za biljeske. Razmisljam kako zapoceti. Nije
lako pisati o prijatelju kojega viSe nema. Buljim u ekran, u
bjelinu. Trebalo bi zapoceti, bjelina zove, bjelina koja je
progutala moga prijatelja. Ali, on nije slijedio pravila, a ja ipak
nisam takav.

»,No, $to ¢es napisati?”

»,Ne znam. Trebalo bi nesto vrijedno njega...”

»,MoZda nesto o njegovim postignuc¢ima.”

,»U pravu si.”

moj je prijatelj bio pjesnik tesko je objasniti Sto je to pjesnik i
kako je to biti pjesnikom nastojat ¢u ali nisam siguran da
postoje rijeci koje bih mogao upregnuti kako bih vam prikazao
svu veli¢inu njegovoga stvaralastva moZzda bih mogao bez
rijei bez ijedne jedine rijeci doista ako je mogao on zasto ne
bih mogaoiija

P. se zbunjeno ogleda.

Na grani obliznjega drveta zapjeva usamljeni crni kos.
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Petrana Sabolek

Izbor iz zbirke prica
Prapocetak nije daleko

(Modernist nakladnistvo,
Varazdin, 2025.)

zbirka kratkih prica

OPET KRATKA

,»,0, Gospode, opet kratka!” izgovaram s uzdahom skidajuci s
interneta najnoviji knjiZzevni natjecaj. Drugih i nema, pa seija
rukovodim onim: daj sto das ili kad nema vina, dobra je i voda.
| nije da navijam za pricu razvuc¢enu poput Zvakaée gume, kao
Zagorkine, na dvanaest tisuéa stranica, ili Krlezine, u pet
tomova, na primjer, no ruku na srce, danas, kad nam se Zivot
usitnio kao ribanac, roman i slicne knjizevne vrste ve¢ u
pocetku opako miriSu na naftalin. A covjek buducnosti, za
kojeg se roman i prti, odlazedi raketom na posao sigurno neée
posegnuti za pricom koja, kako se ¢ini, ne zavrsava niti sa sud-
njim danom. Uzet ¢e nesto kratko, pitko, nesto u haiku stilu,
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ili zabavnijeg Zanra, ¢ak trivijalnog tipa, poput onog: RuZo
moja bijela, sto si plava — k'o zelena trava.

OK, zvuci kao sprdanje, no voljela bih ja vidjeti kako bi Zagorka
danas svu tematiku i dramatiku svoje ,Gricke vjesStice”, sa
svim povijesnim konotacijama i vremenskom te inom
dimenzijom predocila minimalisticki, u samo devet tisuca zna-
kova, uklju€ujudi i praznine, ili, recimo, Krlezu, kojemu samo
jedna recenica trazi Citavu stranicu, a danasnji natjecaji traze
cijelu pricu u jednoj kartici.

No nastavljaju¢i za onom uvodnom daj sto das, ipak se
okrenem i tom natjecaju. Mozda se finale uprili¢i na nekom
atraktivnom mjestu, u boemskom ozracju, poput vinskoga po-
druma, najbolje uz more, mada ne treba cjepidlaciti, moze i
na kontinentu, a Sto uz dodatnu si¢u kesa mora i meni biti do-
voljna motivacija za posegnuti i za tom najnovijom 'Saradom’
proznog minimalizma.

| sjednem tako za ra€unalo, prihvatim se posla, pa vec¢ za koji
tjedan druga prica.

»,Pa Sto je s tobom, Zeno, zasto se ne javljas?” prijekorno ée
prijateljica mobitelom.

HIskljucila sam roaming, ne Zzelim bankrotirati.”
,Opet si negdje vani?”

,Pogadas.”

,U Azerbajdzanu, mozda? Jedino jo$ tamo nisi bila.”

»Ne sprdaj se, ovo nije bilo daleko, a i bilo je jako prima-
mljivo.”
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,Opet kratka?”
»Tako je.”
»Slutim da si, za promjenu, ovog puta dobila i nagradu.”

»Nisam, no unatoc ulasku u najuzi izbor, sve sam otkazala na
licu mjesta.”

»A lice mjesta je?”

,Podgorica.”

,Podgorica?! Misli$ na crnogorsku?”

»,Pa za drugu ni ja nisam ¢ula.”

»Pa kaj si morala u Podgoricu da bi otkazala sudjelovanje?”
»Previdjela sam je.”

,Sto si previdjela, Podgoricu, Budvu, Sveti Stefan, Lovéen,
mozda ¢ak i samoga reinkarniranog Njegosa, a sve je na jed-
nom mjestu, reklo bi se pod nosom?”

»Previdjela sam ¢injenicu da u Podgoricu ne smijem!”
,Da? Zar si u Podgorici persona non grata?”

»Moglo bi se i tako reéi, u svakom slucaju nije mi bilo uputno
izlagati se u njoj ni najmanjem publicitetu.”

A otkad ti ne Zelis publicitet?”

»Nisam rekla da ga ne Zelim, samo mi nije bilo uputno pro-
ducirati se.”

»,Zasto? Netko te ganja? MoZda puskom? Ha, ha, ha, hal
Kalasnjikov ili bombas samoubojica?”
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»Ne seri i ne ceri se, nije za zezanje.”

“Uopce se ne zezam, danasnji je terorizam ravan ¢udu teh-
nike, pa bi ti moZda i dobro doSao u vidu teme za novu
kratku.”

,Dobro, samo se ti lijepo zabavljaj sprdanjem na moj racun, a
i ne sluti$ kako je bilo biti u mojoj kozi.”

»No dobro, daj konac¢no na sunce s tim kaj si zakuhala.”
,Pobjegla sam ¢ovjeku gotovo ispred oltara.”

»,Pa to Zelim cuti! Nov podatak! Netko te je u Podgorici
zaprosio?”

»Nije bilo jucer, jo§ manje u Podgorici, zato sam ve¢ i za-
boravila.”

,Cekaj, ti si ve¢ zaboravila, a on, kao, jo§ pamti?!”

»,Upravo tako. On je Crnogorac, a njima ti je ¢ast ne samo na
prvih deset mjesta, vec bi se i o jedanaestome dalo rasprav-
ljati.”

»No dobro, Crnogorac je, ¢ast mu je i na jedanaestome mje-
stu, i?”

,| bio je interpretator nasih, bumo rekli, laureatskih stihova.
No predstavljanje je bilo u mra¢nom vinskom, pa sam uspjela
zbrisati prije nego me je opazio.”

A zakaj te je dosla trta ak' te nije opazio?”

,Pa nisam rekla da me je dosla trta, neg' da mi nije bilo
svejedno. Trebala si ga samo Cuti kako izgovara stihove, kroza
suze, a samo pravi placu, ako nisi znala.”
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»A kak si vidjela kaj se je rascmoljil ak' je u vinskom bilo
mracno?”

»Ne govorim o stihovima iz vinskog, nego o onima iz stu-
dentskog.”

»Studentskog sto?“

,Stacionaral”

,0, pa tako reci! Oltar je znaci bio u studentskom?”

»,Nije, a i ne pratis me. Posve si izvan vremenske dimenzije.”
,»,OK, pa prosvijetli me onda!”

,Oltara nema, izrecen je figurativno, a u stacionaru smo vadili
mandule, u ono vrijeme krajnike.”

,0, Isuse! Pa ni ti, znaci, nemas mandule? Ha, ha, ha! Pato je
za crknut'!”

»A kaj se ceris? Tebi je znaci smijeSno kaj ja nemam man-
dule?”

»Ma kaj god, pa nemam ih ni ja, no to je, Zeno, vijest iz
prosloga stoljec¢al!”

,U mom slucaju dogodilo se puno kasnije, i to za studentskih
dana, kada smo se i upoznali.”

»l on je studirao pravo?”
»Ne, bio je pametniji, otiSao je na stomatologiju.”
»Ne kuZim poantu.”

,Vec tada je vladao s dovoljno fiziologije i anatomije za
uspjesan studij.”
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,Prevedi.”

»Nemam sto prevesti. Nakon operacije morali smo svaki dan
ispiti vr¢ s dvije litre nekog ljekovitog ¢aja za brze zacjeljivanje
rane. A uliti u sebe, gutanjem preko Zive rane dvije litre makar
i ljekovitog caja, bilo je jednako dvjema tisu¢ama uboda
nozem. Koliko gutljaja, toliko uboda. | dok bismo se mi ostali
gotovo pola dana uglavnom presetavali svaki sa svojim vréem
u ruci, ne ispivsi ga ni do polovice, dotle je doti¢ni sve rjeSavao
u dva gutljaja. Otvorio bi usta i nalijevao, nalijevao, nalijevao,
ponavljam samo dva puta, dakle, dvije litre i samo dva
uboda!”

'II

,Uj, ti jarca, koja fiziologija i anatomija

»,Ne budi sarkasti¢na, danas se mozda tako i Cini, ali toga ¢asa,
uz nase lelujanje s onim neispijenim vréem po praznim
hodnicima stacionara, njegovo je ispijanje bilo Cista fantasti-
ka.”

| ti si pala na tu fantastiku?”

A Sto ¢eS: mladost — ludost. Osim toga, upravo tada me je i
zaprosio.”

,»Slutim da je bilo uz bratovo dopustenje.”
,Tako je, i s buketom cvijeca. To je kultura.”
| ti si mu se odmah obecala?”

,Ali sam i zbrisala.”

A, tek sada kuzim! Oltarska simbolika, a on ¢astokrvan, pa ni
danas nikako da proguta uvredu.”

»,MoZda viSe i nije tako, no nisam htjela riskirati.”

105



»Konaéno razumijem, suze, klizav teren, zato pazi kaj se ne
poskliznes jos jednom.”

,Ne brini. Cula si da sam zbrisala, stoga padam samo ako
padne avion.”

,2ar siveé u zraku?”

,Aha, vracam se.”

»A Sto je s kratkom?”

»1 ona je na putu. Vec sam je poslala na drugi natjecaj.”
»Alelujal”

LA Vi ste moZda jo$ u kafiéu? Cujem nekakvu galamu oko
tebe.”

»,Da, da, kao obi¢no, svi smo ovdje.”

»,Pa onda me pri¢ekajte. Vec ionako slije¢emo, a vidim i taksi.
Narudi mi zato jednu produzenu, bez mlijeka i Secera, taman
¢e stic¢i kad i ja.”
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Petrana Sabolek

POSTEN LOPOV

Ako je i imao nesto lopovskog u sebi, nije folirao. USao je u
glavnu policijsku postaju i ve¢ s vrata jasno i glasno rekao da
je ontajitaj, daje danatogitog, na adresi toj i toj, provukavsi
se kroz nedovoljno zatvoren prozor na prvom katu kuce
otudio iz ormara u spavacoj sobi stanovitu svotu novca, toliko
i toliko, a bilo je i neznatnog loma zlata, sto je takoder uzeo.

,»| Sto sada Zelite?” uzvratio je uredujuci policajac zapiljivsi se
preko vrha naocala u postenog lopova (u nastavku P. L.).

,Mislim da biste me morali zatvoriti. Za lopovluk se treba
iskupiti, u kom smislu je najprihvatljivije rjeSenje odraditi dug
drzavi.”

,Polako, gospodine, polako!” policajac ¢e. ,Kao prvo, policija
nije drzava, a kao drugo, ne ide to bas tako kako ste vi
zamislili. Zatvorski su kapaciteti ogranic¢eni, a postoji i postu-
pak. Policija protiv vas jo$ uvijek nema nikakvu prijavu, prijavu
nemamo niti protiv nepoznatog pocinitelja, a kod takvog
stanja stvari policajac ne smije, karikirano re¢eno, pritvoriti ni
vlastitu macku, a kamoli neduznog Covjeka.”

LJAli ja ni uzan, ine. iz
Ali ja nisam neduzan, gospodine. Ja sam priznao da sam se
ponio lopovski.”

,Da, ¢uo sam, no bez prijave, nazalost, mislim da nemamo o
¢emu razgovarati.”
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»Poznata mi je vaznost prijave, gospodine, zato sam i doSao
prijaviti kradu umjesto oSte¢enog.”

, Vi biste prijavili sami sebe?”

»A zasto ne? Kao posten lopov mislio sam da oSteéenom
barem toliko dugujem. Covjek je jo3 uvijek na godi$njem od-
moru, pa ni ne zna da je pokraden.”

»Da?“ suho ¢e policajac. ,Ne zna da je pokraden i jo$ uvijek je
na godisnjem odmoru?”

»Tako je. Krstari Sredozemljem.”

I”

»Krstari Sredozemljem?!” joS jednom je ponovio policajac
ozbiljnije zadrzavsi pogled na nevinom P. L.-ovom licu. Ne, ne
folira, ne bi se usudio, zaklju€io je i nekako oprezno zapitao:
A znate |li kada se vraca?”

»Za koji dan, no ne bih bas rukom u vatru.”

»,U redu, nebitno je, ali kad se vrati uputite ga na nas da
podnese prijavu.”

»A ako ne dode, mislim, ako ne podnese prijavu?”

Zagrcnuvsi se, policajac grgljanjem na suho procisti grlo i
nastavi gotovo ocinski: ,Slusajte, gospodine, dok se osteceni
ne pojavi i ne potpise prijavu, mi smo nemoéni, a vi Cisti. Zato
dotad lijepo otidite kudi, lijepo se odmorite i ovu pricu lijepo
zaboravite.”

»,Hvala”, uzvratio je pomirljivo P. L. te bez daljnjeg natezanja
napustio policijski ured.

KuZio je da policajac misli da je lud te da mu je stoga naj-
pametnije rijesiti ga se Sto prije. No hoce li biti jednake srece
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i kod drzavne odvjetnice, zapitao se, pokucavsi zakratko i na
vrata DrZavnog odvjetnistva, u zgradi odmah pokraj policijske.

,Dobar dan, ja sam taj i taj, i dana tog i tog...” zapoceo je kao
i na policiji, napomenuvsi i ovdje da je kazna neminovna, $to
drasticnija to bolje, u nedostatku drakonskih bila bi dovoljna i
obic¢na zatvorska, rekao je na kraju.

Mlada drZavna odvjetnica zastala je i jednako obazrivo kao i
onaj policajac uzvratila da za spomenuti slucaj prijava nije
podnesena niti drzavhomu odvjetnistvu, stoga P. L. na srecu,
ili Zalost, zadovoljstinu za svoj gradanski neposluh neé¢e modi
ostvariti niti kod nje, dakle DrZzavnog odvjetnistva.

»,Pardon, gospodi¢na drzavna odvjetnice”, uljudan je bioi P. L.
te je i nju upozorio na nezgodnu okolnost godisSnjeg odmora
ostecenoga, a s tim u svezi i njegove nemogucnosti osobnog
podnosenja prijave. Naglasio je i ovdje da Covjek jos uvijek
krstari Sredozemljem, pa i ne zna da je pokraden.

»Molim?” na tu se informaciju zagrcnula i drzavna odvjetnica
te nastalu tiSinu krenula razbijati Skolskim objasnjenjem kako
stvari bas i nisu tako jednostavne kao Sto se na prvi pogled
¢ine. U nedostatku prijave, naglasila je, nedostaju i kvali-
fikacija kaznenoga djela, kao i opis inkriminirane radnje, Sto-
viSe, bez izjave oSteéenoga nema dokaza ¢ak ni da je djelo
pocinjeno. Zavrsila je, pa misleéi da je ¢ak i poentirala, samo-
zadovoljno zabacila glavu unatrag.

»A moja rije¢, gospodi¢na drzavna odvjetnice, zar to nije
dovoljan dokaz?” uzorni P. L. nije se dao pokolebati.

,Vasa rije¢? Pa zar niste rekli da ste lopov?” ironicno je
uzvratila.
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»Jesam, rekao sam, no to jos uvijek ne znadi i da lazem. lli se
to moZda, po vama, samo po sebi podrazumijeva?” jednako
ironi¢no uzvratio je i P. L. ,,Zapravo, ja sam i podvukao da sam
posten lopov, a Sto bi takoder trebalo nesto znaciti.”

»Znaci, gospodine, itekako znaci, no ovdje mora biti za-
dovoljena i formalno-pravna strana. Okrivljeni ima pravo biti
subjektivan, u kom sluéaju bi svaka njegova, dakle, vasa, bila
mrtvo slovo na papiru”, pokusala je objasniti.

»,Da, to razumijem,” pomirljivo je uzvrtio P. L. i zakljucio
neocekivanim pitanjem: ,Imate li stoga vi kakav savjet?”

»Apsolutno nikakav, osim da, dok se oSteceni ne pojavi i ne
podnese prijavu, vi moZete mirne duse otiéi kudi, lijepo se
odmoriti i sve ovo lijepo zaboraviti.”

»Hvala”, zahvalio je P. L. i drzavnoj odvjetnici te, okrenuvsi se
na peti, napustio i njezin ured.

| ona je samo radila svoj posao. Branila je domaca pravna
stajalista, a nije isklju¢io ni moguénost da je, poput onog poli-
cajca, i sama pomislila da je lud ili da si mozda samo pokusSava
na vrijeme osigurati privremeni zimski smjestaj na ra¢un drza-
ve. Beskuéniku je zimi i najgori zatvorski prostor, u odnosu na
klupu u parku, smjestaj s pet zvjezdica.

No tu prici nije kraj—P. L. se ve¢ za koji ¢as nasao i pred treé¢im
vratima. Lokalna palac¢a pravde, grandiozno sudsko zdanje,
'isprijecila' mu se na putu odmabh iza sljedeéega ugla. Njezini
prostrani hodnici veé su bili gotovo preplavljeni nebrojenim
inkriminiranim, ozlojedenim, oStecenim, zavadenim, ljutitim
ljudima i njihovim jednako brojnim poslovno uzurbanim
odvjetnicima. Prekobrojno sudsko osoblje, pripravnici, pisari i
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pisarice, s gomilama spisa u rukama, naoko su Zurno lelujali s
kraja na kraj unutrasnjosti zdanja. No P. L.-a spomenuto
drustvo nije zanimalo. Dosao je ciljano, na dan besplatnih
pravnih savjeta, stoga je svoju pricu mogao iznijeti ¢ak dvjema
sutkinjama, Stovise, ¢ak i samoj predsjednici suda, koju je nje-
gov slucaj osobito zaintrigirao.

Medusobno uvjeravanje medutim potrajalo je i ovdje, no
buduci da se bez tuzbe ni na sudu nema sto traziti, to je P. L. i
s te instance ispracen gotovo identi¢no, zaklju¢kom sudskog
trijumvirata da dok tuzba ne stigne on lijepo ode kudi, lijepo
se odmori i sve lijepo zaboravi.

Ne gubedi stoga ni €asa, P. L. je pozurio i k ¢etvrtim vratima.
Radno vrijeme jo$ je uvijek bilo u tijeku, no u redakciji
najCitanijega dnevnog lista, Glas danas, doc¢ekala ga je samo
Cistacica. Urednici i ostali, jureci za novinarskim pri¢ama, ve¢
su se bili razmiljeli po gradu, rekla je Zena, pa se P. L. silom
prilika u istu redakciju zaputio tek sutradan.

A sljedeéeg dana urednistvo ga je docekalo krajnje ljubazno.
Saslusali su ga bez ijedne upadice, primjedbe i slicnog, ¢ak su
ga i pofotkali, dakako, samo s leda, kao Sto i prili¢i u
slu¢ajevima u kojima krivnja jos$ uvijek nije dokazana. Zbog
zanimljivosti slucaja te opéepoznatoga nezadovoljavajuéeg
stanja u pravosudu, njegova prica, plasirana s te instance pod
naslovom Posten lopov, vec sutradan je osvanula i u svim
ostalim tiskovinama u zemlji. Ocekivano ili ne, napisi su
izazvali neslu¢enu medijsku pozornost.

Pozivom na spomenutu pri¢u, naime, na domade se pravo-
sude obrusila sva pismenost u zemlji. Listom su ustali sa za-
htjevom da drZava bez odgode izade pred porezne obveznike
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s izvjeS¢em o stanju toga drzavnog resora koji i unatoc poza-
masnom kolacu drZavnoga proracuna jo$ uvijek nije u stanju
presuditi ni poStenom lopovu, ¢ak ni kada joj se takav osobno
javi sa zahtjevom da ga se stavi iza brave.

Drobilo se o toj temi i sutradan u iznimno gledanoj TV emisiji
uzivo, Aktualno danas. Odrzana je bez P. L.-a posto je urednik
ocijenio kako je glede stanja u pravosudu trenutac¢no vaznije
suceliti predstavnike prozvanih pravosudnih institucija s
jedne i korektiva domace dnevno-politicke zbilje s druge
strane, pri cemu ée ovi drugi zasigurno predstaviti P. L.-a bolje
nego Sto bi to on sam ucinio.

Naravno da se P. L. nije protivio. Zapravo, i inace ne bi pristao
sudjelovati u emisiji, zato je u vrijeme elitnoga vecernjeg
termina zasjeo pred svoj mali TV is¢ekujuci sa zanimanjem
pri¢u o sebi.

No suceljene su se strane ve¢ na pocetku emisije nametnule
takvom Zestinom medusobne netolerancije da je voditelj
jedva stizao gasiti silne verbalne pozare Sto su neprekidno
izbijali s obiju strana. U iS¢ekivanju i fizickog okrSaja, a ne
razabiruci zapravo ni sam o ¢emu se raspravlja, P. L. je ugasio
TV iotiSao u krevet. Trebalo mu je 'odraditi' joS sutrasnji dan,
pa je okrepljujuci san bio mnogo razumnije rjesenje.

n

,Oprostite, nadam se da ne smetam...” uljudno se ispricao
oste¢enom kad mu je ovaj sljedecega jutra nakon poduljega
¢ekanja konacéno otvorio vrata. ,Vidio sam da ste se vratili, pa
sam dosao ispri¢ati vam se... Za vrijeme vaseg godisnjeg, dok
vas nije bilo, ja sam provalio u vasu kuéu i otudio iz nje nesto
novca i loma zlata nadenog u ladicama. Jo$ nisam sve
potrosio, pa ako Zelite ostatak...”
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»,Ostatak?! Znate $to, mladicu, lijepo je da ste se ispricali, no
buduci da mene ni ostatak ne zanima, moZete i njega mirne
duse zadrzati.”

»,Hvala, gospodine, no ne zamijerite Sto treba voditi raCunaio
zadovoljenju pravde.”

»,Zadovoljenju pravde? O ¢emu pricate?”

,»,Pa, nisam se ponio posteno, a svi pravosudni su mi rekli da
dok ne stigne prijava ja lijepo odem kudi, lijepo se odmorim i
sve lijepo zaboravim...” krenuo je P. L. objasniti, ali nije stigao.

,Pa onda tako i uradite, otidite lijepo kudi, lijepo se odmorite
i sve lijepo zaboravite!” grmnuo je oSteceni te istom zalupio
vratima pred nosom P. L.-a da ovaj umalo nije ostao bez njega.

| tek tada je P. L. mogao otici kucii odmoriti se. Ali ne i opustiti.

U pitanju je, naime, bila oklada, tocnije, reZirana pri¢a ne-
kolicine prijatelja u kojoj je jedino on bio voljan ogrnuti se
'lopovskom' koZzom; jedini voljan naci se kontra ostatka ekipe
koji su listom tipovali na institucije drzave odgovorne za
poduzimanje mjera protiv krada i lopovluka, a kojima je za
mogucnost gonjenja dan jos i pocek od godinu dana.

No, usprkos spomenutom, njemu, kao zaljubljeniku u pravdu,
oklada se ¢inila izuzetnom moguénoséu da ju promotriti i iz
ugla onih koji joj pokusavaju izmigoljiti. Nauk nemjerljiv spram
realne opasnosti u koju se stavlja dolazedi na vrata institucija
na koja je prema okladi morao pokucati, dodatno josS i uz
spomenuti pocek.

Ali, kako sve brzo prode, tako je proslo i vrijeme poceka.
Rezultiralo pak je samo prijavom osteéenog protiv
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nepoznatog pocinitelja i to za provalu i kradu, ali tek okvirno
naznacene Stete. Dakle, gonjenje '‘posStenog' lopova jo$ nije
bilo zapocelo; ostatak ekipe je izgubio i P. L. je kona¢no mogao
kasirati zasluZzenu okladu.

Nije bila bogzna S$to, si¢a, dostatna tek da pokrije trosak
oprostajnog domjenka s ekipom prije odlaska na americki stu-
dij pravnih znanosti.

Kako je do njega doSao za ovu pricu nije od znacaja, kao sto
nije od znacaja ni Sto ¢e sve ponijeti preko 'bare'. Osim,
dakako, audio-snimki svih svojih razgovora sa svim sugo-
vornicima iz sluéaja P. L.-a. Neka mu se nadu, rekao je, za zlu
ne trebalo, ukoliko se neka od naprijed spomenutih uspavanih
drzavnih institucija danas-sutra ipak probudi i uzme u ruke i
njegov slucaj — slucaj postenoga lopova.
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Petrana Sabolek

POTEMKINOVA SELA

Iznjedrila nas je drzava u stvaranju, u vrijeme ratnoga raslo-
javanja, kada vise nitko nikoga ni za Sto nije pitao, pa u skladu
s onom kom opanci, kom obojci izbacila na povrSinu i nas dvo-
jicu: njega, velikog poduzetnika u usponu, koji ée povjerenim
mu tajkunskim blagom pokrenuti gospodarstvo nove drzave,
i mene, neupitnog domoljuba, sto me je pri stvaranju iste
drZzave dopala tek prva linija bojisnice.

No i to je bilo u redu. O gospodarstvu nisam imao pojma,
politika me nikad nije zanimala, a biti na braniku zemlje Cinilo
mi se velikom ¢ascu. Bude Cast josS i veca ako pri tom pogines,
pa navjecnu slavu i ¢ast ostanes 'Zivjeti' i nakon Zivota. Posta-
ve ti tada na nekom zgodnom mjestu sliku ispod koje onda u
predstojeéoj buducnosti uvazene face prigodno polazu
vijence i pale svijece.

No, ja nisam Zudio za slavom, najmanje za vijencima i svi-
je¢ama. Nisam Zudio niti za ¢as¢u $to bi mojom smrcu pripala
Zeni, djeci i ostaloj obitelji, nerijetko i ¢itavomu rodnom kraju.
Sanjao sam samo o mirnom Zivotu s najmilijima, u svojoj
domovini, radi ¢ega sam i potegnuo na bojiSnicu, u borbu za
op¢i boljitak.

A san o boljitku imao je snagu. Drzao me budnim tijekom
¢itavog rata, kako u blatu rovova, dok uokolo pljuste granate
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i fijuCu metci, tako i u trenutcima zatisja, kad bi oruzje tek na
trenutak utihnulo, a nadolazedi Casi pritisnuli neizvjesnoscu.

Misleéi tada na svoju obitelj, ja bih se redovito sjetio i njega,
tog najglavnijeg za boljitak buduce drzave.

Vezivao nas je, naime, jednak 'hod po Zici', mene po minskim
poljima ili podno njihovoga leta, a njega Zivotom s 'minom' u
vidu tajkunskog blaga u vlastitom dZepu. S razlikom u smislu
da ukoliko mene moja raznese, u Zalosti ¢e ostati samo moja
obitelj, ali ako on zglajza s novcima za boljitak, zavijena u crno
ostaje Citava zemlja!

Ocijenivsi stoga da zlata vrijedni plodovi moje borbe, i ne
samo moje, ovise vise 0 njemu nego o meni, ja sam otad mo-
ledi za sebe redovito molio i za njega. Molio sam ponajprije da
obojica prezivimo, a potom i da $to brze pocnu nicati ocekiva-
ni plodovi nase borbe.

Za istu stvar molio sam i nakon rata, zapravo sam zahvaljivao
Bogu Sto moZemo i dalje ve¢ uhodanim poslom, ja na raz-
miniranju, a on u nuznim poslovima s neophodnim prtljanjima
novcem. Molio sam i za obostrani, neophodan oprez.

Za moju minu se, naime, znalo da ju se ne smije uznemiravati
ni na koji nacin — nerijetko, dotaknes li je samo, raznese te po
okolnom tlu da ti komade viSe nitko Ziv ne pokupi, a kamoli
od njih ponovo sastavi tijelo za odijelo s kojim inade obitelj
uobicajeno po njeg' dolazi, a Sto se njegove 'mine' ti¢e, on bi
neoprezom ili krivolovom u vlastitome dZepu mogao danas-
sutra umjesto uz heroje zavrsiti iza reSetaka kao pljackas drza-
ve, ratni profiter ili makar samo kao totalni nesposobnjakovic,
pa od boljitka i opet ne bi bilo nista.
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A postojala je jo$ jedna stvar, sloboda, obi¢na, ljudska, jer dok
sam ja mogao od jutra do sutra biti na otvorenom, na zraku,
lijepo gore-dolje, makar i po minskim poljima, slobodan,
dakle, kao ptica, dotle je on veé tada morao Zivjeti u kavezu,
iza sve bolje zabravljenih vrata, zaklonjen zidinama privatnih i
sluzbenih zdanja, vazda pod budnim okom senzora, Sifriranih
klju¢anica, kamera, neprobojnih stakala i slicne protekcijske
opreme, iskljuc¢ivo s pogledom u pleca specijalnih ¢uvarskih
postrojbi poput Zivoga zida pred sobom. Sigurnosti radi vise
nije smio ni preko kuénoga praga, a svi ostali mu vise ni do
praga nisu mogli.

Cak ni ja!

A ja sam ga trebao samo radi odgovora na pitanje vezano za
unovcenje svog paketa dionica Sto mi ga je drzava bila dala u
zamjenu za gomilu neisplacenih pla¢a na poslovima razmini-
ranja. lzdane od vise razli¢itih tvrtki, redom s liste onih dvje-
stotinjak odabranih za pokretanje gospodarstva nove drzave,

garantirale su takvu financijsku sigurnost da sam ja, kada ih
dobih, mahnito pojurio kuéi pohvaliti se Zeni.

,»,Slusaj, Zeno...” brzao sam joS s vrata, gurajuci se s paketom
u hodnik, ... i mi smo ti od danas veliki dionicari! U ovome su
paketu svi nasi novci, svi koje nam drzava duguje. Pretvoreni
su zapravo u dionice kojima ¢e, kako su rekli i na televiziji, s
generiranjem kapitala vrijednost skociti nebu pod oblake,
zato, dok se to ne dogodi, ¢uvaj paket kao zjenicu oka!”

| Zena je paket C¢uvala. To¢no kako sam nalozZio, vjerno, go-
dinama, sve dok nije dosao na red i sinov studij. Trebalo je za
to novaca, no kako boljitku ne samo da jo$ nije bilo ni traga,
nego je, naprotiv, gospodarstvo ve¢ petom brzinom grabilo u
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rikverc, to sam se i ja, poput mnogih drugih, sa svojim
paketom dionica u rukama zaputio u agenciju za njihovu
unovcavanje.

Za tu stvar, naime, druge adrese nije ni bilo, ali vise nije bilo
ni njega, tog najodgovornijeg, za kojega sam se ja o€ito uzalud
molio. Onako 'poduzetan' okrenuo se k vlastitom boljitku,
dakako, u drugoj drzavi gdje ¢e i sam moci poput mene, gore-
dolje, slobodno i neuhvatljivo poput ptice.

No, prijemu u agenciji nisam imao Sto prigovoriti. Mlada
sluzbenica bila je uljudna, na stolu je stajala i ¢asa s vodom za
koju se vidjelo da ju nitko prije mene nije ni pipnuo. Bila je,
dakako, najmanje vazna, no ipak je bilo lijepo vidjeti ju spre-
mnu za posluZiti se.

A sluzbenica, pak, bacivsi tek ovlas pogled na sadrzaj mog
paketa, nije mogla zatomiti osjecaj da se takvih od jutra veé
dobrano nagledala. Oglasila se stoga zacudnim govorom da je
dionicama pala vrijednost, da su devalvirale, da su tvrtke
otisle pod stecaj, da su likvidirane, da pretvorba nije ispunila
ocekivanja i da drzava pokusava sve $to je u njenoj moéi... |
tek kad joj je konaéno ponestalo rijeéi za Sto ljepSe stavljanje
u celofan surove istine da sam i ja prevaren, pokraden,
opljackan i tome sli¢no, utihnula je.

Ja na sve rec¢eno nisam rekao ni rije¢. A Sto bih i mogao? Pa
nju se nije imalo za $to kriviti. Dok sam ja stajao na braniku
drzave, ona se mozda jo$ nije bila ni rodila, i zato sam mirno
ustao, uzeo paket te, bez dovidenja, napustio ured i agenciju.

Na zelenoj povrsini podalje od zgrade spustio sam kutiju na
zemlju i upaljacem je potpalio. Bezvrijedni papir i nije za drugo
nego da ga se spali, rekoh naglas Sarajuci pogledom po
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povecem broju jednakih ¢adavih humki papira, laznih dr-
Zavnih obecanja.

Bolje je vratiti se kuéi bez paketa nego s njim. Zena je, naime,
ve¢ odavno slutila istinu, samo nije htjela da me uvrijedi,
konacno — sam sam si kriv §to sam gradio Potemkinova sela.
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Petrana Sabolek

PUTEM BEZ KOLOSIJEKA

Kraticu za opsesivno-kompulzivni poremecaj (OKP) ne treba
posebno objasnjavati. Rije¢ je o Cestoj dijagnozi koja se u
vecini ocituje prisilnim ritualnim radnjama, poput precestog
pranja ruku, opsesivnog odrzavanja Cistoce, prisilne provjere
zakljuéanih vrata, ugasSenog Stednjaka, isklju¢ene pegle,
brojenja stabala putem i tijekom putovanja i dr.

U mom slucaju, medutim, bile su u pitanju slike. Zapravo,
neobjasnjiva ukazanja S$to su se poput dokumentarca u
nastavcima pojavljivala preda mnom ¢&im bih zatvorila odi.
Nosile su poruku da je Zemlja umorna, a stizale uz javljanje
takozvanih Fatalista, kako sam nazvala jedan ili vise glasova,
nalik kazalisSnim Saptacdima, Sto su mi po potrebi objasnjavali
Sto slika predstavlja ili kakva ée uslijediti.

Nisam osporavala Zemlji da je umorna. Naprotiv. Zasigurno joj
je veé pun kufer onih triju sila $to ju ravno Cetiri i po milijarde
godina drZze da ne moZe mrdnuti s mjesta, a na Sto se
nakalemilo i ljudsko bahaéenje, donosedi putem zagadenja
svake vrste i efekte staklenika, i globalno zatopljenje, i ozon-
ske rupe, i tko zna Sto jo$ sve ne. Dizala su i meni tlak, pa nije
bilo iskljuéeno da je upravo moje toliko suosjecanje sa Ze-
mljom rezultiralo spomenutim ukazanjima i ostalim.

Krenulo je, naime, s vulkanima. Pa, kada su na onom nevid-
liivom platnu preda mnom vulkanska grotla umjesto pre-
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vrelog suviska pocela bljuvati hladne, osmudene okamine,
bilo je jasno da je Zemlja otpustila jednu od onih triju sila,
tocnije silu vlastite topline. Snagu ¢ijim nestankom su se uz
vulkane smirile i tektonske ploc¢e, pa sam ja slavljeni¢kim
zvucima fanfara u sebi krenula ispracati u povijest ne samo
sve vulkanske erupcije, vec i sve tektonske rascjepe sa svim
Richterovim, Mercallijevim i inim ljestvicama za mjerenje
jacine zemljinih tresnji.

No slavljenicke fanfare u meni jo$ nisu bile umuknule kad su
se javili Fatalisti.

,Oprosti se i sa Suncem, njegovom svjetlos¢u i toplinom.
Zemlja je upravo krenula otpustiti i silu sunc¢eve topline”, upo-
zorili su me kratko.

| doista. Potvrdila je to istodobna pojava totalnog mraka i
sibirske hladnoce, pa ja cvokodéuéi zubima krenuh kroz mrak
pipajuci uokolo rukama ne bih li pronasla barem jednu deku
ili Sto drugo, Sto bi me makar malo ugrijalo.

No Fatalisti, drzeéi me informacijama na tekuéem, objas-
njavaju da zbog mraka ne vidim kako nestaju i vodena para, i
kisa, i snijeg, cak i vjetar, a dok ja pronadem deku, dobacuju
Salom, vise ni u najveéim kroSnjama nece biti ni Susnja.
Shva¢am situaciju, no nisam se mogla suzdrzati da i kroz
tminu i hladnocu jednim sretnim 'pa-pa' ne posaljem u povi-
jest i sve tipove bura i oluja, ciklona i anticiklona, orkana, tor-
nada, pijavica... i ostalu ovozemaljsku zracno-strujnu posast.

Dulje oprastanje ne bi ni bilo moguée bududi da je i ovo
presjekla ne¢uvena kakofonija, sto pak je moglo znaditi samo
jedno — da je Zemlja otpustila i tre¢u silu — silu gravitacije.
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Nezaboravna Skolska definicija tog nevidljivog Cuvara reda
zemaljskog planetarnog prostora, ¢ijom su privilachom modi
milijardama godina zauzdanima na jednome mjestu ostajala
sva tijela koja posjeduju masu, ¢ak i Cestice bez mase, poput
fotona, tocnije svjetlosti, istog se ¢asa pokazala na djelu — sve
Sto se dotad drzalo zemaljskog tla sada je nasumicnim letom
u neodredenom smjeru krenulo samounistenjem. Nemoc-
nima su se pokazivala i mora i planine, da ne govorim o
biljkama, Zivotinjama, ukljucujuéi i Covjeka sa svom silom
potrebnih i nepotrebnih materijalnosti i inih stvari sto ih je
tijekom svoje civilizacije stvarao za sebe i sebi na diku.

Zalijepljena za fotelju, ¢ekajudi i svoj red da i sama odletim
tamo, nekuda, kad mi Fatalisti skre¢u pozornost na molbu
Gospodinu — vapaj Sto se iz petnih Zila trudio probiti se kroz
razorni krik kataklizme, smaka svijeta, sudnjeg dana i ostalih
naziva spomenutog nestanka zemaljskoga svijeta. Upiruci se
monstruoznoj kakofoniji i sama se priklju¢im iskrenom
vapaju:
Iz dubine duse vapijem tebi, Gospodine,
Gospodine, uslisi glas moj!
Neka pazi uho tvoje na glas moga vapaja!
Ako se, Gospodine, grijeha budes spominjao,

Gospodine, tko ce opstati?
(Psalam 130)
No molitva se u ovom sluéaju nije ticala uobicajenoga reto-

rickog pitanja greSnicima vezano uz Sud BoZji, na dan sudniji.
Ovdje je bio u pitanju opstanak citavoga ¢ovjecanstva, stoga,
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proslo mi je kroz glavu, ako oStrica suda bar malo ne otupi,
doista se postavlja pitanje tko ¢e opstati.

»Zasto misliS samo na covjeka? Ne Cini li ti se da je on svoju
Sansu prokockao i da bi Zemlja u novom ciklusu svoj Zivot
mozda trebala povjeriti nekoj drugoj vrsti, npr. biljkama,
Zivotinjama, primjerice pticama ili glodavcima?“ dobacuju mi
Fatalisti.

»,Glodavcima???“ ponovim s gnusanjem, najeZzena i od same
pomisli na miseve, Stakore, hrcke, kuni¢e, zamorce i ostale
slicne vrste. ,Pa te su krvopije u stanju do korijena istanjiti
svoje sjekutice grickajuci sve Zivo pred sobom®, objasnjavam.

yIstina je“, slazu se i Fatalisti. ,Slistili bi i najmanji iverak ne
mareci ako bi bio i posljednji u smislu dokaza vremena u
kojem se Zemlji prelila ¢asa, pa je odlucila odmoriti se.”

Cujem sebe kako s nevjericom ponavljam posljednje rijeci da
je Zemlja odlucila oti¢i odmoriti se, pa i sama odlazim, za-
pravo, nestajem.

No moje 'nestajanje’, na srecu ili nesredu, nije potrajalo. Bilo
je tek privremeno do vremena u kojem se visSe apsolutno nista
nije dalo detektirati, osobito ne mjesto i vrijeme u kojem sam
se nasla.

Bila sam svjesna samo svojevrsnog klinéa — ¢udesno tople i
meke tampon zone Sto je, neunisStena kataklizmom, brzinom
podivljale rijeke, nosila i moje tijelo iz unutrasnjosti zemlje
prema vanjskoj svjezini.

,Zahvali glodavcima®, opet pocujem Fataliste. ,Birajuci
izmedu tebe i onoga iverka, ipak su izabrali iverak, tako da
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sada ti postajes ili ostajes jedini dokaz postojanja Zemlje prije
nego je odlucila oti¢i odmoriti se.”

,5t0???“ vrisnem nekontroliranom nevjericom duboko svje-
sna vlastite nesposobnosti za samostalni Zivot bez civilizacije.

VriStim stoga i dalje zagledana u iskricavu maglicu kroz koju
preda mnom izranja novi krajobraz Zemlje — nepregledno
prostranstvo ni¢ega prekriveno sivo-smedim tonovima tana-
nog krzna glodavaca.
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Jagoda Vicevic

GNUEZDA

Zasto se gnijezdo lastavice ne dira?
Katarina Zrinska gnijezdi se korotom:
Iz ruku joj izlije¢u ptice ohrabrene,
Miris doziva kola€ od rabarbare...

Polumaratonci trée u suglasju vjetra.
Travke strepe sjevercu pod dlanovima.
Ne okredi se divljim kestenima,
Zapljesci proljecu, zaplesi venama...

Oci su tihe zipke nesna i bezdana.

IZBROJIVOST

Ni zvijezde se ne mogu izbrojiti,
Sjaji diskretno salamander,
Mjehuriéi Sampanjca rasprsli ¢asu.
Pesnica ili pjesnikinja... isto je.

Dvorjani traze zamak za Zlatokose:
Raspletene pletenice u zrake sunca,
Lakomost patuljaka rastace smijeh.
Do zvijezda... ne, ne mogu ih izbrojiti.
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LIMERIK

Htio si ljubav pisati

klinastim pismom.

Omotati je, kao mumiju,
slano$éu i krpama.

Premazati je krtim

bezmirisnim pomadama.
Smjestio bi ju u Siljate piramide.
Zar to tako ide?

Aja?

Oblutak sam sunca,
kap kise ljetne spletena
u slap. Miris sam trava
prije kosnje, visokih.
Okus sam crvenkasti.

Nicem i rastem u obliku
Limerika. A ti?
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RINGLISPIL

Dosel je negda,
pisani je bil,
hitri, okrogli
ringlispil.

Deca i mlodi
na jem bi se vrteli.
Bez brige za zutra,
losi na vetru
su jim leteli.

Ave?
Ringlispil se zastauvil,
Zivlenje ga pregnalo.

Sam veter se igra,
pela tobos,
ringliSpil stoji.
Nisée za jega

ne da niti gros.
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LAKOCA KOCKE

Odlomljena, otezala,
kamena...

U iS¢ekivanju sidrenja
i uleknuca.

O nju zapinju ptice

i prolaznici:

na putu zapreka.
Lako je zapeti, udariti,
preskoditi, opsovati

kocku.

Ona nije Zivot.
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Sasa Vukovié

MUDROST STARIH

Iz popodnevnog drijemeza na divanu prenulo ga je energi¢no
kucanje po glavnim vratima Zupnog dvora.

»,Pak kaj sam pak zaspav z knigom v rokami?“ pomislio je
najprije pomalo ljut na samoga sebe, da bi se potom utjesio
mislju da je sutra veliko prosStenje u Svetom Krizu, jesensko
Krizevo, s kojim ¢e imati pune ruke posla, pa nece biti na
odmet ako danas skupi nesto vise energije. Medutim,
realnosti je bilo tesko pobjeéi — pocetkom ove godine navrsio
je Sezdeset i sedmu i vise nije bio kao nekad. Gotovo polovicu
od tih dugih godina proveo je kao Zupnik ovdje u Maloj
Subotici (u Kisszabadki, javio mu se odmah neki glas u nutrini)
te je duboko srastao s mjestom. No, kao i u njegovom
organizmu, i u selu je dolazilo do ubrzanih promjena koje su
navijeStale dolazak novog doba. Pisalo se 1905. letoi...

Daljnje razmisljanje prekinula je nova salva udaraca po
vratima, ovog puta jos$ nestrpljivija.

»,VeleCasni, so doma?“ javio se napokon i nestrpljivi
posjetitelj, mali birov Stjepan (od prosle godine Istvdn,
ponovo se javio onaj nepozvani glas, podsjetivsi ga kako je
ovaj u Cakovcu platio promjenu imena u njegov madarski
oblik).
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Pitajuc¢i se Sto li je njega dovelo do farofa u ovako ne-
uobicajeno doba — ta vec se poceo hvatati mrak — Sirom je
otvorio vrata.

Ill

»Faljen bodi Jezus Kristus!“ birov je ponizno skinuo Sesir.

»Na se veke bodi faljen”, odvratio je.
»Gospon vele€asni, mev bi se z Vami nekaj za spominati.”
»No, hodi unda nutri pak povec kaj imas.“

Usli su u manju dvoranu u prizemlju s prozorima okrenutima
prema ulici te je svatko zauzeo svoje mjesto za stolom za
kojim je Zupnik obi¢avao posluziti rucak kolegama svede-
nicima za svakog prostenja koje bi ih u Malu Suboticu dovelo
iz Citavog dekanata. Znajuci da nece trebati dugo da dozna za
razlog posjeta, Zupnik je ¢ekao da Istvan zapocne razgovor.

»Zutra je pri Svetom Krizu prosceje, kaj ne, gospon velecasni?“

»,Pak znas i sam da je navek tak bilo, sako leto Cetrnajstoga v
devetim mesecu.”

,Bo se zbralo hajdi ljudstva z celoga Medimorja, mortik i Sirse.
Pak tu je i veliki sejam, velido na opcini da bodejo ovo leto, Ci
vreme zdrzi, hajdi na placovini inkaserali. A bormes so se i
gospon féispdn z Zalaegerszega najavili, tu je Istvan ponizno
ponovno skinuo Sesir s glave, kao da visoki gost ovog ¢asa stoji
pred njim.

,Je, taksi je glas i do mene dosSev”, potvrdio je Zupnik. Vijest o
tome jo$ je krajem prosSlog mjeseca donio Zupnik iz Svetog
Jurja u Trnju, koji je nekim poslom putovao preko Mure, da bi
ju tjedan kasnije na naslovnoj stranici velikim slovima objavile
i novine.
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»,Pak si unda nekaj mislim“, zapoceo je polako Istvan, ,mortik
nebi bilo bedasto kaj pred gosponom fdispdnom demon-
strerali kak smo mi tu na jegvome hataru verni sini
madarskoga orsaga. Veliki birov vec je f€ara po bobjarima dav
razglasiti kaj saki na svoju hizu madarsku orsasku zastavu ima
obesiti i na Skrljak da k Svetomu Krizu pojde ¢rleno-belo-
zelenoga pantleka deti. Ali si sikak mislim da to nabode dost,
da bi iS¢e nekaj trebalo napraviti...”

,Ja ti se vu te stvari, dragi moj Pista, nebi Stev mesati. Vi na
opcini imate svoje, ja pak v cirkvi svoje...” pokusao je daljnje
planiranje akcije prekinuti Zupnik.

,Je, nikaj ja ne velim, ali neje to ran tak kak si Vi mislite”, nesto
ostrijim glasom nastavio je Istvan. ,Citav sam pred tjeden dni
v zadjim broju Murakéza da bi se i v cirkvi moralo poceti na
madarskim jeziku prodestva drzati i da se to vec¢ tak na leta
dela v Prekmurju i v Slavoniji de su nasi Madari med Hrvatima
i VIahima stisjeni.”

,Pak ste jos proslo leto govorili kak je nas jezik medimorski i
kak nam ga niS¢i nebre zeti i da bodemo ga zanavek v
madarskomo orsago slobodno nucali, pokusao se suprot-
staviti Zupnik.

,Je, proslo je leto proslo leto, a ovo je ovo”, nije se dao mali
birov. , Ve je drugacka politicka situacija. Kaj neste culi kak je
on magarec Magdi¢ vu Varazdinu glavu zdigev i prek Drave
pocev lifrati nekSe svoje novine v Sterima veli da bodo v
Medimorje nazaj kak ¢etrdeset osmoga leta Hrvati vudrili i k
sebi ga pripojili? Sam nej dojdejo, bodemo jih stirali tijam do
Jadranskoga morja! Unda bode se pitalo $to je na Ciji strani biv
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i Sto je z kakSim jezikom prodeStva v cirkvi drzav. Pazite dobro
kaj delate, velecasni!”

,Cuj, Pidta, ¢ast vama na opcini, ali mene pustite nek svojega
posla delam kak ja mislim da je najbolSe. Kome nek madarski
prepovedam Ci je vas Steri ga razmete v seli moci nabrojiti na
prste jane roke?! Cirkva je ka se BoZja re€ v joj Siri, a za politiku
si zemite sa druga mesta, Stera god ocete!” Zupnik je polako
gubio strpljenje. Da u ovim godinama mora slusati nekoga
gotovo dvostruko mladeg od sebe kako mu pametuje o
propovijedanju ¢inilo mu se ne¢uvenim.

»Zmislite se sam kaj se za Svetoga Istvana v cirkvi dogodilo i
kak je nas kapelancek fletno pred Drave dletev. Nebi Stev kaj
se i Vama mortik kaj takSega dogodilo...” Zelio je nastaviti
Istvan, na Sto je Zupnik naglo ustao i objavio kako se dosjetio
da se mora posvetiti jo§ jednoj neodgodivoj duZnosti.
Kapelanov nagli odlazak nakon S$to je na spomenuti blagdan
odbio propovijedati o madarskoj nacionalnoj proslosti jos je
uvijek bio svjeZa rana.

»Nikaj, bodemo zutra ¢uli sto je pravi Madar, kome pak je sam
madarski kruh fini“, umjesto pozdrava rekao je Istvan te
iSetao iz farofa zalupivsi vratima.

»,Bormes so dosli hudi €asi...” promrmljao je Zupnik sebi u
bradu.

‘

Uto je zazvonilo andeosko pozdravljenje. Moleéi ,,Angelus”
polako se smirio, odlucivsi da neée razbijati glavu nad onime
Sto se upravo dogodilo i da ¢e nastaviti s pripremama za
sutrasnje prostenje kako je bio naumio i prije ovog posjeta.
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No, mir nije potrajao dugo. Nekoliko trenutaka nakon Sto je
bat udario zadnji udarac o zvon, Zupnim dvorom ponovno je
odjeknulo kucanje.

,Kaj ve pak ov oc...” poceo je mrmljati, kad ga je prekinuo glas
koji oito nije bio Istvanov:

,Gospodine Zupnice, moZete li nakratko otvoriti vrata, htio
bih s Vama porazgovarati o neemu vaznome.”

Otvorivsi vrata ugledao je mladi¢a odjevenog u jednostavno
gradansko odijelo. Bio je to Antun, sin susjede Marije, koja ga
je —buduci da joj je muz trbuhom za kruhom prije dvadesetak
godina otiSao u Belgiju, gdje se dobro snasao, te kuéi poceo
slati i nesto novca — uputila na Skolovanje u Zagreb. Premda
su ju dugo vremena mali i veliki birov nagovarali da ga radije
posalje u Nagykanizsu te joj obecavali da ¢e pokriti sve
troskove i smjeStaja i Skolovanja, nije se dala. ,,Da ste nam
Steli kaj pomoci, napravili bi to i prejdi, pak moj Ivo ne bi
morav v strajnski svet diti“, dobacila bi im ¢im bi dotakli tu
temu.

Bilo kako bilo, stavsi na stranu, Zupnik je mladog Antuna
pustio u sobu u kojoj se prije manje od pola sata odvio nemili
razgovor s Istvdnom.

,Kakse pak dobro tebe sim nosi?“ ovog je puta on progovorio
prvi.

»,Vele€asni gospodine”, zapoceo je Antun, trudedéi se da govori
knjizevnim jezikom, premda domaci kajkavski naglasak nije
uspio sakriti, , sutra je u Svetom Krizu kirvaj, zar ne?”

,Pak kaj me denes si to spitavlete, kak da nesam proslo
nedeljo pre mesi jasno i glasno razglasiv da je tak”, s trackom
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ljutnje odgovorio je Zupnik, no uskoro se pribrao i upitao: ,A
kaj tebe to interesera?”

»,Pa Cujte, u Murakézu — premda je rije¢ o listu Sto ga se
inteligentan pojedinac doista stidi uzeti u ruke, ali u nedos-
tatku drugih glasila ¢ovjek kod nas ne imade izbora — stoji
kako ¢e misi nazociti i zaladski Zupan. Jamacno ste Culi da su
ovi na opdini izdali naredenje kako se cijela okolina ima
nacic¢kati madarskim zastavama, da Zupan pomisli kako se
nalazi u najmadarskijem kraju...“

»Je, cuv sam!“ bio je Zupnik sve umorniji od ponavljanja iste
teme.

»,Grupa mojih dobrih prijatelja iz Varaidina i nekih
medimurskih sela i ja razmatrali smo kako bismo najbolje
mogli iskoristiti ovakvu situaciju i Madarima natrljati nos, te
dodosmo do jedne ideje.”

»Zakaj to meni govori$? Pak ja z Varazdinom nemam nikaj*“,
uzdahnuo je Zupnik.

»,Za sada uistinu nemate, ali krajnje je vrijeme da to
promijenite. Gotovo svi kapelani u Medimurju vec¢ su na nasoj
strani, sad je vrijeme da im se pridruzite i vi stariji Zupnici.
Narod jos uvijek najviSe uzora ima u vama!“ uzbudivao se sve
viSe Antun. ,Predlazemo da predvodnikom te promjene, bas
sutra, u crkvi u Svetom KriZzu postanete upravo Vi. Ne trazimo
puno — tek propovijed koju pripremate trebate izgovoriti na
Stokavskom!“

,0 ljudi BoZji, pa kaj bode$ mi ve is€e i ti govoriv o tomu?!“
nije viSe mogao izdrzati Zupnik. ,,Ve¢ sam povedav da je cirkva
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ne mesto za politiku tirati. Trdesti let prodestvo drzim na
medimorskome i drzav bodem ga dok god bodem tu!“

»Na medimurskome?! Na toj izmisljotini madaronskih ulizica!
Zar ne vidite da je to tek povez kojim hrvatski narod u
Medimurju zavaravaju i polako ga vode u svoje madarsko
krilo? Danas medimurski, sutra madarski! Pazite, Zupnice,
dodi ¢e vrijeme kad ¢ée se politicka karta ovog prostora
promijeniti, nemojte da se onda nadete na onoj strani koja ¢e
morati put pod noge pa — preko Mure!“

| ponovno je Zupnik, da bi izbjegao daljnju viku i svadu, morao
naglo ustati te objaviti da ¢e o svemu razmisliti, no da ima jo$
nekog nedovrsenog posla koji hitno trazi njegovu paznju.

,U redu, u redu, sve mi je jasno. Sutra éemo cuti tko je pravi
Hrvat, a tko viSe nego vlastiti narod voli madarske
gospodare”, umjesto pozdrava ljutim je glasom rekao Antun.

,Hudi ¢asi, hudi ¢asi...”

Premda se jos tijekom noci ¢inilo da ¢e ujutro udariti kisa, 14.
rujna osvanuo je okupan suncem. Pod bogato oslikanim
svodovima crkve u Svetom Krizu natiskalo se doista silno
mnostvo. Usprkos pompoznim novinskim najavama, féispdn
iz Zalaegerszega ocigledno je tog dana imao drugacije plan-
ove, buduci da mu u Medimurju nije bilo ni traga ni glasa. No,
svaki sa svoje strane, medu prvim redovima u crkvi stajali su
mali birov Istvan i student Antun.

Umoran od nodi neprospavane zbog briga koje su mu njih
dvojica zadali, Zupnik je sveanu pjevanu misu zapoceo na
uobicajen nacin. Ipak, tijekom svakog okreta od oltara i osvrta
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na okupljeno mnostvo, nije mogao ne pogledati na spome-
nutu dvojicu. Jo$ uvijek mucila ga je misao je li odluka koju je
jutros donio bila ispravna.

Napokon se priblizio i taj trenutak. Ostavivsi oltar, kroz
mnostvo koje se razdvojilo da ga propusti Zupnik je polako
krenuo prema drvenoj propovjedaonici. Uz Skripanje stuba
uspeo se do platforme natkrivene baldahinom s reljefom
bijele golubice.

Otvorivsi rukom pisanu biljeznicu, na trenutak je zaSutio,
pogledom presao preko okupljenog mnostva, zadrzavsi ga
nekoliko sekundi na Istvdnu i Antunu, Cije je nestrpljenje
bivalo sve vidljivije, te zapoceo na latinskom:

,Veterum Sapientia, in Graecorum Romanorumgque inclusa
litteris, itemque clarissima antiquorum populorum monu-
menta doctrinae, quasi quaedam praenuntia aurora sunt
habenda evangelicae veritatis, quam Filius Dei, gratiae
disciplinaeque arbiter et magister, illuminator ac deductor
generis humani, his nuntiavit in terris...”
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Vera Zemunic

KAKO SE RASTE

PRICE ZA DIECU
\\“ Vi
7:/%%

KAKO SE MEDO ZENIO
i

PUZ VOZAC

(iz zbirke pric¢a Kako se raste,
Ogranak Matice hrvatske u
Cakovcu, Cakovec, 2025.)
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KAKO SE MEDO ZENIO

Kad netko voli slatke, zrele kruske, soéne borovnice i,
naravno, jagode, a najvise preslatki mirisljivi med u sacu, onda
ne treba sumnjati u njegov dobar ukus. A kad se taj netko tako
dobro hrani, tome se, bogme, to i dobro pozna, odnosno linija
mu je nekako poSiroka.

Debeli medo iz Grabovog gustika vec se i rodio debeljuskast,
a navedeni jelovnik pomogao mu je da sacuva oblik. Ni dobar
apetit nije ga nikad ostavljao. Cak se nije morao puno truditi,
u blizini je hrane bilo u izobilju.

Ali, kako je medo rastao, tako je s njim rastao i njegov apetit.
Apetit sve veci, a medo sve deblji. Grabov gustik sve se vise
praznio. Na kruskama sve manje plodova, a u dupljama sve
manje meda. Nije bilo druge — moralo se sve dalje pjesaciti i
sve dulje traziti. Ato je veé bila velika teskoc¢a. Jer debeli medo
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nije bio samo vrlo debeo, veé se i jako ulijenio. Najljepse mu
je bilo po cijeli dan pod hrastom hrkati.

| zato mu padne na pamet da je najbolje da se oZeni. Zena ée
po Sumi traziti med i donositi mu ga, a on ¢ée se doma
izleZzavati. | tako on krene u prosnju.

Dode k mladoj ljepuskastoj medvjedici. Kuc! Kuc!

— Hoces |i se oZeniti sa mnom? Ti ¢eS traziti hranu po Sumi i
donositi mi je, a ja ¢u lezati pod hrastom i hrkati.

— Sto?! Gubi se, debela ljen¢ugo! — zgrabi ona iza vrata metlu
i zamahne.

Medo, sav znojan, zaustavi se pola kilometra dalje.
Pokuca na vrata jedne ozbiljnije medvjedice.

—Hoces li se udati za mene? Ti ¢es mi donositi med i kruske, a
ja ¢u lezati pod hrastom i hrkati.

Medvjedica samo $to posegne za metlom, a nas je medonja
ve¢ bio za desetom bukvom. ObiSao je joS dvije-tri adrese i
svuda je proSao loSe. Ve¢ se osjeéao potpuno jadan, kad
sre¢om naide na lisicu. Sto je, kume? Tako i tako, kumo...

— Ako me pozoves u svatove i posebno za mene ispece$ mladu
guskicu, dat ¢u ti savjet kako ¢es se bez problema oZeniti.

Tko ne bi pristao?

| tako medo dobije savjet: redi ¢es joj... ps, ps, ps... Sapne mu
kuma u uho. — No, kad svadba prode, ti se izvali, a njoj naredi
da ide po hranu.
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Odusevljen, medo mladoZenja odjuri do sljedece Sumske
ljepotice.

— Hoces li se udati za mene? Ti ¢eS doma cijeli dan spavati, a
ja ¢u po Sumi traziti med i kruske i tebi donositi — izrecitira
medo po naputku lisice.

Svadba se odrzala veé u subotu i trajala je do ponedjeljka.
Citav Grabov gustik odzvanjao je od svirke i pjesme. Lukava
kuma oblizivala se pred rumenom guskicom hrskave korice, a
isto tako lukava mladenka Sepurila se u sve€anoj bundici.

I, Sto mislite, tko je ujutro ostao ljencariti u toplom krevetu, a
tko je morao otiéi u potragu za medom, kruskama i borov-
nicama?

Pogodite!
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Vera Zemuni¢

PUZ VOzAC

Na rubu vinograda pod trsom smjestio se puZ Darko. Kad se
ve¢ kao odrastao, kako je to obi¢aj medu puzevima, uputio
Zivjeti sam, morao se negdje smjestiti. Na¢i dom.

MoZda mislite da nijedan puZ ne mora traziti svoj dom, jer mu
je dom na ledima. Kucica koju nosi na ledima, pa se noéu
uvuce u nju. Nije bas tako. Ta kudica jest kuc¢a, a dom je mjesto
gdje ée se smjestiti zajedno s njom. Tako je to s puzevima.

Dakle, krenuo Darko. NaiSao je na razna mjesta — pod nekim
grmom, nije valjalo. NaiSao je na jedan vrt, otuda su ga
istjerali nakon dva dana. Vrtlarica mu je zaprijetila. — Sto radi$
tu, puzu? Hodée$ moju salatu? Kupi se, vidisS ovu batinu! —
Pobjegao je koliko je brzo mogao svojom puzevom brzinom.
Jos je bilo mjesta gdje mu se nije svidalo i sad je ovdje pod tim
trsom.

Zasto se tu smjestio? Uz trs je bio mali travnjak koji mu je
sluZio za suncanje i Setnju. Po travnjaku je ugazena stazica
vodila do drugog vinograda, Sto se pokazalo vaznim.

Jednog dana dok je Darko uredivao malu udubinu pod svojim
trsom, a sluzila mu je za dvoriste, netko mu se obratio.
Okrenuo se i vidio — puZza.

— Dobar dan, susjede! Drago bi mi bilo da se upoznamo. Cak
da postanemo prijatelji. Ja sam Marko.

Darko se obradovao. — Drago mi je, ja sam Darko. Vi ste
sigurno u onom trsju preko, je li? — PruZiSe jedan drugom
ticala i obeéase da ¢ée se posjecivati, zasto bi bili usamljeni.
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| tako, prijatelji se posjecivali, naizmjence, ali to nije bilo
jednostavno. Da bi do prijatelja Marka dopuzao, Darku je bilo
potrebno pola dana, jo$ i malo vise, kolikogod se Zurio.

Ako pomislite da je to zato jer je kuc¢a na ledima ipak teret —
Nije to zato — poucit ¢e vas on. — Puzeve kudice vrlo su lagane,
kao da nosis kiSobran ili veliki SeSir. No vrlo su ¢vrste i dobro
nas Stite. Dakle, problem je u puzanju.

Dojadilo mu, pa je Zarko poZzelio poéi u vozacku Skolu, da bido
Marka mogao doc¢i automobilom. Odlucio se i krenuo do
autoskole. Ucitelj voznje, naravno, bio je zacuden. — Puz bi bio
vozac? No dobro, nije to moja briga, duznost mi je nevozace
nauciti voziti.

Darko je bio vrlo marljiv, proucavao udzbenik, sluSao ucitelja,
savjestan bio na pokusnim voZnjama i na kraju vozacki ispit
poloZio. — Cestitam, gosp. puzu Darko! Izvolite va$u diplomu.

Presretan, uputio se izabrati i kupiti automobil njemu
prikladan. Svakako crven da bi ga drugi vozaci mogli uociti, a i
pjesaci koji prelaze cestu, tako je oprezan bio.

Idu¢eg dana Darko se parkirao pri domu svog susjeda i dakako
bio odusevljen do¢ekom. Do sumraka su nazdravljali malinov-
cem, trebalo je proslaviti vozacku dozvolu.

Prolazite li onom stazicom, vidjet cete dva prijatelja kako
sjede pod razlistalim trsom. Uz zdjelu s grozdem i ¢aSu mosta
raspravljaju o svjetskim dogadajima. Marko nije dopuzao do
Darka, jer je Darko otiSao po njega automobilom. Pa zato ga i
ima.
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Vera Zemuni¢

ZAZELJELO JUTRO

Zazeljelo jutro
da bude vecer,
rado bi vecer bilo,
vecer ljetna
je biti htjelo.

Pa da se kupa
u zalazeceg sunca rumenilu.

U rosi vlazZiti kose zazeljelo,
uz zrikavca uspavanke

leéi u mirisnu travu,

u livadino krilo.

Dok nebo odijeva

opravu noénu

zagasito plavu,

svemirske lucdi paliti htjelo.
Jutro je tu Zelju zazeljelo.
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ZAZELJELA VECER

Zazeljela vecer
da bude zora.

Pa da ima o¢i modrog mora,
kao Sto ima zora,
ne Zeli oci crne.

Pa da ima kosu
izlazeceg sunca boje,
uplete u nju bisernu rosu
S$to se rasula po travi.

Ne Zeli kosu crnu.

Ni tamni ogrtac svoj
barsunasti nece,

Zeli poput zore

—tanak, svileni, plavi.
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Vera Zemuni¢

NAPRTNJACA PUNA KAMENJA

Jedan ¢ovjek imao je neobican hobi. Skupljao je kamenje, kao
da su neki suveniri. Ne sjeca se kada je s time poceo, ali
mnogo je godina vec proslo otkada je u kuéu donio prvi
kamen. Zna samo da je ve¢ bio odrastao.

Zasto je postao sakuplja¢ bas kamenja? Prvi kamen ugledao
je, sjeéa se ipak, na ulici, nedaleko od kuce kada je krenuo do
prijatelja da podu na neku veselu zabavu. Skoro se spotakao
na taj kamen. Htio ga je odgurnuti, ali mu se ucinio posebno
lijep pa ga je, bez puno razmisljanja (Sto ¢e ti obi¢an kamen?),
stavio u dZep. | doma ga je postavio na policu. Na pijedestal.
— Na pocasno mjesto, da uzivam dok te gledam — rekao je
zadovoljno.

| tada je nastavio nositi kamenje, sve na koje je naisao, a €inili
su mu se neobicni i krasni. Skoro da nije prosao dan bez nekog
kamena. Cak je poceo i¢i i u potragu za njima. Isprva manje
kamencice, raznih oblika i nijansi, a zatim i one vece. Za vecée
je nosio torbicu u koju bi ih strpao. Postao je nepovratni
ovisnik.

Godine su prolazile, police se punile, pune su bile ladice i
kutije po kutovima. S nekima se posebno ponosio, pokazivao
ih. No one zaista ruzne, kvrgave, s ostrim rubovima ipak je
skrivao, ali ni takvima nije mogao odoljeti.
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Trajalo je to tako sve dok Covjek nije ostario, iako joS uvijek
zdrav, a i snazan.

Jednoga dana dode mu na vrata nepoznata osoba. | naredi
mu:

— Covjece, doslo je vrijeme da krene$ na put. Evo ti ova
naprtnjaca, napuni je sa svim svojim kamenjem i kreni.

lako Covjek nije shvatio zasto i kamo iznenada mora iéi i
ostaviti ku¢u i dom, poslusao je, morao je. No drago mu je bilo
da nece ostaviti svoju lijepu zbirku, pa napuni naprtnjacu do
vrha. Naprtnjaca je bila vrlo velika i ¢im ju je onako tesku i
pretesku prebacio na leda, ve¢ je prvim korakom posrnuo.
Vidi, putovanje nede biti lako.

Cesta je bila tvrda i neravna, puna rupa i rupc¢aga. Naprtnjaca
ga vukla prema dolje, ribala mu leda, znoj je tekao s njega.
Noge, u ved strganim sandalama, pune krvavih Zuljeva. Nikoga
da mu utazi zed, a sunce pece nemilosrdno. No on je iSao,
zastajkivao pod bremenom, ali je iSao, morao je.

— BozZe, mozes li mi naznaciti kraj ove ceste? Boze, moj Boze,
pomozi mi, meni bijednom, izmucenom stvorenju.

Odgovora nije bilo. — Sigurno sam veliki grjesnik, a Bog
grjesnicima ne usliSava zelje.

Nakon dugo vremena iznenada ugleda malu djevojéicu kako
sjedi uz cestu u travi. Ona mu mahne i re¢e: Vidim da nosis
teski teret, a daleko putujes. Ja ¢u se moliti za tebe da izdrzis
i na kraju skines svoj teret i odmoris tijelo i dusu.

— Hvala ti za utjehu i tvoju molitvu — Covjek se osmjehne i
krene s vise nade.
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Djevojcica neopazice i tiho priskoCi i malo potegne zatvarac
na naprtnjaci, a jedan omanji kamen odmah ispadne iz nje.
Covjek isti tren osjeti olak$anje, mrvicu, ali olak3anje.

Ostali dio puta dogadalo se isto. Na svakih nekoliko stotina
koraka po jedan kamen ili kamenci¢ ispadao je na cestu.
Naprtnjaca se polako praznila, a njemu je bilo sve lakSe i lakse.
Ni sunce nije vise tako peklo, nailazili su i oblaci — bijele ovcice.
Cesta je postajala ravnija i sve manje tvrda. — lzdrzat ¢u,
izdrzat ¢u.

A djevoijcica je izmolila ve¢ mnostvo molitava. Svaka molitva
—jedan kamen.

Jednog trena covjek zastane. Blagi vjetri¢ obrisao mu celo i on
podigne glavu. Gle! U daljini ugleda kraj ceste. | zelenilo.
Radostan potrci. Jo$ nekoliko komada kamenja poispada i on
se nade pred bijelom ogradom i bijelim vratascima. Stigao je.
Kraj strasnoga puta.

Prekrasno bijelo, napola prozirno bi¢e otvori mu ta vrata, a
drugo mu skine naprtnjacu te iz nje uzme oveliki kamen,
zadnji, i baci ga na cestu. Bez rijeCi povedu ga mekom
travnatom stazom prema nedalekoj bijeloj zgradi, ljepSe na
kugli zemaljskoj nema. S lijeva i s desna livada rascvjetalih
bijelih cvjetiéa. Ispred ulaza masu mu i zovu ga ista prekrasna
bi¢a, a neka tiha, a prelijepa glazba Siri se prema njemu.

— lzdrzao sam, vrijedila je ova dugotrajna muka. Gospode,
hvala, hvala... A da nisam morao nositi naprtnjacu? | bi li cesta
bila toliko duga i tako tvrda i kvrgava?

Usputna djevoj¢ica moli i dalje. Sada za nekog drugog s
teSkom naprtnja¢om na ledima.
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Rijec susjeda!
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Bojan Ekselenski

PRVI DAN KRAJA
SVUETA

ISTEKLA PRETPLATA

Bojan Ekselenski roden je 29. lipnja 1964. u Celju. Pohadao je
IV. osnovnu gkolu Celje, koja je preimenovana u OS Ivana
Kovaci¢a Efenke i ponovno vraéena u IV. osnovnu Skolu.
Srednju kemijsku Skolu pohadao je u Celju. | ova se skola
preimenovala, osamostalila i drugo. Nakon srednje Skole
odsluZio je vojni rok i zaposlio se u Cinkarni Celje, gdje i danas
radi. Inace je amaterski izvanredni student EPF-a Maribor. Zivi
i stvara u Celju, s pogledom na parking koji je u meduvremenu
postao gradevinska jama i na kraju opet parking, a ni
sveznajuéi Bog ne zna Sto Ce biti dalje.

Trenutacéno je predsjednik Celjske knjizevne udruge (Celjsko
literarno drustvo) i objavljuje u raznim knjizevnim ¢asopisima
u Sloveniji i u raznim inozemnim zbirkama. Napisao je preko
20 tiskanih i e-knjiga (neke se ne podudaraju s tiskanim
izdanjima). Radio je i kao suurednik jedine dvije antologije
slovenske znanstvene fantastike objavljene posljednjih god-
ina i u samostalnom izdanju izdao antologiju prvih deset
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brojeva Supernove. Od 2016. urednik je Supernove, jedinog
slovenskog ¢asopisa za fantasy & SF knjiZzevnost. Aktivno radi
na polju promicanja kvalitetne SF, koja je jedna od
najzapostavljenijih knjizevnih oblasti u Sloveniji. Njegove
pri¢e redovito se objavljuju i u inozemstvu.

Za svoj rad dobio je sljedece nagrade: ,Diploma za izniman
doprinos popularizaciji znanstvene fantastike“ na Medu-
narodnoj konvenciji SFTerracon u Beogradu (9. studenoga
2019.) i ,Zlatni zmaj“ za doprinos na polju SF&F u regionu na
Refestikonu 2023. u Bijelom Polju.

Bojanov rad i djelo mozete slijediti na internetskim strani-
cama: http://samozalozba.eu i http://vitezicarovniki.com

AGE VITE /q._m‘dw WNIK POVESTI 1Z SAGE V Z1 INCCAROVNIKI
o
oJafi ExsELENHI®, BojsN ERSELENSKI

E SKUSNJAYE
STYU

Naslovnice prva dva nastavka trilogije Bojana Ekselenskog o Svemirskom
Carstvu (iz serije Vitezovi i Carobnjaci)
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Bojan Ekselenski

PRVI DAN KRAJA SVUJETA

Posao vlasnika knjiZzare nesto je posebno. Morate voljeti cigle
od papira, biti zaljubljeni u odstampano lis¢e ubijenih ili
recikliranih stabala. KnjiZzara sigurno ne donosi hrpe novca,
zapravo, uvijek ste na granici.

Sjetio sam se radio emisije, jer uvijek imam web radio kao
pozadinu na racunalu:

,Starija Zena s teskim simptomima groznice dovedena na
Infekcijsku kliniku UKC-a Ljubljana. Saznali smo da se
onesvijestila u autobusu 12 LPP. Obavijestit cemo vas kada
saznamo nesto novo. Jesmo li na pocetku nove zdravstvene
krize tek dva desetlje¢a nakon globalne pandemije?”

Odmahnuo sam glavom i odagnao tu suludu misao. Novinari
uvijek traZze senzacije. Pitanje o novoj epidemiji postavljaju
najmanje dva puta godidnje. Zelio sam provesti ugodnu toplu
vecer na terasi uz pivo i koSarku.

Okupili smo se, svatko sa svojim cjepivom za zed i glasno
navijali za svoje. Poslije dvije Cetvrtine nasi su vodili s 12
poena razlike. Ulala nasSima! Miha i Jani Castili su pi¢éem, a
potom i ja. U vrijeme oglasnog bloka, kafanski selektori
raspravljali su o koSarkaskoj profesiji. Kad bi nas iz ove
gostione angazirali kao izbornike, Slovenija bi narednih sto
godina bila nepobjedivi svjetski i europski prvak.

Oglase je prekinulo vanredno izvjeStavanje. Zbunjeno smo se
gledali.
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»Trinaest pacijenata sa simptomima groznice u posljednjih sat
vremena dovedeno je u UKC Maribor. Kako je u Ljubljani?
Amira, mozemo li se ¢uti?“

PokaZe se novinarka. Miha je promrmljao:
»Brazdu izmedu tih nogu vrijedi orati.”

»Ako joj to kazes u lice, njeni ée ti odsjeci glavu,” nacerio sam
se. ,,.Sam ¢u im naostriti sjekiru.”

Prevoditelj s malim zakasnjenjem pusta rijeci:

»,Hvala, Amira. Upravo smo dobili dramati¢ne vijesti i iz
ljubljanskog UKC-a. Sva hitna vozila su na terenu i vec¢ viSe od
sat vremena voze zaraZzene zbog bolesti slicne groznici. Dajem
rije€ zamjeniku direktora N1JZ-a.”

Pojavi se ozbiljna Zena, Cije bi me lice u mraku sigurno
zastrasSilo. Nakon uvodnog birokratskog mambo-dambo, koje
nijedan duZnosnik ne moZe izbjedéi, presla je na stvar
mehanickim, gotovo robotskim glasom:

»Prema najnovijim podatcima, suofeni smo s najmanje dva
ZariSta izbijanja hemoragi¢ne groznice. Epidemiolozi
procjenjuju situaciju na terenu.”

Nagnuo sam ¢asu:

,Ponovo traie katastrofu. Sto su vijesti gore, to vise novinari
uzivaju u njima. Neki frajer negdje u Ugandi pogresno je
umocio i dobio groznicu. | ovdje je harao naokolo i sada
imamo.“

,5881“ Miha me je udutkao.

Lijecnik, po izgledu slican TuZnoj sovi iz poznatog stripa,
monotono je govorio:

»Ne moZemo jos govoriti o epidemiji. S velikom vjerojatnoscu
nasli smo izvore zaraze, koje ¢emo brzo i efikasno ograniciti s
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epidemiolozima. Prema prvim podatcima, rije¢ je o veoma
zaraznoj hemoragi¢noj groznici, ali jo$ uvijek ¢ekamo to¢nu
dijagnozu.”

Udario sam ¢asom o stol:

»,Evo, znao sam! Netko je odnekud donio dubre i posto je to
dubre zarazno, zarazio je nekoliko rodaka, suradnika i jo$
koga, kad je bolestan harao naokolo.”

Ljuljajuci lijevo-desno, s ugodnom dozom etanola, isli smo
prema svojim kuéama. Ubrzao sam korak, jer mjehur nema
mogucnosti maratonskog nosenja tezine Cetiri piva i nekoliko
kratkih rakijica.

K¢éi Marija me cekala:

,Tata! Plasim se."

Brzo sam se od-etanolio:

,Sto?"

»Sluéajno sam uhvatila novosti“, zastenjala je.
Rasirim ruke:

,Hajde, hajde! Valjda ne vjeruje§ bas svemu Sto je na
televiziji? Misli o svom rodendanu.”

Cvrsto sam je stisnuo. Znao sam da joj nedostaje majka, koju
sam samo djelomi¢no mogao zamijeniti.

,Do rodendana je jos mjesec dana,” ozbiljno mi je odgovorila.
Potaps$ao sam je:

»Za djecu vrijeme prolazi poput munje.”

Malo me odgurnula:

,Tatal Nisam vise dijete.”
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»Imas jedanaest godina, definitivho ne odbrojavas godine do
penzije”, nasmijesio sam se. ,Pa, jedanaestogodisnja odrasla
damo, nekoliko desetlje¢a pred odlaskom u mirovinu, jeste li
spremni za spavanje? Vecera? Zubici?“

Pogledala me ispod cela.

,Sve je gotovo. Zeludac je pun, biseri uglacani, samo jo$
Citanje i spavanje.”

» 10 znaci — hop u krevet!"

* k% 3k

Posljednja velika epidemija nije bas dobro naucila ljude one
minimalne predostroznosti. OtiSao sam provjeriti nas sani-
tarni ormari¢. Maske... Odluc¢io sam, od sutra ¢emo Marija i ja
izac¢i van samo s maskama. Prebrojao sam ih. Dvadeset. Ako
bude panike, brzo ¢ée ih ponestati, zato zovem prijatelja,
apotekara Josipa:

,Oprosti §to zovem u ovom casu. Imas li FPP3 maske, Stitnike
za lice i zastitne naocale?”

»lzvjestaji su te uplasili? Naravno da imam. Koliko Zelis?"

»Tri paketa po stotinu komada, deset Stitnika i deset naocala.”
Cuo sam zvizduk:

»Spremas li se za rat?

»Samo se Zelim osigurati. Ne svida mi se ovo.”

»U redu, i sebi sam vec¢ osigurao privatnu zalihu.”

* k% 3k

Ljudi su me €udno gledali s maskom na ustima i zastitnim
naocalama preko ociju. Prvo sam skocio u prijateljevu apo-
teku i preuzeo narudzbu.
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,»OVO je zaista velika zaliha maski. Ali s obzirom na ono $to je
prije pola sata objavljeno, to uopce nije losa ideja.”

,Sto su izvjestavali?“ zanimalo me.

yltalija je u sedam ujutro potpuno zatvorila granicu sa
Slovenijom i Austrijom. Govore o postavljanju Zicane ograde i
vojnoj uzbuni.”

Slegnuo sam ramenima.

,Takoder su djelomicno zatvorili granicu prethodne godine
zbog malo vise slucajeva gripe. Makaronasi pune gace na
najmanji znak.”

Zadovoljan sam se uputio u svoju knjizaru. Do podneva se
nista nije dogadalo.

IzaSao sam i vidio dvojicu mladih muskaraca nezdravog
izgleda koji su se ponasali vrlo ¢udno. To je bio znak uzbune,
pokretanja mog privatnog plana zastite, kako sam ga nazvao.
lako sam se nadao da nikada nede biti potrebe za njim, sada
se moja nada pretvorila u prah nebeski.

Uzeo sam maske, zatvorio knjizaru i krenuo kuéi. Cekao me
Soping namirnica.

* k%

U Sparu je bilo neobic¢no puno ljudi. Neka uZasna napetost
lebdjela je u zraku. Covjek iz osiguranja na ulasku je svima
mjerio temperaturu i bilo je nekoliko prepirki oko toga.

Razumni postupak, jer je visoka temperatura znak groznice.

Neki od nas imali su maske, mnogi nisu. Kolica za kupovinu
napunio sam svime S$to bi nam koristilo u vikendici. U ovom
kaosu najbolje je nekoliko dana sacekati u izolaciji. Bas sam
pretprosle godine konaéno obnovio i malo uveéao kuéu iznad
,Plate” na juznoj padini brda Grmada. Krov je bio solarna
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elektrana, a vodu sam dobio s izvora u brdu. Prosle godine
dodao sam jo$ dvije Tesline velike baterije i sa stajalista
elektriciteta postao potpuno samodovoljan. Mogao sam pro-
izvesti ¢ak i visSkove.

Marija se iz Skole vratila sva uplasena:

,Od ponedjeljka ¢e skola biti preko weba. Direktor je iskoristio
svoje pravo odlucivanja. Kakva je ovo bolest?”

PokuSao sam ju umiriti:

»,Proci ¢e kao i svaka do sada. Napunio sam auto do vrha.
Spremi svoje stvari, idemo u vikendicu. Ako se dogodi nesto
loSe, smo tamo najsigurniji.”

L I

Marija i ja odnijeli smo stvari u kucicu. Ukljucio sam sustav i
zadovoljno protrljao ruke:

»Puni smo struje. Hoces |li moci sama prezivjeti koji sat? Idem
kod Francla, da vidim kako mu ide.”

Marija je plaho klimnula glavom.
Pozvonio sam i Rozika mi je otvorila:
»0, Klemen! Dosao si?“ i pozvala me na terasu.

Sjeo sam na rub i divio se pogledu. Svuda zelenilo. Francl je
sjeo:
,OVvO mi se uopce ne svida.”

Klimnuo sam glavom.

»Medu nama, ovo govno od groznice bit ée gore od korone
prije dvadeset godina. Netko je iz egzoti¢nih krajeva donio
virusno dubre, koje se Siri poput samog davola. Marija i ja
¢emo to prezivjeti ovdje. Predlazem da se opskrbite dok jos
imate Sto nabaviti. Sutra ¢e izbiti pravi pakao.”
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,Rozika je bila u kupovini. Cula je da se u Hoferu tuku za WC
papir.”
,Ljudi se odmah uspanice.”

Sumrak je sve viSe napredovao. Francl i ja reciklirali smo
nekoliko limenki piva.

»,Samo pivo ne smije ponestati,” uzdahnuo sam.

LI I

Uspavao sam Mariju, znao sam da je djevojcica sva uplasena.
Ali bit ¢e neophodno da iz predostroznosti odem u dodatnu
kupovinu. Sto prije! Izbit ée urnebes, za kojeg ¢e i davao kazati
da je pakao.

* k%

Ujutro sam povukao zavjese i duboko udahnuo svjezi zrak.
Kakva idila. Umjesto gradske buke, ovdje me miluju zvuci
prirode.

Poslije dorucka, odlu¢io sam da odem po dodatne zalihe.
,Tata, vrati se brzo,” molila me k¢i.

Pomilovao sam je po kosi i krenuo prema gradu. Vozio sam
prilicno agresivno. Prvo sam otiSao do benzinske pumpe i
natocio gorivo. Za svaki slu¢aj. Zelio sam zadrzati elektri¢ni
domet za mogude crne dane.

Osjetio sam paniku. Ljudi su bili uzdrmani i svi u nekoj Zurbi.
Ponovo sam se uputio u svoj domaci Spar, jer mi je bolje da
kupujem u manjoj trgovini. Navukao sam protuvirusnu ratnu
opremu — rukavice, masku, vizir i naocale.

Bio sam brz. Kod brasna sam vidio Zenu kako posrée i pada
izmedu polica. Hvala Bogu na maski, nao¢alama i viziru!
Izbjegao sam je i pozurio do kase.
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Put sam nastavio do obliznjeg Tusa. | tamo je bilo izvanredno
stanje. Opet sam ponovio vjezbu s osobnom zastitom i poput
furije se vrzmao izmedu polica. Takoder sam bio pomalo
sebi¢an gad jer sam izbjegavao dvoje bolesnika koji su
posrnuli. Nisam se smio zadrzZavati i riskirati bliski kontakt.
Trgovina je veé bila priliéno opljatkana, ali skupio sam
dovoljno trajne hrane (mesne dorucke i slicno). I najbitnije za
moje sebicne interese — u svrhu popunjavanja zaliha piva, u
pakao prodavaonice uzastopno sam se vratio jo$ dva puta. |
za Mariju sam nabavio njeno nezdravo piée.

Onda sam na bankomatu digao novac, koliko mi je
dozvoljavao dnevni limit. Za svaki slucaj.

L I

Nosio sam stvari u smocnicu gdje ¢e se sve provjetriti. Ako je
na namirnicama zapeo pokoji virus, umrijet ¢e u samodi i
tisini.

Marija me docekala namrsteno:

,Sto je?"

»Nisam mogla napraviti sve za Skolu jer je u meduvremenu
nekoliko puta izbacilo internet. Sada ga uopée nema.”

»Ne brini. Samo da ostanemo zdravi. Svi u gradu su poludjeli.
Ovdje smo na sigurnom. Idem kod Francla.”

Susjed je zabrinuto promatrao kako livadu i Sumu miluje blagi
povjetarac.

Rozika se takoder pridruzila:
»Moramo se drzati zajedno.”

»Postoji mogucnost da navali gomila ljudi koji ¢e pozeljeti
nesto od nas. Mogu postati ¢ak i nasilni.”

Francl se namrstio.
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»Zapjevat ¢e moja lovacka puska. Imam dovoljno municije za
polaganje pola grada zombija.”

Kiselo sam se nasmijesio:

»Za neko vrijeme imamo dovoljno maski i ostale zastitne
opreme. Ako je hemoragicna groznica, kako sam €uo, virus se
Siri i zrakom.”

Francl i ja osusili smo svaki po dvije limenki piva, Rozika je
donijela mali radio:

»-.. Vlada je proglasila epidemiju i zatvorila granice sa
susjednim zemljama. UvaZila je pravila o zabrani prolaska
izmedu opdina, obaveznom nosenju maski, pravilnik o hitnim
sluzbama priprema se od ponodi ... U mrtvaénicama je ubrzo
ponestalo prostora ... To je izuzetno zarazan i smrtonosni soj
hemoragijske groznice ... Austrija je zatvorila sve granice ...
Italija je zabranila ulazak iz Slovenije, Hrvatske i Austrije. Na
granicu je poslano dvije tisuée vojnika, dolazi ih jo$
Hermeticko zatvaranje ... Nasilni neredi u Novoj Gorici, posto
su na Europskom trgu postavljene barikade, bodljikava Zica i
oklopni automobili ... Njemacki granicari pucali ... Oklopne
jedinice na poljskoj granici ...“

Bili smo svjesni da je to vrlo ozbiljna i opasna situacija. Za sada
nismo patili od Zedi. Francl i ja pobrinuli smo se za pivo i za
slu¢aj duze izolacije.

Rozika je stidljivo dodala:
,Sto ako ovo potraje?”
Francl slegne ramenima.

»Morat éemo se snaéi. Lovci smo, pa ¢emo iskoristiti svoje
vjestine da bi na stolu imali gulas od divljadi ili pe¢enog zeca.
Nadajmo se da se ne¢emo suociti s gomilom zarazenih ljudi.
Lovacki snajper nije Kalasnjikov.”
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Odgovorio sam:
,Nece ih biti.”
Rozika je sklopila dlanove:

»Zasto? Ubrzo ¢ée zbrojiti dva i dva te traziti skloniSta u
samodi.”

Klimnuo sam glavom:

»Na nasu srecu virus je vrlo zarazan i previse smrtonosan.
Covjek umre prije nego stigne do garaZe ili recimo do nas na
brdu. Nece biti neke guzve koju ne bi mogli srediti.”

Francl zakljucuje:

»Preziviet éemo mi i ovu krizu. Mogu li donijeti joS piva?“
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Bojan Ekselenski

ISTEKLA PRETPLATA

S Biorobotics Inc. potpisao sam odli¢an ugovor o pretplati. Za
mjesecnu pretplatu od 250 eura dobio sam paket za
nadogradnju vrijedan vise od 400.000 eura. Iskoristio sam
ekstra povoljan uvodni doZivotni diskont od 75 % jer sam
zakljucio ugovor u roku od mjesec dana od pokretanja usluge
i odlu¢io da svakodnevno plaéam preko UPNR d. d.,® $to me je
svakog dana kostalo nesto manje od 10 eura. U zamjenu sam
se morao odreci nekih nebitnih originalnih dijelova. Logi¢no.
Sto raditi sa starim ocima, usima i jo§ ¢ime? Jedina dobra
nostalgija je Nostalgija kafic.

Ako mogu platiti pretplatu za automobil, sustav pametne
kuce i jos mnogo toga, zasto ne bih investirao u sebe?

Moja se Zena takoder nadogradila. Njena je omiljena nado-
gradnja ten koZe na komandu.

Novi dijelovi tijela korisni su i za profesionalnu karijeru.
Ulaganje u sebe poprimilo je potpuno novo znacenje.

U vrijeme rucka pogledao sam stare naocale u vitrini. Maja je
primijetila:

,Sto si vidio u naocalama? Sjec¢anja?“

9 UPNR — Uzimamo Provizije i Ni$ta korisno ne Radimo
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Pogledom sam zaokruZio preko strica Tonija, tetke Milice i
Maje:

»Pomislio sam — Sto sada rade proizvodaci naocala? Ne
mozemo ni zamisliti koliko je razli¢itih industrija propalo jer
su postale nepotrebne.”

»Tako je sa svakim razvojem. | prije dvadeset godina morali bi
za ovakvu koZu platiti nekoliko tisu¢a eura” pomilovala je Zena
glatku koZu na licu. ,Kako to danas stoji? Imam pretplatu na
savrseno tijelo i joS mnogo toga. Tko se ne prilagodava novom
vremenu, mora propasti.”

Kratko sam klimnuo glavom:

,Zao mi je onih koji su ove stvari keirali“, i pogled mi je
odletio na tetku Milicu, koja je odmah znala o kome govorim.

»Misli§ na mene i Tonija? Tako je sa svim stvarima. Prvi
financiraju razvoj, drugi beru plodove, a trec¢i sve to
izdrzavaju. Toni i ja“, ona ga je bijesno pogledala, ,brali smo
plodove, ali vas dvoje“, sad je ljutito pogledala nas,
,odrzavate vrli novi svijet savrSenstva.”

»Maja i ja nikada ne¢emo platiti polovinu iznosa koji ste vas
dvoje platili. | dobili ste mnogo manje od nas.”

Toni je dodao:

»MoZda tocno, ali mi nitko ne moze uzeti nadogradnje, jer su
moje osobno vlasnistvo.”

Opusteno sam odgovorio:
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»Ni meni, iako formalno nisam vlasnik. Ali isto je i s auto-
mobilom, ku¢om i mnogim drugim stvarima. Zasto bi oci ili usi
bile drugacije? Svijet se kre¢e u smjeru svega u najam!“

Tako smo ¢askali do veceri, kada su Toni i Milica pozvali auto.
Oni su bili umiruéa rasa prapovijesnih vremena usluga
»dijeljenja automobila“, Sto god vec¢ da znaci ta recenica.

Maja je prekinula tiSinu koja je nastala nakon njihovog
odlaska:

»Toniju se vjerojatno najezi koza pri pomisli da za petsto eura
mjesecno imamo vise od njih dvoje za skoro milijun euric¢a.”

Nasmijao sam se:

»A njegov je podrum jos uvijek zauzet sa starim dijelovima
tijela. Kao da ce ikada vratiti svoje stare +10 dioptrijske oci ili
¢e mu ukloniti oksigenator iz pluéa.”

Brzo smo prekinuli ,vecernje pozicije”, kako rekosmo
gledajuci anarhistic¢ki TV dnevnik, i presli na film. Vec¢ prije
nekoliko dana poceli su senzacionalisticki trubiti o propasti
nekih posrednickih financijskih firmi. U suvremenom kapi-
talizmu svuda postoje neke pijavice koje prebacuju novac iz
jedne kancelarije u drugu i uzimaju proviziju, jer svi volimo
placati za udobnost. Euro ovdje, euro tamo i netko od toga
dobro Zivi. Ali tako je dok se svi lijepo poredaju i kad lova ide
iz ruke u ruku. No, kada jedan od njih napravi pogresnu
kalkulaciju ili je suvise pohlepan, lanac se pokida i sve pada
poput domina.

Uvijek sam provjeravao svoje pretplate u nedjelju prije
spavanja. Maja me redovno korila:
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»,Zasto se bavi$ time svake nedjelje uvecer? Isto je kao i
posljednje tri godine. U isto vrijeme, isti iznos.”

Nesto je govorila, ali ja ju nisam mogao Cuti, jer sam izgubio
svaku boju kada sam pogledao u ekran. UzZas!

Maja je primijetila moje utrnulo blijedilo:

,Sto je?”

,Dobro da sam pogledao.”

,Sto je?“ ponovila je pitanje.

»Obavjestenje o neplacanju pretplate na Biorobotiku.”
»,Kako neplac¢anju? Redovno ti uzimaju.”

,»Da, svakako, uzimaju mi svaki dan u podne, aliimamo ugovor
s UPNR-om. UPNR ima ugovor o partnerstvu s jednom od
globalnih usluga pla¢anja, kao $to je WCCZ Inc.® Mozda
izmedu linija naplacivanja postoji joS pokoji financijski
instrument. | ti provjeri.”

Maja odmahne rukom:

»Mora da je greska. Redovno su ti uzimali lovu, ima$ digitalnu
potvrdu. Zasto si onda zabrinut?“

Odgovorio sam u nevijerici:

»Novac ide s mog racuna, ali na putu preko platnih i
posrednickih servisa nije stigao na racun BioRoboticsa. Sutra
¢u provjeriti tocke ugovora oko pretplate.”

10 WCCZ — We Cash out Commissions for Zero (Ispla¢ujemo Provizije
Nizasto)
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»Nemoj brinuti oko toga. Sve ¢e se srediti.”

LI

Otvorio sam oci! Osje¢ao sam se kao da sam u sobi za gluhe.
Uspravio sam se u sjedeci polozaj. WTF?

Maja mi je prekinula misli:

»Je li svijet izgubio svoje boje?”

Jedva sam €uo njen glas.

Jo$ me jednom pogodio taj WTF zbunjenog.
Podsvjesno sam skoro vrisnuo:

»Ne mogu te ¢uti!”

Sudedi po njenom izgledu, i ona je vristala:
»Isto je sa mnom.”

U donjem dijelu prikaza ispisana je poruka:

»Zbog neispunjenja pretplatnih obaveza, BioRobotisc Inc.
suspendirao je vasS paket pretplate. Garantirane su samo
zakonom propisane funkcije koje ¢e funkcionirati u zakonsko
propisanim vremenu. Hvala Sto ste izabrali BioRobotics. U
slu¢aju problema pozovite call-centar...”

Problijedio sam.
Maja je glasno prokomentirala:

,Kako se ovo moglo dogoditi? Na kraju krajeva, mi redovno
placamo! Imamo potvrde.”
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Posegnuo sam za svojim mobilnim telefonom. Nakon dodira
ekrana, pojavila se velika poruka:

»USLUGA JE TRENUTNO OBUSTAVLIENA ZBOG ISTEKA
PRETPLATE. BROJ 112 DOSTUPAN JE ZA HITNE SLUCAJEVE.
ZLOUPOTREBA 112 JE KRIVICNO DJELO, KOJE SE PROGONI...*,
napisano je pravno jetkanje.

Pogledao sam Maju:

»Pretplata Kuéa+ takoder se obustavlja zbog isteka pretplate.
Idem provjeriti.”

Maja je zurila u plafon dok se meko ambijentalno svjetlo
gasilo. Rolete se zaustavljaju na pola puta.

Sto sad?

Htio sam brzinski ustati, kako sam navikao, ali jedva sam se
a moji originalni nisu bas nesto ¢ime bih se dicio. Jedva sam
se dovukao do kuhinje. Mogao sam osjetiti kako mi je srce
divlje kucalo.

Naslonio sam se na kuhinjski stol. Disao sam duboko i teSko
jer oksigenator nije radio. Zurio sam u frizider. Ako dozvolim
sebi malo cinizma, otvorio mi se potpuno novi svijet od 256
nijansi sive. S mukom sam se dovukao do frizidera s mrtvim
ekranom. Uhvatio sam rucicu i povukao. Nista. Ali nisam
odustao. Vrata su se ustrajno odupirala i tre¢cem pokusaju da
se docepam hladnog piva. Ekran je ozZivio i prikazao poruku:

»Zbog istekle pretplate, koristenje uredaja u vlasnistvu...”
Udario sam rukom po ekranu. Tako mi prljavih carapa! Je li

iSta u ovoj kuc¢i moje?

166



Jedva sam Cuo kako se Maja odvlaci do ulaznih vrata.
Cuo sam eho njenog besanog krika:

,Ludnica! Cak su i ulazna vrata suspendirana i nece se
otvoriti.”

Ostala mi je joS samo jedna stvar. Kuéa je bila zaklju¢ana radi
sigurnosti. Logi¢no. Protokol osiguranja...

,Pozvat ¢u 112.“

Otr¢ao sam, ako mogu tako reci, u spavacu sobu, zgrabio
mobilni telefon i nazvao 112. Odmah sam dobio vezu s
operaterom. Uzdahnuo sam od olaksanja.

»lzvolite?”“ obratio mi se prijateljski Zenski glas. Da iSta cujem,
pojatao sam jacinu zvuka na maksimum. Znao sam da
razgovaram s Al, ali nema veze. Bitan je spas iz ove klopke.

»Moja supruga i jaimamo problema zbog obustave pretplate.
Ostali smo bez...”

Prekinuo me glas, sladak kao da je od Seéera, od kojeg bih
mogao postati dijabeticar:

,Gospodine, danas imamo povecan broj poziva u vezi s
ovakvim poteskoéama. Globalni platni servis WCCZ proglasio
je nelikvidnost, pa su prekinuti mnogi lanci pladanja zbog
zaStite primarnih klijenata. Interventni ¢e tim do vas stiéi za
59 sati i osamnaest minuta, plus-minus tri minute, osim ako
prije ne stignu ovlasteni utjerivaci dugova.”

,,59 sati? Nismo na drugom kraju svijeta!”

,Gospodine, vi ste 156 789. u redu u nasem pozivnom
centru”, zakljucio je prijazan glas. ,,Zelim vam ugodan dan.”
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Mobilni telefon jo$ se nije ohladio kada zaskripi na ulaznim
vratima. U sobu ulazi mladi¢ odjeven u fino odijelo, u pratnji
mjesSavine montera i lije¢nika. Glas mu je bio ugodno sladak...

POVESTL IZ SAGE VITEZI IN CAROVNIKI

YOVES ,‘f[']l Z1 IN |
BolAﬁu BKEELENSKL
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UPEL TE VREDN AST ENEGA?

Naslovnice romana i zbirki prica Bojana Ekselenskog
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Andrej Ilvanusa

PAMETNI PAS |
DVIJE NARANCASTE
MACKE

Andrej lvanusa roden je u Mariboru 1958. godine. Karijeru je
zapoceo kao gradevinski inZenjer, no ubrzo je postao ovisan o
raCunalima i poceo raditi na podrucju informatike, pisanja i
dizajna te u izdavastvu knjiga. Sada je u mirovini i samostalno
objavljuje.

Napisao je i objavio deset knjiga i tri priru¢nika. Prilozi su mu
objavljeni u mnogim ¢asopisima i novinama, kao i na online
portalima. Ukupno je objavio vise od 500 clanaka (Vecer,
¢asopisi Denar, Tajnica, Kapital, Radar, Zivijenje in tehnika,
portal Navdihni.me...).

Za svoj rad na knjizevnom podrucju primio je sljedeée
nagrade: bron¢anu medalju za knjigu Car filatelije u kategoriji
filatelisticke literature na Svjetskoj filatelistickoj izlozbi u
Istanbulu 1996. godine; srebrnu medalju za knjigu Car
filatelije na filatelistickoj izloZzbi Fimera u Trbovlju 2001.
godine; nagradu za podruéje znanstvene fantastike
,Drejéekova nagrada“, Celje 2012. kao najbolji autor SF&F-a i
za najbolju pricu Na vrhu dvorske kule; nagradu ,HUDI
MACEK“ 2019., 1. Grossmannov festival fantastike i stripa
Ormoz 2019., za Zivotno djelo u Zanru znanstvene fantastike i
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fantastike. Godine 2023. primio je nagradu ,ZLATNI LAV“ na
festivalu Refestikon, Bijelo polje, Crna Gora, za doprinos
podrucju fantastike u drzavama bivse Jugoslavije.

ViSe o autoru procitajte na web stranici www.andros.si

/Alldrei Ivanusa Damijan Sovec\‘,

Andrej Ivanusa

b

*« NAROBU SVETA *

spekulativne zgodbe
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Naslovnice nekih od knjiga Andreja lvanuse
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Popis objavljenih knjiga Andreja Ivanuse:

Car filatelije, prvi slovenski filatelistiéni priro¢nik, 1994., e-
izdanje 2008;

O osebnem racunalniku, racunalniski priro¢nik, 1995;
Cudovita potovanja Zajca Rona, na jug, otrodki fantazijski
roman, 2002;

Cudovita potovanja Zajca Rona, na sever, otro$ki fantazijski
roman, 2002;

Cudovita potovanja Zajca Rona, na zahod, otroki fantazijski
roman, 2002;

Cudovita potovanja Zajca Rona, na vzhod, otroski fantazijski
roman, 2002;

Cudovita potovanja Zajca Rona, §tiri knjige v eni, e-izdanje,
2008;

Cudovita potovanja Zajca Rona, §tiri knjige v eni, 2. izdanje,
2021;

Rheia, znanstveno fantasti¢ni roman, 2007., e-izdanje 2008;
Vilindar, pripovedka v verzih, pesnitev iz davnih dni, 2007., e-
izdanje 2008., 2. izdanje 2021;

Pravila za igro s kartami Remi (Rummy), 2009;

Svetodrev, fantazijski roman, 2011;

Na robu sveta, 22 spekulativnih zgodb, 2016;

LeSnikariji, slikanica, Stiri zgodbe za otroke, 2021;

Cebelja deZela, ilustrirana zgodba za otroke, 2022.
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Andrej Ilvanusa

PAMETNI PAS |
DVIJE NARANCASTE MACKE

Gostionicar Zlatko i ja sjedili smo za stolom u kutu terase
gostionice Pogana na otoku Cresu. Stol je pored hladnjaka za
sladoled. lako biste mozZda pomislili da je to najhladniji kutak,
jako biste se prevarili. Unutrasnjost hladnjaka doista je gotovo
ledena, ali vani postoji kompresor koji generira toplinu tako
da je unutrasnjost prikladno hladna i da se sladoled ne topi.
Bududi da ta stvar i zuji, stol je uvijek slobodan, zbog ¢ega ga
gosti izbjegavaju. Ali to ima prednost, jer se odavde vidi cijela
terasa i oba ulaza u gostionicu i kuhinju, pa ¢ak i preko zaljeva
prema otvorenom moru.

Tog ljeta pili smo i crno vino pomijesano s vodom. Ovdje to
zovu bevanda. Zlatko je puSio cigarete, a mi smo si pricali
price.

,Dal Zivotinje su &esto pametnije od svojih gospodara“, rekao
sam i nakon trenutka ili dva dodao:

'Il

, To posebno vrijedi za pse
,U pravu si!“ Zlatko je kimnuo. ,,Poznavao sam nekoliko pasa
koji su bili inteligentniji od svojih gospodara. Ne u smislu
inteligencije, jer uostalom, mi ljudi pametniji smo od Zivotinja.
Ali...”

Kimnuo sam:

»lstina je, a ponekad jesmo gluplji... Oh, sje¢am se pri¢e koju
mi je otac ispriao. To je bilo u ono doba kad je Toni vodio
gostionicu.”

»,Da, kupio sam gostionicu od njega!“ rekao je Zlatko.

»Znam... Ajde, daj da ti ispri¢am cijelu pri¢u!”
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,Hajde!”

L I

»Tog ljeta, dvoje mladih Nijemaca, o¢ito mladenci, unajmili su
malu jedrilicu u Zadru i ukrcali se na nju sa svojim psom.
Mislim da je bio koker $panijel ili nesto sliéno. Nisam siguran!
Ali nisu imali apsolutno nikakvog pojma o jedrenju, moru,
navigaciji ili bilo ¢emu drugom. Danas im se bez ispita ne bi
povjerio brod. Ali tada je to bilo moguce, samo ako su platili
markama.

Zatim su sretno plovili gore-dolje izmedu otoka. Naravno, s
motorom, jer nisu ni znali jedriti. Ali na kraju su ostali bez
vode, hrane i goriva. Nekako, sreéom, mozda uz pomo¢
morskih struja, vjetra i valova, uspjeli su se privezati uz obalu
na isto€noj strani otoka Cresa, malo dalje od uvale Ul. Ribari
tamo idu rijetko, znate.

Cekali su dosta dugo da netko naide i spasiih od , brodoloma“.
Kad je vrucina bila prevelika, oni i pas sisli su na obalu kako bi
se sklonili u hlad drveca. Cim su pustili psa s uzice, on je
pobjegao nekamo u gusto grmlje. Nije se ni osvrnuo kad su ga
pozvali. Napokon su odustali i prihvatili misao da psa vise
nikada nece vidjeti. Ali nisu se usudili krenuti za njim. Njihov
osjecaj odgovornosti za jedrilicu sprjecavao ih je da je ostave.
Ali nitko nije pro$ao brodom pored obale cijeli dan. Zedni i
gladni, vratili su se na jedrilicu i spavali na njoj.”

Zlatkova unuka prekinula me donijevsi novu rundu pica.
Osvjezio sam grlo bevandom i nastavio:

»Sljedeéeg dana takoder nitko nije prosao. Cijeli dugi, pakleno
vruci dan na Zarkom suncu! Mozes li zamisliti? Samo su niska
stabla na obali pruzala malo hlada.

Ali pred vecer, Miro i moj otac plovili su obalom. Mirov brat
Ive bio je s njima. Da bace mreze, jer dugo nisu lovili ribu u
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tom kraju. Tamo na obali, dvije figure ocajnic¢ki su mahale i
vikale na njih.

»ldemo vidjeti Sto se dogada?“ upitao je Miro, koji je bio na
pramcu.

»Naravno, mozda su nasukali”, rekao je Ive.

,Dobro!“ rekao je moj otac, koji je upravljao brodom.
Okrenuli su brod prema obali.

Moj otac, koji je dobro znao njemacki, brzo je shvatio $to im
se dogodilo i preveo ribarima.

»Mogli bi ploviti jedrima“, primijetio je Miro.

»Mogli bi“, rekao je moj otac, ,ali oni znaju o moru i jedrenju
koliko i vase ovce.”

Zatim se okrenuo prema ,,brodolomcima“ i pitao ih zasto nisu
otisli u selo, bududéi da se odande vide krovovi kuéa na vrhu
brda. Mladi Nijemac je rekao:

,Vidjeli smo ih, ali se nismo usudili i¢i tamo jer nigdje nema
puta!“

»Nikad nisam sreo tako glupe turiste”, rekao je Ive.

»,Zato éemo im naplatiti spasavanje”, rekao je Miro slijezuci
ramenima.

Kad su vezali jedrilicu za ribarski brod i htjeli isploviti,
djevojcica je pocela jaukati da njihovog Fifija nigdje nema. To
nije bilo ime psa, ali moj je otac sve zvao Fifi ako im nije znao
ime.

Da bi je smirio, moj otac otiSao je na obalu i pozvao psa. Ali
nigdje ga nije bilo. Stoga su ipak otplovili oko poluotoka do
gostionice. Mladi par bio je toliko gladan da su prvo htjeli otici
u gostionicu.

Pristali su nakon otprilike sat vremena. Ali prije nego Sto su
jedrilica i ribarski brod mogli biti privezani za mol ispred
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gostionice, ve¢ su njih dvoje skodili na obalu. Ostavili su sve
iza sebe i odmah narucili pice i hranu.”

“Heh, heh, mogu zamisliti koliko su bili gladni i Zedni!” Zlatko
se nasmijao.

“Ali tko misli$ da je bio tamo, u gostionici?” upitao sam. Zlatko
je slegnuo ramenima. Nastavio sam:

“Njihov pas! Veé se gotovo dva dana motao pod nogama
gostiju. Ljudi su ga mazili, hranili i dali mu vode.”

‘Hej, Ciji si ti pas? Takav slatki mali psi¢. Dobar si ti, zar ne?’

Cekao je svoje gospodare. Do danas ne razumijem kako je
tamo stigao, bududi da je to barem deset kilometara kopnom,
i kako je znao da ¢e ih dovesti bas ovamo”, zakljucio sam pricu.

k ok %
Kad sam zavrSio pricu, Zlatko je kimnuo, otresao pepeo s
cigarete, naslonio se na stolicu i rekao:

,Dobra prica. Ali... moja o dvjema narancastim mackama jos
je bolja.”

»,Narancéastim?“ upitao sam iznenadeno.

,Pa, bile su svijetlosmede, gotovo narancaste. Godine kad
sam krenuo u Skolu, samo nekoliko godina nakon Drugoga
svjetskog rata, moj ih je otac donio kudi. Bili su majka i sin.”

Nasmijao sam se:
»Majka i sin, narancaste macke!“
Kimnuo je:

,Da, narancaste. Moj ih otac je jednog dana donio sa sobom
jer nam je stari macak uginuo. Majku macku nazvali smo
Beba. Mali dje¢ak, muzjak koji se tad okotio, zvao se Sime.
Sime je bio vrlo prijateljski macak, ali njegova je majka bila
prava kradljivica.”
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»Kradljivica?” zinuo sam.

»Kradljivica! To jo$ nikad nisi vidio. Krala je iz lonca u kojem se
kuhala hrana. Da je imala priliku, bila bi na rubu Stednjaka i
pokusavala Sapom izvaditi hranu. Ne znam kako se nije opekla
po Sapama! Bila je vrag, kazem ti! Zla!“ Povukao je dim i stavio
cigaretu na rub pepeljare. Namjestio je nogavicu koja ga je
zuljala pod jagodicom stopala. Prije mnogo godina operiran je
zbog gangrene.

»lspod stepenica u kudéi bila je rupa za skupljanje vode iz
cisterne. Tada nije bilo vodovoda. Izmedu rupe i stepenica bio
je tesko dostupan kutak. Tu je Beba redovito kenjala. Mama
je to odmah odistila jer bi bilo jako neugodno da macje govno
ude u nasu vodu za pice. Sljede¢eg dana macka je opet tamo
napravila novu gomilu. Nase je dvoriste bilo jako veliko, ali
morala je dodi bas tamo...”

Mahnuo je rukom.

»Mama je odludila ostaviti govno gdje je to radila. Samo je
napravila ogradu, da ne bi uslo u vodnu cisternu. Dva ili tri
dana patili smo zbog neugodnog mirisa. Beba je prestala raditi
to na tom mijestu. Ali ¢im je mama ocistila kut, Beba je opet
otiSla obaviti svoju potrebu. Sad je mama bila umorna od
vje€ne borbe s mackom. Zgrabila ju je i gurnula macki nos u
izmet i obrisala ga glavom. No nije pomoglo. Sljedeéeg dana
opet je napravila svoju hrpu u tom kutu, glasno mijaucudi
kako bi privukla paZnju. Sto god je majka pokusala, bilo je
uzalud.

Moj otac radio je u poljoprivrednoj zadruzi kao radnik u
vinogradu. Svaki dan majka mu je pripremala grickalice i
vezala ih u vreéu. Onda je jednog dana Beba ukrala przenu,
hladnu ribu iz vreée. Tog dana moj je otac bio bez grickalica i
gladan do veceri. Nije mu imala Sto drugo dati.”
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Zlatko je ugasio cigaretu u pepeljari i dao znak unuci, koja je
posluzivala u konobi, da nam natoci jos jednu ¢asu vina.

,Zna$, macka nikad nije bila gladna. Uvijek smo njoj i Simi
davali dovoljno hrane. Sime je uvijek sve dobro pojeo, ali Beba
nije. Ostavljala je hranu i radije krala.

Jednog dana, moja majka postavila je stol za rucak i stavila
teSku zdjelu hrane na sredinu. Ne znam $to se dogodilo da ju
je natjeralo da napusti kuhinju. Sljedeéeg trenutka Beba je bila
na stolu, gurajuéi zdjelu na pod, gdje se razbila. Zatim je
skocila usred prosute hrane i uzela najbolje komade.

Moja je majka poludjela. Znate, u to vrijeme nije bilo puno
hrane i zato smo svi tog dana bili gladni. Uhvatila je macku,
zgrabila najblizi kamen i udarcem joj slomila Sapu. Macka je
neko vrijeme Sepala, ali onda je sve bilo u redu s njenom
Sapom. Ali nije prestala krasti.

Kad je ukrala dimljenu ribu iz smo¢nice, moja majka konacno
se zasitila. Stavila je macku u vre¢u i odnijela je u Smradnicu...”

,Sto je Smradnica?“ upitao sam.
,T0 je Spilja iza sela. Jesi li ikada bio tamo?“
»Ne, nisam. Ali ¢uo sam za nju. Trebala bi biti jako duboka.”

Klimnuo je glavom, otpio gutljaj vina, obrisao usnicu i
nastavio:

»Mislim da je duboka barem cetrdeset metara i toliko uska da
se jedva provuces kroz otvor. E, tu je mama okrenula vrecu i
ubacila macku unutra. A onda je od Bebe bio mir...“, nasmijao
se, ,,... to€no tri dana! Treéeg jutra macka je veé rano ujutro
slatko mijaukala pod maminim prozorom.”

»Istina je Sto kazu“, rekao sam, ,,macke imaju devet Zivota.”

Slatko je napudio usne:
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»,Beba ih je imala barem stotinu. Pa slusaj dalje! Tata je
pripremio slane sardele kao mamac za lov na lignje. Sve je
lijepo slozZio, svezao i objesio na gredu kako bi sve bilo
spremno za noc¢ni lov. Napravio je pet mamaca. Macka ih je
sve povukla i grickala ili pojela. Sad je tati bilo dosta. Zgrabio
je macku za rep, prebacio je preko glave i bacio je Sto je dalje
mogao. Macka je udarila glavom o kut kamene ograde
dvorista i pala dolje. Tata je napravio nove mamce i izasao u
lov na lignje. Dok je lovio, poCeo je razmisljati o Bebi i sve mu
je vise bilo Zao zbog onoga sto joj je u€inio. Razmisljao je gdje
bi je bilo najbolje zakopati. Zato te noci uopce nije uzZivao u
lovu. Krenuo je kuci. Ali kad je uSao u dvoriste, macka
kradljivica sjedila je na zidu, Zmiredi u jutarnje sunce.

Na kraju je umrla prirodnom smréu ... od starosti!

L T

Zasutio je. Iz dZepa je izvukao kutiju cigareta. Izvukao je novu
cigaretu, stavio je medu usne i zapalio. Plamen upaljaca
obasjao mu je namrsteno lice i rijetko bradat obraz. Otpio sam
gutljaj vina i upitao:

,Sto se dogodilo sa Simetom?“

Zurio je u daljinu, a meni se ¢inilo da mu je pogled tuzan. Sutio
je neko vrijeme. Ponovno je povukao dim i rekao:

,Njezin sin, Sime, bio je drugaciji. Bio je na%e razmaZeno
mace. Mi djeca ¢esto smo ga vodili k sebi u krevet. Skrivali
smo ga od oca i majke, koji to nikada nisu odobravali. Mazili
smo ga i igrali se s njim satima, jer nije bilo drugih igracaka.
Mogli ste pred njega staviti cijelu gajbu ribe, a on nikada nije
ukrao nijednu. Zaista, Sime je bio potpuno drugaciji!“

Ponovno je povukao dim iz cigarete. Bududéi da je veé bila
vecer, Zar cigarete na trenutak mu je osvijetlio lice.
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»Zivjeli smo u selu do petog razreda osnovne kole, a onda
smo morali u grad. Moj je otac dobio posao u brodogradilistu,
Sto je bilo lakSe i bolje plaéeno od onog u zadruznom
vinogradu. Ali nismo smjeli povesti Simeta sa sobom. Mi djeca
smo plakali, ali nasi su roditelji bili nepopustljivi. Sime je
morao ostati u selu. Nasa tetka brinula se za njega.

Ne mogu ti reci koliko mi je nedostajao. Zato sam jedva ¢ekao
da odem kod tetke u selo za vrijeme praznika. Dok se brod
priblizavao luci, ugledao sam velikog naranc¢astog macka na
izbocini iznad mola. Pozvao sam ga — Sime! Skocio je sa zida,
pretr¢ao mol u velikim skokovima i skocio na brod, koji jos nije
bio vezan. Skocio mi je na prsa i zario kandZe u njih da me je
sve boljelo. Ali sve je nadmasila radost $to me moj Sime
prepoznao. Zagrlio me kao dijete i stisak mu je popustio tek
nakon dugog milovanja. Nakon toga, bio je iza mojih peta cijeli
odmor i nije me ni na trenutak ispustao iz vida.

Ali sada je bio odrastao, bez jednog oka i s oste¢enim uhom
od borbe s drugim mackama. Patikar mu je izbio oko. Bio je
Cudak. Nije volio macke. Bojao ih se.”

Klimnuo sam glavom:

»,Sjeéam se ludog Patikara. Ali nisam znao da se bojao
macaka.”

,Tko zna S$to je vidio u njima. Sigurno ih nije volio. Zato je
bacao kamenje na njih. Bacio je jednoga na Simu i izbio mu
oko.

Dan kad sam stigao, teta mi je pripremila veceru. Znao sam da
me Sime &eka vani. Promatrao je svaki moj pokret. Ali bilo mi
je neugodno pitati tetu bi li mi dopustila da ga nahranim. Bilo
je malo hrane, pa je macak dobio svoj dio tek nakon $to smo
zavrsili s jelom. Nisam znao Sto da radim. RijeSio sam to tako
$to sam u usta nagurao Sto vise hrane. Zatim sam pokazao da
moram na WC, koji je bio vani na drugoj strani dvorista. Kad
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sam zatvorio vrata za sobom, ispljunuo sam hranu pred
Simeta, koji ju je odmah pojeo. Zahvalno se sklup&ao oko
mojih nogu. Ne znas koliko sam ga zbog toga volio! To sam
radio cijeli tjedan kad sam bio kod tete.

Kad sam morao iéi kuci, htio sam ga povesti sa sobom. Molio
sam tetku i uvjeravao je. Cak sam i plakao. Vidio sam da je
tetka u nevolji, ali mama i tata rekli su joj da ne smije
popustiti, jer u gradu nema mjesta za macku. To je bio
posljednji put da sam ga vidio.”

Zasutio je i zurio u more. Znao sam da mu je tesko zbog
narancastog macka. Nakon nekog vremena tiho je nastavio:

»Patikar je hvatao kune klopkom s okida¢em. Stavis mamac u
sredinu. Kad kuna zagrize, klopka se aktivira i hvata je oko
vrata. Kasnije tog ljeta, Sime je zagrizao mamac. Zamka se
stegnula oko njegovog vrata i ugusila ga...”

Tuga se smijestila i u moje srce. Zlatko je ugasio cigaretu u
pepeljari. Zatim je promuklim glasom rekao:

»Ponekad macke umjesto devet Zivota imaju samo jedan...”
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Dominik Lenarcic “ "
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Izbor iz stvaralastva
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Dominik Lenarcic rodio se dan prije 13. obljetnice ¢ernobilske
fascinaciju strasnim i morbidnim. Sve do srednje Skole nije
pokazivao osobitu nadarenost za pjesniStvo i pisanje. No,
kada je postao urednik skolskog engleskog glasila, otkrio se
njegov dar. Pri upisu na fakultet odabrao je knjizevno
usmjeren studij i bacio se u uzburkane slovenske knjizevne
vode. Nedavno je magistrirao bibliotekarstvo.

Njegove koncizne i ¢esto gorko-ironi¢ne tekstove mogude je
umetnosti te u ¢asopisima Novi zvon/Nebulae, Mentor, Liter
jezika, Sejalec i Supernova. U potonjem od 2023. djeluje kao
pomocnik glavnog urednika Bojana Ekselenskog. Takoder je
povremeni knjizevni kritiCar, a njegove recenzije objavljene
su, izmedu ostalog, u dnevniku Delo i na portalu Koridor.
Godine 2022. primio je nagradu ,Mentorjev feferon” za
najbolju prosvjednu pjesmu godine.
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Dominik Lenarcic

IZMAGLICA

Htio bih zaboraviti. | dalje Cujem njezino vriStanje.

Nekad smo mnogo pili. Dan za danom, ¢aSicu za ¢aSicom, sve
dok nam se u glavi nije stvorila izmaglica u kojoj se izbrisala
granica izmedu stvarnog i nestvarnog. Opijajuéa izmaglica, u
kojoj Zivot napokon postane podnosljiv. Dobro ti je. Briga te
za sve ostale.

»Nije loSa ova stvar!“

Zabava. Nas prvi susret. Vatrena, strastvena Zena. Na plesnom
je podiju prava zvijer, dugo traje dok se ne umorimo. Do
kreveta uopce ne stignemo.

Sjedimo na verandi i pusimo. Cvréci svojim pjevom stvaraju
glazbenu podlogu noénom prizoru. Gledamo u nebo
prosarano rijetkim zvijezdama.

»Hej, sto ti misliS o klimatskim promjenama?“

Takvo mi je pitanje postavila. Jesam li spomenuo da je bila
aktivistica? Vjerojatno nisam. Svoju je energiju uvijek ulagala
u vazne stvari. U one za koje bi neki rekli da su unaprijed
izgubljene. Sto sam joj ono odgovorio?

»Ne znam, volio bih da mogu razmisljati o njima.”

U sobi smo. Ona vic¢e na mene:
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,Opet si pretjerao. Obecao si mi da ées prestatil”

Klimatske promjene, to je tako... maglovit problem. Ali zar ne
mozemo samo gledati u nebo? Naginjem se da je poljubim.
Ona me pak odguruje.

»Bitango! Nikad te vise ne Zelim vidjeti!“

Otrci. Negdje u mom sjecanju zalupila su se vrata i skoro
rasprsila izmaglicu. Sto je time mislila? U ¢emu sam pretjerao?
Neko vrijeme tako sjedim, a onda se opet vracamo na plesni
podij. Nema vise tako dobrih zabava.
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Dominik Lenarcic

Mikro price

PRICA OD SEST RUECI

Mama place. Test na trudnodu: pozitivan.

HEMINGWAY ILI JOS JEDNA PRICA OD SEST RUECI

Djecje cipelice. Posve nove. Nikad prodane.

RANIJENI PARTIZAN USRED ZIME - jednoredna prica
prema vjezbi iz priru¢nika PiSmeuk*?

Pokrio sam se snjeznim pokrivacem i otiSao k obitelji.

SKOK

Moj prijatelj bio je najveéi adrenalinski ovisnik na svijetu.
Vidio sam ga gore na mostu. Povikao je da ¢e skociti, a ja sam
ga ohrabrio.

Nisam znao da ovaj put nema uZzeta.

11 Tatjana Plevnik: PiSmeuk: Priepnica za kreativno pisanje. JSKD 2023.,
str. 194.
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Barbara Ribic Jelen

ZVUK

Barbara Ribi¢ Jelen (rod.
1955.) ¢lanica je Knjizevnog
_ drustva Celje. PiSe poeziju i
4‘-'R'USALKIN prozu, a objavljuje u raznim
ZALIY .~ regionalnim knjizevnim ca-
b sopisima.
Posljednjih se godina posve-
¢uje uglavnom fantasti¢noj
knjizevnosti, koja joj je
donijela razne nagrade i
priznanja, a 2020. godine
nakladnik Primus objavio je
njen roman Rusalkin zaljev,
svojevrsnu mjesavinu krimi-
¢a i nadnaravne price.
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Barbara Ribic Jelen

ZVUK

Jos samo nekoliko stuba, koje je priroda prakti¢no stvorila, i
bit ¢e na vrhu prijevoja. Serpa Detrin, starac koji je neko¢ bio
nosac, a na ovome putu njegov vodic, iznenada se zaustavio.
Okrenuo se i uhvatio ga za rame. Povukavsi ga svom snagom,
gurnuo ga je iza kamene barijere. Jani se u posljednjem
trenutku ¢vrsto uhvatio za izbocinu u stijeni i stopalima
pronasao oslonac. Izbocina je bila jedva dovoljno velika za
dvojicu. Adrenalin je podivljao u njegovim venama kad je
shvatio koliko je malo nedostajalo...

Pomislio je da je njegov vodi¢ poludio, ali ostao je zapanjen
uplasenim Detrinovim pogledom. Uzas u o¢ima i drhtajuce
tijelo zaustavili su lavinu psovki. Serpa Detrin rukom je
pokazao prema smjeru prolaza i kaZiprstom dodirnuo usne.
Znak da usuti.

Znatizelja ga je natjerala da se odvuce s izbocCine pored
Detrina i vrati na put. Poceo je puzati po kamenim stubama.
Sporo puzedi poput macke penjao se na vrh prijevoja.

Otvorio mu se pogled na malu ravnu dolinu sa sporadi¢no
posijanim rijetkim zakrpama trave i liSaja. Sa svih je strana bila
zatvorena stjenovitim vrhovima prekrivenim snijegom. U
njezinu podnoZzju, na suncu je svjetlucalo malo jezero. Bila je
nenaseljena, kuca nije bilo. U juznome dijelu doline nalazila se
neka visoravan.
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Koristio je dalekozor. Bilo je to poput gledanja kroz klju¢anicu
u veliko poplo¢ano dvoriste. Na njezinom rubu stajao je
drveni okvir na kojem je visio veliki mjedeni gong s
ugraviranim nepoznatim simbolom. Vidio ih je mnogo,
nekolicinu je i poznavao, ali nikad nije vidio nista slicno tome.
Sunceve su se zrake odbijale od zaobljene povrsine gonga.
Pogledom je slijedio njihov put prema istoku, u neposrednoj
blizini prijevoja, gdje je leZzao i skrivao se iza nakupine niskih
stijena.

Stao mu je dah. Na lijevoj strani, nekoliko desetaka metara
dalje, primijetio je skupinu ljudi. Dalekozorom je mogao jasno
razluciti njihove crte lica. To sigurno nisu bili Samani koje su
trazili on i Detrin.

Stajali su na velikom i niskom kamenom kvadru. Ni takav
kamen nikad nije vidio, iako je prosao ve¢ velik dio svijeta.
Njegova boja obasjana suncem prelijevala se sve od srebrne
do prigusene tamnoplave. Svim svojim bi¢em osjecao je
njegovu zivost i privlanost. Njegovo pulsiranje. Otkucaje
srca.

Bili su odjeveni u neobi¢nu indigo plavu odjecu. Zapravo su im
samo tijela bila umotana u tkaninu, a ruke su im bile potpuno
gole. Glave su im bile glatko obrijane, a mali pramen kose na
tjemenu ostao je netaknut kod svih. Redovnici. Kako ne-
obi¢no. Nikada prije nije sreo nekoga s tako prozirnom
bijelom koZzom.

A §to oni rade ovdje? Zasto se Serpa Detrin toliko uplagio?
MozZda ¢e izvesti neku vrstu rituala. U glavi mu je rojilo na
tisuce pitanja. Spustio je dalekozor i pod prstima osjetio

187



fotoaparat. Pazljivo ga je podesio za fotografiranje. Zatim je
poceo pritiskati kao lud.

Redovnici su se odjednom smjestili u savrien krug. Cuo se
zvuk gonga koji je ispunjavao cijelu dolinu. Pulsirao je i
vibrirao. Vracao se kao odjek iznova i iznova. Zatim je
zabubnjao tako niskim tonovima da su mu cijela prsa
podrhtavala. Vec je ¢uo nesto sliéno. Grleno pjevanje. Ali zvuk
koji je dolazio iz usta tih redovnika bio je snazniji. Glasovi su
postajali sve tisi, a vibracije zvukova sve jace. Svaka stanica u
njegovu tijelu podrhtavala je i odzvanjala. Cinilo mu se da ¢e
ga to rastrgati.

y,<Zanemari ga, zanemari ga“, Saptao je sam sebi. Konacno,
uspio se usredotoditi na svoje tijelo i vizualizirati energetsko
jaje zastite, kao $to su ga jednom naucili moderni $amani. Cuo
je kako se zvuk nije utiSao i bio je svjestan da vibracije nisu
jednostavno nestale, vec je unutar jajeta bio miran i siguran.
Ponovno je poceo fotografirati.

Iz smjera sjevera u zracnom vrtlogu iznad doline pojavio se
veliki kameni blok, okruzen svjetlucavim bijelim svjetlom.
Samo se pojavio niotkuda. Lebdio je i polako se kretao prema
visoravni na kojoj je stajao gong. Izgledao je lagano, kao da je
od papira. Pogledao je redovnike i svi su zurili u kamen u
fokusu. Pratili su njegovo kretanje. Ili je blok pratio njihov
pogled. Tko bi znao?

Odjednom mu je sinulo. Spoznao je da su redovnici zvukom
promijenili strukturu kamena i s lakoéom ga usmjeravali na
Zeljeni prostor. S entuzijazmom je promatrao kako se koriste
drevnim znanjem. Nije razmisSljao o tome s gledista tih misli,
jednostavno je znao da su stare nestale i zaboravljene
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civilizacije neko¢ posjedovale to znanje. | da je to, zajedno s
njima, potonulo u sivoj davnini. Tada je naslutio istinu. O tome
kako su nastale prve piramide i megalitske gradevine.

Nevjerojatno, fotografije ¢e biti prava senzacija. Prebrzo mu
je ponestalo prostora na memorijskoj kartici, pa je upotrijebio
i pametni telefon. | izgubio osjecaj za vrijeme.

Postao je svjestan tek kad se ponovno zacuo modan zvuk
gonga i redovnici su sjeli u poloZaj lotosa. Zatvorili su oci i ¢uo
je njihovo tiho mumljanje. Ponovno je uperio pogled na
visoravan na kojoj je stajao gong. Samo $to je sada kraj njega
stajao potpuno dovrSen hram. Smrznuo se i koza mu se
najezila. Podilazili su ga Zmarci. Sto su jo$ redovnici sposobni
uciniti? Pomislio je da je vrijeme za polazak.

Polako se popeo natrag do Serpe Detrina. | dalje je stajao na
izbocCini i ¢vrsto se drzao za rub stijene. Bio je ukocen kao
kamen, ali Jani je osjetio drhtanje njegova tijela i ¢uo njegovo
tesko disanje. Jedva ga je vratio na put i poceli su se s mukom
spustati. Sto su se vise udaljavali od prijevoja, starac je sve
manje primjetno drhtao. Zaustavili su se i Jani mu je dao
Cuturicu s vodom. Pijuckao je duge gutljaje, a zatim se srusio.

,Da si vidio sto sam snimio“, rekao je Jani odusevljeno.
»,Pokazat ¢u ti kad se vratimo u tvoje selo. Nije mi Zao Sto
nismo dosli do Samana.”

Serpa Detrin samo kimnu glavom. ,,Da sam znao na $to ¢emo
naiéi, nikad ne bih do%ao ovamo. Zelim ostati u ovome tijelu
zdrava duha jo$ neko vrijeme. Ove planine viSe me nikada
nece vidjeti.”
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Jani je cijelo vrijeme u svojoj glavi pisao clanak koji ce
sadrzavati neke od najboljih fotografija ikada snimljenih.
Osjecao je draZz buduce slave i ugleda koji ¢e dobiti u svijetu
zbog vaznog otkri¢a. Serpa Detrin, s druge strane, stalno je
mumljao i mrmljao molitve.

U Bhimeshwar su stigli treéeg dana u kasnim poslije-
podnevnim satima. Serpa Detrin najprije se zaustavio kod
hrama Mahadev. Prinio je Zrtvu i odao pocast bozanstvima,
zahvalivsi im na njihovoj zastiti i spasenju. Tek tada je shvatio
da je stvarno kod kude.

,Sada Cu ti pokazati fotografije s prijevoja”, rekao je Jani kad
su stigli u skromnu Detrinovu kolibu. Serpa Detrin odmahivao
je glavom, ali Jani je inzistirao. Uzeo je fotoaparat i pogledao
snimljene fotografije. Tisucu slika puste doline izmedu vrhova
prekrivenih snijegom. Ni traga jezeru, gongu, redovnicima,
hramu. Nigdje ni traga lebde¢em kamenom bloku. Ama bas
niSta neobicno. Ni na fotoaparatu ni na telefonu. Tresao se od
bijesa.

»,Pa, kako je to moguée? Ja nisam neki pocetnicki diletant.
Iskusan sam fotograf s dugom kilometrazom. Nista sliécno mi
se nikad dosad nije dogodilo.” | odmahivao je glavom u
nevjerici.

,Moramo natrag. Cuje$, moramo se vratiti”, uzbudeno je
povikao, tresudi Detrina za rame.

»Nikamo ne idemo. Ostavi stvari tamo gdje im je mjesto.
Cujes, gotovo je!“ | Serpa Detrin se povukao.

"Nitko neée vjerovati, nitko nece vjerovati...” odjekivalo mu je
u glavi.
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Rijec kritike!
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Robertino Bartolec

VRACANJE TEMELINIM POSTAVKAMA
(povodom zbirke kratkih pri¢a ,,Prapocetak nije daleko”
Petrane Sabolek)

Okretnost, promptnost, pregibivost strukture teksta te
mikrofikcija, poetika flasha uloZena u radnju i zbivanja,
pripadnosti Sto se veZzu za termin i knjizevnu vrstu kratke price
—nadahnulo je etabliranu knjizevnicu Petranu Sabolek upravo
tim formatom (koji do ove knjige nije Zanrovski bogatio njezin
autorski opus), krecuéi se zapletima podjednako izmedu
skicoznih/fragmentarnih i epskih ambicija, sagledati svijet,
doba, eru kurioznog klimaksa. ,Prapocetak nije daleko”
prozna je mini-arena dramaturski posloZzena nacelom
fluentnosti (poglavljima , Ogledalo duse”, ,,Pamet na reset”,
»Ispusteno iz vida“, ,Putem bez kolosijeka”) kroz groteskne,
antinomne prikaze kao dio iscjeliteljskog procesa koji
neminovno i nuzno otvara oci za zbilju. Mastovite ali dovoljno
ilustrativne projekcije mada slobodno transponirane u
surealni prezent, na razini ideje i poruke ekspresivno i
verbalno dvore armiranu predanost angaziranosti opceg,
generalnog rjeSenja za sve nas, svijet u cjelini: vracanje
temeljnim postavkama. Bas na tragu danas vazeéih i aktualnih
nazora biocentrizma koji ¢ovjeka i biljku postavljaju na istu
razinu; ako je plod korovom kompromitiran i sjeme je tim
narativom bilo teratogeno. Stoga — indukcija stvaranja
neminovno mora nanovo, $to se simbolicno sugerira tom
urgencijom u naslovu ,Prapocetak nije daleko”. Izabrano ime
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knjige (kovanica prapocetak izravno se pojavljuje u gradi dviju
pri¢a) perfektan je okvir koji ukrotivo drZi Sirok raspon tema,
zasebnu srz svakog prizora, Cime C(itatelj vjeSto hvata
namjerenu suptilnost i podrobnost.

Dapace, temperament teksta u gabaritima kratke price
izgledno najvise je odgovarao Petrani Sabolek za detalj-
iziranje. Autorica je kreativho voljno sebe stavila pred
realizacijski izazov istodobnog trazenja gotovo filmske brzine,
ali i posvecenosti pojedinoj od ,epizoda“. Za svaki prozni
»izlog” osmisljen je izvorni afinitet, imaginacija, inklinacija.
Premda price imaju dinamiku prema dramati¢noj katarzi,
Petrana Sabolek nije sklona stimulirati davanjem rigidno
jasnih odgovara na dileme servirane pasusima i odlomcima,
ve¢ je koristila Zivopisne opise i emocionalno nabijena
poprista kao odraz kaoti¢nih unutarnjih konflikata, odrazavala
time univerzalne ljudske dileme modernog Covjeka — i tako
poticala svakog na razmisljanje i vlastito tumacenje nahodeno
personaliziranim  iskustvom doslovno biocentristickog
obrasca rasta, stasanja i shvaéanja. Istovremeno, iako
crticnog razvijanja fabule, psihologiziranjem likova na
najeksplicitniju mjeru, posezanjem za 'metodom trenutka',
koristenjem fletnih sazimanja, zgusnjavanja..., pri¢e su i pored
inventivnosti te short-cut iznenadenja posve pristupacne,
razlogom i jasno odredenog vremenskog odjeljka ili
prepoznatljivog lokaliteta gdje su smjesteni akteri. Opet,
tamo gdje promjenama fokusa ne inzistira na olako
komunikativhom ambijentalnom kontekstu, situacije prozima
dubokim humanistickim refleksijama, ali i humorom, Sto ¢ini
sveukupnost zbirke unikatnim spojem eseja, feljtona,
anegdote, eteri¢nog prividenja, skeca, poeti¢nosti... Njezino
pisanje u ,Prapocetku koji nije daleko” ispunjeno je
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opservacijama koje nude poseban pogled na krucijalne, ali i
naizgled trivijalne inserte iz svakodnevnog Zivota. High i low
paradoksi postojanja literarno su tkivo s kojim nam pripovj-
edacica kombinira — katkad duhovito, a katkad s goréinom —
pogled i pregled labirinta ljudskog. Razgranato, razbaruseno,
a ipak pitko djelo koje odise generacijskom prepoznatljivos¢u.

| taj pecat (rukopisne) prepoznatljivosti implementiran je u
prvu pricu (,Opet kratka®) prvog poglavlja (,Ogledalo duse”).
Naime, protagonistica je knjizevnica. Spocetka smo u tom
tekstu pod plimnim valom knjizevnih informacija.
Poluautobiografski (inace u knjizi je upecatljivo izrazena auto-
referencijalna dimenzija) pri¢a pocinje gusto, snazno, po
klju€u literarnih referenci fascinantno, kritickim ogledom na
domace kulturne prilike bez zadrske i presedana... Da bi nas
potom Petrana Sabolek eluzivno (ostavljajuéi zasad na
distanci licnu biografsku podsvijest koja je bila adekvatna
pomocna ekipaza za umjetnicki probitak ,, Opet kratke” da se
postigne odgovarajuci stih-ucinak bez i trunka suhoparnosti)
povukla na proustovski put romanti¢nih i senzualnih
asocijacija iz proslosti, kad se bilo na pocetku — evokacijom
nekog davnog do kraja neostvarenog romanti¢nog ceznuda.
Princip njegovanja oblikovanja zbirke — vracanje temeljnim
postavkama — bodro nam je dan uvodnim zapisom o sada
nesporno bezimenoj protagonistici/knjizevnici koja remini-
scencijom na mladenacki ljubavni zanos uz 'monte-
negrovskog' momka propituje entuzijazam adole-scencije,
Cast tih odnosa te follow the herd varavost koja se s
vremenom uz opéu povrinost svijeta nazalost poprima. Sto
potvrduje konacnica tog prvog teksta rije¢éima Naruci mi zato
jednu bez mlijeka i Secera..., zapravo metaforicki spin refleksa
nerizicnog sapunastog konformizma bez boje, okusa i mirisa.
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Vrlo hitro Citatelju postaje pojmljivo da je u citiranom ulomku
ve¢ uglavnom razradena — svakako fino i diskretno kako
redovno treba uvodom — strategija knjige, provodne niti i
spojnice rukopisa na koje se vjeSaju mnogi raznoliki idejni
blokovi. Petrana Sabolek osmatra i spekulira izmedu proslog i
sadasnjeg, ponudenog i dobivenog, zamisljenog i ostvarenog,
zaCetog i postalog, bliskosti i otudenosti, ocekivanog i
zbivanog (,Brend ZUHS & HM*, ,Macaklini“, ,Jaci spol”,
»Fontana Zelja“...) nervom vidno motivirane kratkopricasice.
Kad ponaosob svaka priéa donosi efektnu i jezgrovitu
bihevioralnu studiju likova koji izazovnim stjecajima suo-
Cavaju usadene perspektive. Nasa ukorijenjena nagonska
zanesenost, razbudenost asimilirana je i timarena institucijski
(policija, doktori, drzavne sluzbe... nerijetko se spominju)
ukalupljenom integracijom, prilagodbom, privikavanjima te
smjesta buja trvenje i prijepor dok se ,ukostac” nade s
neobuzdanim silnicama (istinama?) koje su oduvijek bile tu.
Svi akteri pokuSavaju i nastoje Zivjeti normalnim Zivotom u
okolnostima neocekivanim i zbunjujuéim i taj sudbinski
debalans neurastenizira rutinu i kolotecinu, priblizavajuci
prigode pratitelju radnje toliko da ih se moZe gotovo plasti¢no
opipati pod prstima. Stalno se ima filing voajerizma (nemalo
pospjesen dekretom Petrane Sabolek prica je istinita...), kao
da ste muha na zidu koja prati disfunkcionalnost ljudi. Tu
treba istaknuti, komi¢nog (,,Made in China“, ,'rvatska majka i
doranje”, ,Most za 'Senicu”...) u priama ima isto kao i
karnalnih crnjaka postojanja (,Zazivanje sudbine”), to jest
dirljivog ogrnutog u predivno melankoliéno poetsko ruho
(,Ponornica“). Pritom autorica i za jezu i za smijeh i za
ganutljivo dobro koristi postupak sporogoruceg kotrljanja
radnje s naglim finiSem. Takva linearnost s odskocima izvan
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oCekivanja opravdava investiranje —kamo sve to vodi — paznje
u tekst. Kao primjer za prvo poglavlje izdvojimo u smislu
knjige docaravaju¢u zgodu ,Ul i IT sektor”. Kurentnost
autori¢ina pera definitivno ima priziv rekonstruirati utjecaj
umjetne inteligencije na Ccovjeka i druStvo. Dovitljivim
optokom fenomena izlaze sve dobitke i promasaje totalne
world-wide digitalizacije. Vodilja je junakinja koja slu¢ajnim
suofavanjem s jednom casopisnom kolumnom te
posljedi€nim susretom s prijateljicom (skoro pa tjelesnom
inaCicom kolumne) — mozai¢no artikulira svijet Cipova i
elektronskih poluvodica, ekspanziju umjetne inteligencije.
Bitan je ovo osvrt u knjizi jer alati poput ChatGPT-a diktiraju
tempo podizanju digitalnih kompetencija svima. Usto, rastu i
eticki, moralni izazovi prisutno$¢u umjetne inteligencije i kod
najminornijih svakidasnjih stvari (a neophodna medicina
vezana je za Ul sadrzaj ovog teksta). Kao i sa svakom novom
tehnologijom, ima se pozitivnih i negativnih strana, samo je
pitanje omjera, kud ée vaga prevagnuti. Prediktivno, Petranu
Sabolek zaokuplja, uopce, moze |li se od masine ocekivati
sentimentalno evoluirati. Ul ne mozZe zaskociti interakciju sa
Zivim bi¢em, ona to ne moze vjerno imitirati, kopija ¢e biti
kopija, posebno kod suocavanja s emocijama, sto je apsolutno
nenadoknadiv nedostatak. Da bi Cipovi adekvatno osjeéajno
varirali, oni sami moraju biti ono sSto cuti, a to je korak koji je
pred vje¢nim zidom. Zbog ¢ega je najmudrija odluka junakinje
price ,Uli IT sektor”: I tako zaklju¢im da ¢e nam Ul pomodi u
svemu osim po pitanju glave... Jedino ona ostaje kakva jest, sa
svim ljudskim osobinama, ukljuc¢ujuéi i agresivnost, aro-
ganciju, nehumanost, brutalnost, bezobzirnost, bahatost,
bezdusnost, cinizam, egocentri¢nost, gramzivost, sebicnost,
neodgovornost, nedosljednost itd. S umjetnom inteligencijom,
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ili i bez nje, na ovom svijetu se nista nece promijeniti.... A ako
je tako, ako od danasnjeg Covjeka jos uvijek ne moZe postati
Covjek odan suZivotu i miru u svijetu, onda sve novotarije Ul ili
Al postaju minorne... Jedna od centralnih impresija zbirke
»Prapocetak nije daleko” marljivo se regenerira: vracanje
temeljnim (ljudskim) postavkama.

Vrijednosna samosvojnost ove galerije kratkih pri¢a jest
ophodenje da u prvim scenama svojih introdukcija ne djeluju
kao nesto ekstra kompleksno, no $to se radnja visSe razvija,
odmice, jace se i unosnije postaje svjestan sloZenosti i
nijansnih preljeva. Petrana Sabolek uspjesSno sloj po sloj
raslojene izvode instalira u lucidno zdanje koje plijeni
emocijama, empatijom i ljudskosc¢u. lzgledno, dosta serioznih
epizoda vezanih za razne likove i njihove relacije lako navuku
i osmijeh, kao jo$ jedna odli¢nost zbirke kad ispod havarija ili
humora mogu biti njihove suprotnosti, $to je ozracje s kakvim
pocinje drugo poglavlje ,Pamet na reset”. Sveprozimni
pocetak uz lagano otkrivanje biti oplata i panoa radnje —
intencijama spretnosti pisanja — cvrst je adut knjige. U tom
pogledu, usporedimo supstancijalnost tekstova , Averzija“ i
»Zamjena teza“. |li, akutnije, naslov pri¢ée ,Podmuklo
samoubojstvo iz zasjede”, s otvarajuéom recenicom: Nije bilo
podmuklo, jos manje iz zasjede, makar je na kraju bas tako
ispalo. Veé izvedenicom naslova (,,Podmuklo samoubojstvo iz
zasjede”) u prvoj recenici (Nije bilo podmuklo, jos manje iz
zasjede) nema snoSljivosti za monotono. Naznaceno se
sprema preokret. Ne samo da ga najavljuje potpunom
promjenom imena naslova pri¢e, nego nam vraéanjem na
semanticki smisao (makar je na kraju tako ispalo) autorica
daje buc¢ni signal da se veZemo jer od ovog sekundara
putovanje ce biti poplocano turbulencijama... | s ovim
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poglavljem zbirka brizno nikada da odluta od tog stila.
Smislom za psihologizaciju i uistinu ekscentricnim darom za
detalje (C¢ak i filmsku trilerizaciju, specijalno u pricama
»,Posten lopov”, ,Ifigenijin hram®, ,Prozra¢na haljina i keloid“)
postize se napet ucinak mentalnog vizualiziranja sekvenci
kojima su spojeni udesi, kobi, vedrine i providnosti likova. Da,
kolekcija je raskoSan kovitlac vodica i smjernica, medutim
niSta ne opterecuje tekst suvisSnim, Doduse, kada se Petrana
Sabolek na nesto usredotodi, i to na prvu jos djeluje banalno,
upravo umijeée odabira na 3$to c¢e staviti povecalo
potenciranja ostavlja najdublji mentalni trag na C(itatelja.
Docira, ali masti ostavlja terena za biti svoja, da bi najzad znali
ono sigurno najvaznije u tom sistemati¢no uredenom korpusu
kazivanja.

Sto je znadajno za poglavlje ,Ispusteno iz vida“, s opisima
tragi¢nih tragova i nadalje bliskih ,balkanskih ratova“.
Evokativno u tonu i obuhvatu, elementima ratnog i
postratnog Zivota, satkana je bolna mapa identiteta,
etniciteta i povijesnih zbivanja na bivsem jugoslavenskom
prostoru (,Refleksije“). Duhovna apatija, ali i hrabrost
meduljudskih odnosa u kaosu metaka, rafala i detonacija
odista zahtijevaju narolito majstorstvo u suptilnom
kontroliranju razli¢itih tokova radnje, u postupnom
imputiranju prethodnih dogadaja Sto su oblikovali narav i
ponasanje (zlo)sretnih junaka prica. | taktiku pisanja u ovom
poglavlju Petrana Sabolek dosljedno je razvila za korist
ubjedljivo upoznati nas s pojedincima u suocavanju s vlaséu i
drustvom, pri ¢emu biva devastiran njihov dotadasnji
svjetonazor, nacin gledanja na stvari: dok sve ono na ¢emu im
je zemlja bila stvorena, a to je prostor stanovite kulturne
identifikacije i slicnih povijesnih i pretpovijesnih iskustava, u
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metezu je i koSmaru netrpeljivosti i zloCina. Izri¢aj je to u
kojem se mijeSaju ranjiva pokajni¢ka introspekcija s
dokumentaristicko-mudrosnim  sudovima o humanosti
(,Golubovi“). Amalgam magneticnog spoja egzistencijalne
drame i opojne rezignacije autorica smjera prema opce-
ljudskim dilemama, oscilirajué¢i izmedu smirenosti u
prihvacanju sudbine i bunta protiv brutalnih okolnosti.
Kolikogod ovdje kronicarski realizam bio surov, naprotiv,
spisateljica sumracnim istupima na(d)meée cjelivajucu
pozrtvovnost, posvecenost u ljubavi punoj sréanosti
(,,Potemkinova sela”).

Drugacije i ne moZze, osim ako se prizeljkuje trajektorij bivanja
kao u finalnom poglavlju ,Putem bez kolosijeka”: darkerski
distopijski fantazam. Ako je prethodno poglavlje imalo dozu
svih regulativa oporog prikazivanja stvarnosti, zavrsnica je
avetinjska  subverzivna alegorija.  Primijeniti  ovako
natprosjecno hibridnu i elasti¢nu knjizevnu doktrinu dokazuje
da se Petrana Sabolek usuduje pomicati barijere i ,,zagristi“ u
novo i neistrazeno. Zbirka zavrSava materijalom koji ima
namjeru metafikcionalnog obruba — ukupna radnja knjige
reinterpretirana je kao san autolika, proxy Petrane Sabolek.
Vremenskim pozicioniranjem svjedocanstava (o dogadajima
koje je sveukupnoscéu ,Prapocetak nije daleko” lansirao),
fikcionalni dovrsetak sluzi za povijesnu verifikaciju teksta koji
se sada s te razine distribuira kao prorocanstvo (¢itamo u
,Gosti ili gospodari“): Skocila sam iz sna kao da me je netko
polio vrelom vodom. No, jos uvijek ne uspijevajuci odagnati
nadasve vjerodostojan uznemirujuci san, izgovaram naglas:
Covjece, gréis se zgrnuti pare, gomilas tu $usku, a onda stane
pred tebe nekakav Izaslanik, nekakva bezlicna faca, neko
ukazanje, sto te sa samo tri rijeCi — gosti ili gospodari — spusti
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na zemlju. Odnosno spusti sukusu zbirke, vracanju temeljnih
postavki. Pripovijedanje o sadasnjosti s te buduénosne
nivelacije omogucuje poziciju koja pretendira osujetiti
ostvarenje mita apokalipse: svrhu ukupnog ljudskog
postojanja. Vristim stoga i dalje zagledana u iskricavu maglicu
kroz koju preda mnom izranja novi krajobraz Zemlje -
nepregledno prostranstvo nicega prekriveno sivo-smedim
tonovima tananog krzna glodavaca, ¢itamo u ,Zemlja je
umorna“. Evidentiranje sasvim u skladu s opéim pesimizmom
koji vlada u internacionalnoj praksi pogleda na svijet i
zajednicu. Ustroj ogoljene urbane pustosi.

Pak, zamisli Zivot drugaciji od ovog..., gustaju bukvalno zadniji
prezivjeli junaci svih distopijskih kataklizmi ukori¢enja
»Prapocetak nije daleko”, Guster i Ptica (u zatvarajucoj prici
,Tri ujedan”). Zauzdati covjeculjka za slucaj da ponovo pocne
brljaviti..., a mogao bi. Ako uspijemo, Zemlja bi onda bila kao
u prapovijesno vrijeme... A kad pocinjemo? Odmah!
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Daniel Ciglari¢
ZVEZDANO JEZERO

Osvrt povodom 100. obljetnice objavljivanja istoimene zbirke
djecjih pjesama Nikole Pavic¢a

Ove godine navrsava

ZVEZDAND JEZERD okruglih 100 godina od
S iSaa objavljivanja zbirke pjes-
ama ,Zvezdano jezero”
Nikole Pavi¢a. Pred dvije
godine pisao sam o Paviéu
budu¢i da su njegovo
kajkavsko  pjesnistvo i
njegov Zivot vezani uz
: Medimurje. | prije spome-
DE?;EOI%EJPE (< nuta z.birka pjesama nap?-
sana je upravo u Medi-

murju, a tiskana u Zagoriju,

1.9-2:5 u Zlataru, 1925. godine. U
STAMPARIJA VIKTORA ?ULIOO]AUZLATARU, ZbIrCI Zvez dano jezero

Naslovnu stranu knjizice ,,Zvezdano jezero” autor nam donosi 86
krasi slika Ladislava Kralja — Medimurca, djeéjih pjesa ma pisanih

poznatog akademskog slikara iz Cakovca i
ekavicom onog vremena —

treba pritom imati na umu da je zbirka objavljena za vrijeme
Kraljevine Jugoslavije — iako mislim da je odabir jezika bio
pomodarski, nenametnut, pretedi pisanje drugih autora u tom
razdoblju. Teme pjesama kroz zbirku marginalno prate Cetiri
godisnja doba, dotic¢uéi ih se kroz vrste radova, igara te
susreta s raznim Zivotinjama koje bi teoretski pripadale
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odredenom godisnjem dobu. Teme u zbirci pjesama Zvezdano
jezero, a koje prema odabiru autora djeci u razvoju ocito
trebaju, socijalno-ekonomske su neprilike, nestasluk u skoli,
priroda kroz godisnja doba, Zivotinje koje medusobno pricaju,
obitelj i neizostavna prolaznost Zivota.

Upravo me surovost pjesama nagnala da napisem ovaj ¢lanak,
jer su me podsjetile na pricu za djecu Djevojcica sa Zigicama
Hansa Christiana Andersena i ostale price koje sam kao dijete
sluSao, a od kojih, prisjeéajuciih se, mislim da jos i danasimam
neke traume, pa me tako s vremena na vrijeme zabrine Sto je
bilo s onim zecom iz pjesme Zeko i potocic¢ i s nekim drugim
likovima Cije su mi tuzne sudbine kroz price prenijeli roditelji,
bake i djedovi pa i ucitelji u osnovnoj skoli. S danasnjim
vremenskim odmakom mogu ustvrditi da sad znam da zecevi
prezive zimu i da to, zacudo, nije utjecalo na odabir mog
Zivotnog puta na kojem bih detaljnije saznao s ¢im se zeCevi
tijekom zime bave, ipak odabir tema pjesmama nagnao me na
razmisljanje o tome koliko se svijet promijenio u posljednjih
100 godina. Da bih upravo izneseno pribliZio Citatelju, odlucio
sam jednu od pjesama prepisati u potpunosti, jer Sanse da ce
se netko od citatelja susreti s originalnom knjiZicom naZalost
su male, a ipak bih htio ¢itatelju pribliZiti tezu o kojoj govorim
na najboljem, konkretnom primjeru. Pjesma koju sam
odabrao, naslovljena Poslednja rec, govori o ratnoj sirocadi i
surovosti Zivota, naravno prica ima i pouku, direktno
prenesenu Citatelju ili slusatelju koji, mozda, sam do tog
zaklju¢ka ne bi mogao dodi, pa bi to, nekom logikom, ovu
pjesmu svrstalo pod djecje pjesme.
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Poslednja re¢

Nikog nema, otac davno
u ratu mu negde pao,
majka mrtva, zar je ¢udo
S$to bi jadnik zaplakao.

Gladan svega da preZivi
on prodaje kutijice,
kroz kavanski dim se vidi
izmuceno njegvo lice.

Al se ljudstvo mirno greje
na siroce ni ne gledi,
kome u tom svetlom sjaju
jos je bledi obraz bledi.

Tako dete pored mnostva
kao sena tu prolazi,
a od ljudi niko ne ¢ée
da ga tuzna barem spazi.

Svaki, vele, ima briga
nek ih zato sam i snosi,
ko bi jos kraj svojih misli
pazio Sto drugi nosi.
Tako ljudi —ali deco,
bar vas pogled nek ih gledne,

srce ¢e vam Sapnut znadem:
pomoc treba ove bedne!

204



Tesko mi je zamisliti takve teme u danasnjoj zbirci pjesama za
djecu, s time da pjesma koju sam prepisao nije ni najteza ni
najtuznija iz zbirke. Uz to postavlja se pitanje bi li dijete znalo
tezinu rije€i o ispucalim rukama bake i djeda i drugim
nedacama koje su pratile Zivot seljaka, kao vecinskog
stanovnistva u drustvu Kraljevine Jugoslavije na pocetku
dvadesetog stoljeca. Ova zbirka pjesama interesantna je sa
stajaliSta proucavanja socijalno-ekonomskih tema koje su
utjecale na sve starosne slojeve drustva i mogu ustvrditi da je

.....

Zakljucio bih da zbirka djecjih pjesama Zvezdano jezero Nikole
Pavica nazalost nije imala dugorocnih odjeka u hrvatskoj
djecjoj lirici, ¢ak i ne toliko zbog prije navedenih teskih tema,
nego zbog koriStenja jezika koji se viSe ne koristi u nasim
krajevima. Za sam kraj mogu reci da se u 100 godina sve
promijenilo, pa i djecja lirika, ali to ne znaci da ovakve knjizice
treba prepustiti zaboravu, jer se iz njih moze vidjeti da smo
kao drustvo dozivjeli ogromne promjene nabolje. Pritom, kao
$to u zadnjoj kitici pjesme pise, treba vise brinuti o onima koji
se nalaze na marginama drustva.
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Vedrana Mocnik

O Gakicevoj poeziji, zbirci i stvaranju

Sudjelujuéi u procesu stvaranja, od prvotnoga autorovog
¢udenja preko ushita do objavljene zbirke pjesama Voda u
vodi, kao kriticki prijatelj, kolegica, zaljubljenica u pisanu rijec,
lektorica i ponekad ,savjetnica” stekla sam uvid u novu
dimenziju Gakiceva stvaranja i stvaralastva — poznavajuéi ga
kao prozaista koji svijet promatra s velikom dozom ironije i
skepticizma, najednom progovara kao pjesnik. lako je forma
drukéija, izraz je prepoznatljiv: kritizirajuc¢i ispraznu
svakodnevicu i poigravajuéi se kliSeiziranim izrazima i ,fraze-
tinama®“, Gaki¢, iako sada kao pjesnik, i dalje ostaje svoj s
jasnom konstatacijom da je svijet takav kakav jest i da su ljudi
takvi kakvi jesu, pa stoga ne iznenaduje ,pjesnicka pouka”
koja ponekad Zeli nadvladati pesimizam. Ipak, u trenutku
spoznaje da je buduca zbirka nadjacala moguénosti kritickoga
prijatelja, upuéen je poziv Miroslavu Miéanovic¢u, knjizevniku
i uredniku, da kao neovisni arbitar iznese svoju prosudbu koja
je docekana s odobravanjem, ali i velikim olakSanjem. Naime,
bila je to nagrada na kraju putovanja kojemu su suputnici bile
rije¢i — teSke, lijepe, bolne, istinite, tuzne i smijesne — rijeci
koje otvaraju prostor poezije.

Poezija kao mjesto univerzalnosti

Najveca je vrijednost poezije uopée — univerzalnost. Ona se
izdize iznad covjeka, mjesta i vremena i postaje opéa i
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svevremenska. Primjerice, u pjesmi Vidi Sto su uradili od
pjesme ,mi“ i ,mi“ — javljaju se dva razlicita lirska subjekta,
dva razli¢ita ,,mi“ — i svako ,,mi“ ima svoju pri¢u i oba su u
pravu jer govore iz svoje pozicije i svoje perspektive — govore
svoju istinu i mi bismo im trebali vjerovati. No, jedino u ¢emu
su slozni jest da je Homer, pjesnik, taj Cija ¢e se prica ili istina
pamtiti (Mi, mi: / uostalom, pitajte Homera. Mi smo samo
ratnici. / On Ce to znati bolje ispricati.) | mi, Citatelji, moramo
se sloZiti da ¢e pjesnikova biti zadnja jer joS je Aristotel
pjesniStvo smatrao mudrijim i vrednijim od povijesti napisavsi
da povijest govori o onome Sto se dogodilo, a pjesnistvo
govori o onome $to se moglo dogoditi — dakle, pjesnistvo se
izdiZze iznad pojedinacnoga, odnosno govori o opéem, pa je
filozofskije i vrednije. Naravno da ¢emo vjerovati Aristotelu, a
onda i Gaki¢u koji svojim pjesmama progovara o stvarnosti,
svijetu i ljudima dajudi presjek drustva i vremena i njihovih
vrijednosti i svodedi ih na univerzalno.

Moze li poezija pobjedi od autora

Gaki¢ je zahtjevan autor jer Cesto trazi Citatelja koji voli i
poznaje ne samo knjizevnost nego i op¢a mjesta europske i
svjetske umjetnosti. Takoder, bez obzira na univerzalnost
stihova koje nudi ¢itatelju, on svojim pjesmama udara i osobni
pecat, pa onda dobri poznavatelji autorove osobnosti mogu
imati dojam da je to Sto (Citaju joS jedno promisljanje u
dijalogu s tim istim autorom. Jedna od takvih pjesama je
svakako ona naslovljena kao 19.57, u kojoj, zacudo, nema
intertekstualnosti, pa je mozZe razumijevati i ,obican” Citatelj;
nema poucavanja ili ¢ak blagoga dociranja, pa ne traZi od
Citatelja prihvacanje pjesnikove istine; nema vrijednosnih
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sudova kroz prizmu kriti¢nosti, pa ne trazi Citateljevo slaganje
i nema poezije u slikama, pa ne traZi njihovo otkrivanje. Ta je
pjesma Cista konstatacija, Cista ironija i najcistiji pesimizam:
nije dovoljno Sto ¢e se, nakon promisljanja je li ¢asa vina
dopola puna ili dopola prazna, to isto vino proliti, ve¢ ée se
proliti po naslonjacu krem boje! Upravo to je Miroslav Gakié
— ironija, a ako je vjerovati jednoj od definicija ironije kao
crnoga humora, onda je vrijednost Gakiéeve poezije utoliko
veca jer biti duhovit danas nije lako.

Pjesnik prorok

Pjesnik (gr¢. Mowntric — poiétés; lat. poeta) definira se kao
osoba koja pise ili sklada poeziju, odnosno pjesme. U povijesti
se pojam pjesnika mijenjao, pa su se tako jo$ u antickoj Grckoj
razlikovale dvije koncepcije: pjesnik kao prorok (poeta vates)
i pjesnik kao tvorac (poeta doctus). Pjesniku proroku ideje,
slike, rijeci i stihovi nadolaze iz nekoga izvanjskog, uzvisenog
mjesta, primjerice kad je rije¢ o starogrckim pjesnicima,
nadahnuce dolazi od muza, a kod krs¢anskih pak je pjesnika
rijeC o daru BoZjem.

Da su pjesnici proroci oduvijek medu nama, pokazuje i
nadnevak zapisan na kraju pjesme Srijeda, pa cetvrtak: Usnuo
sam. | probudio se. Dan je Cetvrtak, / 24. veljace 2022. Sam
nadnevak i ne bi bio toliko vazan da toga dana nije zapoceo
rat u Ukrajini i da pjesma sastavljena od niza slika nije
napisana prije toga nemilog dogadaja. Osjecaj ,,moranja“ koji
progoni lirski subjekt i koju mu nameée potrebu
(ne)djelovanja (ne smijem se javiti / sve ovisi o tome da se ne
javim), odgovornosti (moram paziti na kukce ptice i sisavce /
na uru unutar ure i poravnanje / ja sam cvrsta linija / ja sam
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srediste), istovremeno ga iskusavajuéi (Dobar pokusaj! /
nisam od jucler, stariji sam od hrasta), ispreplece se s
intuitivnim i nagonskim u snovima koji kao da nisu snovi.
Doista, pjesma je sazdana od slika pretocenih u rije¢i onako
kako su nadolazile — mijesajuci boje i zvukove, arhetipsko i
suvremeno, vje¢no i prolazno, vazno i banalno, ali sjedinjeno
u jedinstvenoj Zelji i namjeri: dajte prostora da sacuvamo /
kamen ispod kamena / vodu u vodi bez obzira na to jesu li
kamen i voda svijet, misao, osjecaj ili sasvim nesto drugo, pa
¢ak i osobno.
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Razgovor Ilvana Pranji¢a i Miroslava Gakic¢a na
predstavljanju Gakiceve knjige pjesama ,Voda u
vodi“ 27. studenoga 2024.

Opet smo, Miroslave, u ovom prostoru, zajedno s kolegicama,
kolegama i prijateljima, prostoru u kojem sam proveo neke od
najljepsih godina u Zivotu, vjerujem i Ti, makar su pred Tobom
jos mnoge lijepe godine. Predstavljamo veceras devetu knjigu
Miroslava Gakica, prvu poetskog karaktera. Ovo je deveta
Tvoja knjiga, prva poetskog karaktera. Ukupno je to 1.103
tiskanih stranica i josS barem toliko tekstova rasutih po
novinama, Casopisima, brosurama i ostalim publikacijama.
Ako uzmemo u obzir da si prvu svoju humoresku objavio u 14.
godini i za nju ¢ak dobio i honorar, nije ¢udno sSto si ostvario
takav opus. Tekst ,Kocka je bacena”, koji tiskas kao
petnaestogodisnjak, zavrsavas rije¢ima: , Pisat ¢u jer volim.
Idemo dalje!” Kakve su Te emocije proZimale nakon prvih
objavljenih tekstova, a kakve danas?

Da, prvi je tekst objavljen u listu ,Medimurje®, potpisan —
Miroslav Gaki¢, 7. e razred, OS ,Medimurski partizanski
odred”. Zvao se ,Kako carinici ¢uvaju nasu domovinu®“, a ovaj
koji zavrSava s — idemo dalje, eh da mi je kuna ili euro za svaki
puta kad je izgovoren na skupovima HDZ-a, gdje bi mi kraj bio,
bio bih bogat.

U meduvremenu puno se toga izdogadalo, pa i Sto se knjiga
ti¢e. Zadnjih sam godina zamolio kolegice kada dolaze s prvim
razredima u knjiznicu da ne govore koliko sam knjiga procitao,
da ih ne uplasimo. Najave me kao knjizevnika, ali to u ovo
vrijeme u ovim generacijama na ovim prostorima ne
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impresionira nikoga, morat ¢emo i to preskociti. Idealno bi
bilo da se predstavim kao Odisej Polifemu.

Kada cCitam tekstove iz svojih knjiga, na nekima sam sjetan,
drugdje razocaran — gle kako sam dobro poceo, a onda
uprskao. Priznajem, ima ih koji su jako dobro ostarjeli, pa me
zgrabi ¢udenje kako mi je to uspjelo i hoc¢u li modi ponoviti
neSto podjednako dobro. Nikad nije dobro. Zadovoljan
pjesnik ocito ne pise dobre stihove.

S ovom zadnjom sam zadovoljan, taj ritual kada se ne usudim
uzeti knjigu u ruke i pomno je procitati u njenom kona¢nom
izdanju ovdje je vrlo skraéen, procitao sam je puno, puno
puta, skoro da ju znam napamet, i zbilja stojim iza njih. Mozda
je to povezano s tim kako je zbirka nastajala. Nemoguce.
Nemoguce lagano. Slike sam prevodio u rijeci, znajuci da se
time gubi ponesto, ponekad i mnogo, ali rijeci, rijeci su ono
Sto imam. A u tih nekoliko tjedana zgusnutih u nekoliko
biljeznica, doslovno bih pisao po dvije pjesme odjednom.
Autodiktat. Voda u vodi, kamen na kamen, samo su lagane
pobjede istinske pobjede. So say we all!

Veé na pocetku srednje skole pocinjes se baviti publicistikom.
Objavljujes razredne novine ,,SSC Times” u kojima si glavni
urednik, ali i pisac vecine tekstova. Centar za kulturu preuzima
koncept i pod nazivom ,Pika¢ Times” list postaje glasilo
Cakovecke mladezi; ti si, naravno, glavni urednik. Kakva su
iskustva rada s vrsnjacima na ovakvom, sada vec¢ gradskom
projektu? Niste imali mentora, kako ste se snalazili? Vedrana
je kasnije s Vesnom Prepeli¢ Durickovi¢ pokrenula slican list.
Je li danas moguce i ima li uopée smisla ciniti nesto slicno?
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Dobar lovac treba imati dobar lov! Ne, nije moguce i nema
smisla. Bila su to najbolja i bila su to manje dobra vremena, ali
za tisak, za pisanu rijec i fanzine, najbolja moguéa. Da, imali
smo profesore koji su nam ¢uvali leda i imali smo one druge,
s oStrim predmetima u ledima, imali smo krasnu Dragicu Vitez
u Centru za kulturu i sa Sapirografa smo presli na fotokopije u
boji. U boji! Imali smo ideje, volju i Damir i Sokrat i Sasai ja, i
strukture su rekle: imprimatur, no danas niSta od toga ne bi
bilo, niti biti moze. Toliko o tome.

Upisao si sociologiju na zagrebackom Filozofskom fakultetu.
Je li taj odabir bio pokusaj odgovora na neka pitanja kojima si
se bavio i u svome knjizevnom radu? Bi li taj studij i danas bio
Tvoj izbor?

Susjedni odsjek — psihologiju, upisivali su ljudi koji su imali
psihi¢kih problema, osobno ili u obitelji, pa su potajno mislili
to rjeSavati studijem. Oh, malj¢iki moji, ja sam bio mnogo
ambiciozniji! Moj je zaklju¢ak bio da sam potpuno zdrav, a
drustvo je bolesno, pa hajmo upisati sociologiju, da bismo ga
bolje razumijeli. Ili ¢ak lijecili? Imao sam lukavi plan upisati
komparativnu knjizevnost, to mi je bilo ono numero uno, bio
je dvopredmetni studij, pa je trebalo jo$ nesto, hajmo onda
filozofiju, koja mi nije bila tako napeta, ali bio sam dobar u
tome. Znaci, komparativna broj jedan, sociologija pod dva —
tada je to bio samo jednopredmetni studij, i filozofija pod tri.

| $to se dogada? Sok i vjeverica. Recimo. Vidio sam odmah na
prijemnom iz komparativne da je posrijedi ono za $to sam
kasnije, mnogo kasnije, saznao da se na pravilnom srpskom
knjizevnom jeziku kaZe: sacekusa. Sredina osamdesetih, Josip
Broz Tito joS prolazi svojim divizijama preko Romanije, a oni
nabace 15 imena i ti ih razvrstaj u Stari i Novi zavjet. Masala!

212



A na usmenom pitaju autore Ciji se filmovi prikazuju samo u
zagrebackoj Kinoteci. Bjelovar stoj! Cakovac odbij! Dajte,
najte.

Dobze, ,rasturio” sociologiju, bio 11., primaju 15, prijavljenih
bilo 150. Na filozofiji 8. od velikog broja kandidata, 150, 200,
legija im ime, ali ne pomaZe bez komparativne. Koja je za
ekipu. Uvijek je ekipa. A za filozofiju, dobio sam prvobitno
preporuku koja bi me obrukala: kao, uzmi Nietzschea, bas za
tebe. Naime, trebalo je uzeti jedno filozofsko kanonsko djelo
i obrazlagati ga pred poStovanom komisijom. A pored toga je
test opce filozofske kulture. | tako hodam ja nadobudno
Varazdinom, a zasto viSe nisam u ovoj Skoli dak, nego u
varazdinskoj gimnaziji — a to je jedna druga prica, hodam i
govorim Zaratustru. Susretne me Ivan Cehok, veé su hodali on
i Anamarija iz mog razreda, a on trec¢a godina na Filozofskom,
brada, Spreha njemacki i gréi grcki. Pa kaj ti je? S njim mislis
pred ekipu? S Nietzscheom? Pa pomeli budu pod s tobom.
Platon, DrZava i drzi crtu! A s Editom, koja je tu u publici,
sjedio sam u klupi cijeli treéi razred. | tako to biva.

Nakon rata, kao mladi profesor objavljujes 1996. godine prvu
knjigu kratkih forma , Trideset dva pogleda na smijesno” koje
je Zanrovski tesko odrediti, moZda je najbliZi rod humoreska?

Znam da su ti jako drage moje prve knjige, hvala! Ne znam Sto
misliti ni osjecati o njima. Prva je prva, a ne moze se dva puta
u istu vodu. Tijelo pamti da mi je bila vrlo vazna, kazu da se
govorilo o njoj, imam zapise o promocijama i biljeske o
prodaji... Da, humoreske bi bile.

Nakon krace nastavnicke epizode u Orehovici zaposljavas se u
ovoj $koli i preuzimas list ,CAGI”. Opet si na dobro poznatom
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terenu. Kakva su sjecanja na to razdoblje, mogu li se
usporediti s vremenom urednikovanja ,,SSC Timesa“ i ,Pika¢
Timesa“?

Da, poceo sam raditi u Orehovici kada je ona jos bila podruc¢na
Skola Male Subotice. burda Horvat zvala me kao apsolventa,
dodi raditi, povijest ti je dvije tre¢ine norme, stignes i
diplomski i te ispite rijesiti. Pa me nazvala vikend prije pocetka
nastavne godine, daj preuzmi i matematiku, dva peta razreda,
nema tko, svi misle da budu uspjesni poduzetnici, ne Zeli nitko
u Skole. Dvije sam godine predavao povijest i matematiku,
matematika je krasna! Iduée godine povijest u Orehovici i
povijest u Maloj Subotici. Lijepo je bilo biti ucitelj. Nekad sam
zaista mislio da je to poziv, plemenit i jako vazan, radio bih za
gumbe, bazi¢no i jesam, prva je placa bila 1470 kuna. Kava je
bila 4 kune, ali sada smo bar placeni slabo, a onda smo bili
jadno i katastrofalno. Tko trazi, dat ¢e mu se!

,CAGI“ je bilo i lijepo i tesko iskustvo. Uz sav posao, rad na
dvije Skole — sada sociologija u Gimnaziji i povijest u Orehovici,
novinarska grupa, upisao i pohadao i zavrsio jos jedan fakultet
— bibliotekarstvo, povremeno uskakao s etikom i filozofijom,
tri kolumne u novinama. U retrovizoru, Zadnja po$ta Cakovec
i jedna o knjigama. lli €etiri? Osim $to je izlazio u $koli, ,CAGI“
je tjedno imao i svoju stranicu u ,,Medimurskim novinama“. A

onda uredivati ,,Ako”, pa ,Re¢i rie¢”... Cekaj, ¢ekaj, sad si me
razotkrio! Gdje je nestao taj ¢ovjek i s kim ste ga zamijenili?

U meduvremenu si postao kolumnist ,,Medimurskih novina”,
a neke od najuspjelijih tekstova objavio si u posebnoj knjizi.

Zanimljivo, drago. Citali su me. Bila je fotografija, sjedim u
naslonjacu nekog foajea, znam to¢no kojeg zapravo, no bez
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reklama. Nakon nekih godinu-dvije, ponosni ucenici 7. a
razreda, znam i koji, ali da ne reklamiramo, ponosno su
donijeli na sat da imaju sve moje tekstove iz novina, hodu li
vidjeti. MoZe. | oni vrlo svecano iz fascikle izvuku nekih 100
identi¢nih fotografija, jer fotografija uz kolumnu je uvijek ista,
naravno, ali bez ijednog teksta, izrezali su i sacuvali foto-
grafije, a ne tekstove. Ide nam u Zivotu, ide nam!

Na to me podsjetila proSlogodisnja zgoda. Zaustavio me na
hodniku maturant, inac¢e vrlo pristojan i sposoban mladi
Covjek, i ozbiljno priupita: ,,Profesore, pa nisam znao da ste Vi
i knjizevnik!“

- ,Zar vas vise niSta ne uce na ovoj Skoli?*

A koji sat kasnije, na kavi, vidim Skicaju me dvije mlade
umirovljenice. Dobro, ljepSe bi bilo da su majke maturanata,
na povratku s roditeljskog sastanka, ali tko sam ja da im sudim
§to traZe ljepotu mladih mugkaraca. Sapuéu i pogledavaju i
napokon bliza meni skupi hrabrost: ,Oprostite, jeste li Vi
profesor Gagié, pisac?”

- ,Ne, gospodo, ja sam Gakié. Miroslav Gakié. Krleza za
siromasne.”

Iz nepoznatih razloga, C(itatelji vole da se knjizevnost
podudara sa zbiljom, pa kada bih napisao ovu pjesmu u prozi,
bila bi medu mojim najuspjelijim.

4

Nakon ,,Vrhunaca sezone” slijede naslovi ,,Rasprodaja rijeci”
2002. godine, ,,040” 2005., ,,Kradljivci bicikla” 2008., ,,Narod
poznaje svoje junake” 2012., ,Sedma od devet” 2016., , Zivot
drugih” 2021. i najnovija, ,Voda u vodi”, ovih dana.
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Naslovi su mi vazni. Ta prva knjiga se naravno referira na
Cuvene grafike Hokusaija; 36 pogleda na planinu Fuji, koja je,
kako znamo, sveta za Japance. ,Vrhunci sezone” su vezani za
poznatu sliku Van Gogha, zapravo najpoznatiju njegovu
socijalne tematike, ,Jedace krumpira“, a tu jedan ispit, no to
je druga pri¢a. ,Rasprodaja rijeci, naslovnicu je radila
Roberta, naslu¢ujemo da ¢e rijeci postati jeftine, vjerojatno i
laZzne, ne samo rijeci, skoro sve je na prodaju. A kada krene
tako, onda je rasprodaja, pa u bescjenje.

,040“ je, naravno, hommage Medimurju i Cakovcu, malog
formata, kao dupli CD, ili DVD, tko se jo$ sjeéa toga. Bila je
neka propala pri¢a da je to buduénost, a noviji kompjutori
uopce viSe nemaju utore za njih. ,Kradljivci bicikla® su
poveznica na medimurski obi¢aj voznje biciklom, isto tako na
obi¢aj da ti ga ukradu, te na briljantan istoimeni film
talijanskog neorealizma. ,Narod poznaje svoje junake”, za
koju mislim da je moja najbolja knjiga, ili druga najbolja, uz
ovu ,Voda u vodi“. Tu nema velike tajne, kod ovog naslova,
narod nema pojma tko su pravi junaci niti ih cijeni. Ova je bas
satiricna, ostra, znam da je glupo samohvaliti se, ali mislim da
je dobra. Zanimljivo je da su mi knjige bolje, no nisam ja
mogao tako brzo napredovati koliko brzo propada ¢itanost,
zapravo cijela civilizacija knjige, ho¢u reci — sto su bolje, to se
manje Citaju. | tako to biva.

Inace piSem lako, ako je to neki kriterij. Kada su me prije pitali
zasto piSem, imao sam doskocicu koja je c¢ak bila istinita sto
posto — zato jer mi je lakse pisati, nego ne pisati. Danas to nije
tocno, nije mitezak proces pisanja, teSko mi je uvijeriti se, dati
smisao tome. Srediste vise ne drzi, rekli su bolji od mene i prije
nas tu. Zasto pisati? Ne istjerujem neke demone, jer ih
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nemam, ne lije¢im se, ne sluzi mi pisanje kao terapija, a ako i
kada bi trebala, Citanje, seks, vino su bolji za opustanje ili
adrenalin, kako veé. A opet, iskupljenje je u iskupljenom.

»,Sedma od devet” ili ,,Sedma od Devet” je opet meni omiljena
intertekstualnost. Sedma od Devet je fiktivni lik iz serije
Voyager, tko zna, zna, da je napeta jest, a istodobno oznaka i
da se blizimo kraju serije, serije knjiga koje mislim objaviti — a
to je devet. Sama knjiga nije originalna, izbor je kolumni koje
sam pisao pet godina u ,Medimurskim novinama“, od potkraj
1996. do sredine 2001. godine. Pisao sam o televiziji, no
uglavnom sam rastavljao zna se koga — idemo dalje — na
proste faktore.

Onda sam se ,Zivotom drugih“ ostavio politike, svjetonazora
i ideologije, narod bira Sto narod bira i svakome njegovo
veselje, ti si vjernik, ja imam dosta vjere u prirodne,
naglasavam prirodne zakone — kemija, fizika, biologija, sav taj
jazz, nase je drustvo u takvom stadiju dekadencije i truleZi da
bi bilo protivno tim zakonima, ili Bozjim ako tako vjerujemo,
da opstane i nisam vidio svrhu vie angaZirano pisati. ,Zivot
drugih”, opet posveta filmu ,Das Leben den Anderen”, ali i
moj stav — Zivot drugih, ja sam ovdje biciklom i samo
promatram, to su aforizmi, zbirka aforizama. Danas jesi, sutra
srijeda. / Uskoro ¢e ova vremena biti zapamcena kao dobra. /
Struka ce odluciti!

A ako vam se ne svidaju ovi aforizmi, imam ja i druge.

E, ,Voda u vodi“. Naslov nije namjeran, nije konstrukcija, on
je doSao instinktivno, ili intuitivno? Voda se spominje vise
puta, u viSe pjesama, ocito mi je bila vazna. Voda u vodi,
kamen ispod kamena. Ptice i péele, a moZda je dosao naslov
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iz drugog izvora, kojeg, ako Nietzsche kaze da gdje pije i olos
s ostalima, svi su zdenci zatrovani? Ili onog Bergmanovog?
Svetu vodu su zatrovali svojom pohotljivos¢u; a kad su svoje
prljave snove nazvali nasladom, zatrovali su i rijeci.

Eto, moZda sam se i mogao drZati Zaratustre. Ako vam se ne
svidaju ovi filozofi, imam ja i druge.

Vedrana Mocnik, Miroslav Gakic i Ivan Pranji¢ na promociji odrZanoj u Gimnaziji
Josipa Slavenskog u Cakovcu, 27. 11. 2024. (Foto: KM)
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Nove knjige autora radova u ovom broju

Miroslay Gaki¢

VODA
U
VODI

Miroslav Gakié: Voda u vodi, Letis, Slavica Gazibara: U BoZjem vrtu, Letis,
Pretetinec, 2024. Pretetinec, 2024.

MLADEN KOPJAR

ZONA
K A M
FORA

Jelena Kocet Sekovanié: Dijamant u Mladen Kopjar: Zona kamfora,
sjecanju, Modernist nakladnistvo, Naklada Ljevak, Zagreb, 2025

Varazdin, 2025.
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Krunoslav Mikulan

0d fantastiénosti realizma Lake Districta
do realisti¢nosti fantastike Skole magije

(prozimanje fantasti¢nog | realisti¢nog u djelima
Arthura Ransomea | Joanne Kathleen Rowling)

emilija kova¢
kao huia kao voda
kao stablo
Emilija Kovac: Kao huia kao voda Krunoslav Mikulan: Od fantasti¢nosti
kao stablo, Ogranak Matice realizma Lake Districta do realisti¢nosti
hrvatske u Cakovcu, Cakovec, 2025.  fantastike $kole magije, Ogranak Matice

hrvatske u Cakovcu, Cakovec, 2024.

Krunoslav Mikulan

LJEVAK

Krunoslav Mikulan: Grom boga Krunoslav Mikulan: Nazivi hrvatskih vojnih
¢inova, zvanja i duZnosti— I. dio: Razdoblje
Habsburske i Austro-Ugarske Monarhije te
DrZave Slovenaca, Hrvata i Srba, Ogranak
Matice hrvatske u Cakovcu, Cakovec, 2025.

Peruna, Naklada Ljevak, Zagreb,
2025.
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Sasa Vukovié

zbirka kratkih pric¢a npel"“ I zupn
MALA SUBOTICA
Petrana Sabolek: Prapocetak nije Saga Vukovi¢: Nega fare kaj je
daleko, Modernist, VaraZdin, 2025.  soboc¢ka, Opéina i Zupa Mala Subotica
(2025.)

K AKO SE RASTE

PRICE ZA DIECU
V’:‘ iy
“t

Vera Zemunic¢: Kako se raste,
Ogranak Matice hrvatske u Cakovcu,
Cakovec, 2025.
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Nova izdanja Ogranka Matice hrvatske u Cakovcu

Rjecnik govora

STRIGOVE

Gregor Kralji¢: Stakleni snovi / Dragutin Lovrenc¢i¢ i Duro BlaZeka:
Steklene sanje / Glass Dreams (2024.) Rjecnik govora Strigove (2025.)

p;'jesamn

Danijel Kralj: BoZji hram (2025.) Grupa autora: Monogrdfija grada
Cakovca ll. — Od 1791. godine do
najnovijeg doba (2025.)
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Knjige, godiSnjaci i Casopisi mogu se naruciti na e-mail adresi:
matica.cakovec@gmail.com

Popis dostupnih knjiga i cijene objavljeni su na stranici:
https://maticack.com.hr/knjige/
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