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Poštovani čitatelji, 

u petom broju donosimo mnoštvo priča i pjesama međi-
murskih, varaždinskih i slovenskih autora i autorica. Od naših 
stalnih suradnika tu su Slavica Gazibara, Jelena Kočet 
Sekovanić, Mladen Kopjar, Emilija Kovač, Krunoslav Mikulan, 
Petrana Sabolek, Jagoda Vičević i Vera Zemunić; Đuro Bel po 
prvi puta u našem časopisu objavljuje svoje kajforizme, 
Miroslav Gakić donosi nam splet pjesama iz svoje nedavno 
objavljene zbirke, a Saša Vuković javlja se sa svojim 
prvijencem, pričom Mudrost starih. 

Riječ susjeda! posvećujemo piscima iz Slovenije: Bojan 
Ekselenski iz Celja urednik je i autor velikog broja fantastičnih 
i znanstveno-fantastičnih priča i romana, Andrej Ivanuša iz 
Maribora naročito se profilirao kao pisac knjiga za djecu, 
Dominik Lenarčič iz Kranja majstor je kratkih i mikro-priča, a 
Barbara Ribič Jelen iz Polzele kod Celja spisateljica je koja u 
svojim pričama i romanima uspješno kombinira stvarno i 
nadnaravno, realistično i mistično. 

U odjeljku Riječ kritike! Daniel Ciglarić donosi prikaz o zbirci 
dječjih pjesama Nikole Pavića Zvezdano jezero, koja je 
objavljena prije točno stotinu godina; Robertino Bartolec 
govori o novoj zbirci priča Petrane Sabolek,  Prapočetak nije 
daleko; Vedrana Močnik osvrće se na zbirku pjesama Voda u 
vodi Miroslava Gakića, s kojim Ivan Pranjić radi intervju na 
promociji održanoj u čakovečkoj gimnaziji. 

Osim u tiskanom izdanju, časopis je dostupan i na mrežnim 
stranicama Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu, na 
adresi maticack.com.hr. 

Želimo vam ugodno čitanje i pozivamo vas na suradnju! 

Glavni urednik 
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Đuro Bel 

 

KAJFORIZMI 

 

- Mi Međimorci smo jako šparavni jerbo premalo služimo 

kuliko moremo potrošiti. 

- Deca so bila čuda bolša dok je šiba pomagala v odgojo. 

- Negda je bila Lepa naša; još je navek lepa, ali je ne naša… 

- Precednik je čistam nikaj ne delal, ali je mel jako čuda oni 

šteri so mo pomagali. 

- Dragi Božek je istino skril vu vino kaj jo žene ne bi našle! 

- Oni so nam čistam vredo od da jiv držimo na nišano. 

- Razmim, penezi kvarijo ljude, ali od čega so pokvarjeni oni 

brez penez? 

- Sosed Imbra je retko šparaven političar: celi mandat je 

šparal za hižo, stan, gorice, klet, vikendico, merđija, 

ljubavnico i fačuka! 

- Naši ljudi se preveč ne pridržavlejo Deset zapovedi, neso 

poštambilane pre javnomo biležniko. 

- Pravica je za se jednaka. Obedva, i sodec i ja smo v penziji! 

- Ne znati kaj bo z menom, več dugo mi ide preveč dobro? 

- Gripa je odišla na kokoši i goske, norost na krave, a prasci 

so se zvlekli. Kak i navek! 
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- I nezerenoši so verniki, verjejo da ga Božeka ne! 

- Najdite mi političara pred šterim je ne bolše zutra. 

- Dosmickal se je do Vlade, malal je Banske dvore. 

- Božek je malo pretiral z teh Deset zapovedi: tri – štiri bi 

bile untig dosti. 

- Evropa je naša navučitelica: vuči nas kak moremo zaslužiti 

peneze štere nam posle zemejo. 

- Doma je bil papučar, a biračko telo ga je zebralo za 

načelnika. 

- Sam v poljoprivredni emisiji moremo zazvediti kaj je 

novoga v zemlji. 

- Struja je pak podražila, pak smo morali vgasnoti i svetlo na 

krajo tunela. 

- Škola je ništ ne koštala dok smo mi hodali, a denes naša 

deca hodajo v školo zabadaf. 

- Žena je prodala kotla za peči žganico, ne znam kaj joj je on 

bil kriv? 

- Što je z menom slive bral, more i žganico piti. 

- Da bi smokvini listi znali govoriti… 

- Golobi mira si ne zbirajo, paše jim saka glava. 

- Moral je krpa v štero si političari brišejo zmazane roke. 

- Nejhuje je biti četrti v ljubavnomo trokoto! 

- Je li i na Božekovomo sodo žene idejo prek reda? 
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- Denes je jako teško biti nejvekši bedak. Čuda nas ga! 

- Kaj ti ostane od živleja ak ti porezniki i tati se zemejo? 

- V pravi demokraciji moreš se reči, zmeniti ionak nebreš 

nikaj! 

- Dok političari „privatizerajo“ se po zakono, lopovi to 

delajo mimo zakona. 

- Izmeđo rata doma i mira na poslo našel sam utjeho z 

plavušom v fušo. 

- Navek sam bil protiv korupcije, ali brez mita je nikak ne 

išlo. 

- Z ratom je još nišči ne došel do mira! 

- Slobodni smo, sami si zbirami što nas bode zapregel. 

- I plastična operacija se dela s železnim nožom! 

- Tam de ga je dima, tam se najdejo i dimljeni bonceki. 

- Kaj je sirota slama kriva kaj jo si mlatijo? 

- Pak je Tramp ne kriv kaj mo je Melanija Slovenka. 

- V političkim kuhjama se kuha sam jezikova juha. 

- Trezno premišljavlem sam dok sam pijan. 

- Dok so mi zaprli gobec, progovoril je pišek. 

- Lopovi dok idejo na posel svoje pošteje ostavijo doma! 

- Političari kaj so na višešemo položajo, se slabeše čujejo. 

- Što za drugoga grabo kopa, dela na grobjo. 



 
14 

 

- Neje lefko svoje nevole drugomo dati ak so one mlade i 

ženskoga roda. 

- Da bi na političare čakali, i oni v pučkim kuhjama bi ostali 

lačni. 

- Našli so me v krivolovo i to bez gač. 

- Zalutal je vu slepoj vulici. 

- Črvi sumnje vejč delajo od mravli. 
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Miroslav Gakić 
 
 
 
 
Izbor iz zbirke pjesama 
Voda u vodi 
 
 
 
 
(Letis, Pretetinec, 2024.)  

 
 

 
 
 
Iz nepoznatih razloga 
 
čitatelji procjenjuju umjetnički tekst po podudaranju sa 
zbiljom 
 
Profesore, nisam znao da ste književnik! 
Pa zar vas ništa ne uče u ovoj školi?! 
Oprostite, jeste li vi gospodin Gagić? 
Nisam, gospođo. Gakić. Miroslav Gakić. Krleža za siromašne. 
 
Po tom kriteriju, ovo je moja najuspjelija pjesma. 
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Pitaju me oficiri čija sam 
 
Pročitao sam knjigu koja (s)liči već pročitanoj. 
Opet. 
Valjda je do mene. 
Starog gunđala 
koji pamti da je praviti se neznalicom 
bilo sokratovski, 
a biti neznalica – 
moderno je. Suvremeno. 
 

Sadašnjost je svijetla 
u prepunoj dvorani 
gdje mobiteli svjetlucaju 
i gdje s lančićem oko vrata 
pjevač u bijelom odijelu 
diže ruke – prekrasna slika: 
svi pišu! 
 

Svi danas igraju nogomet. 
Osim Butana. 
No i u tom Butanu svi pišu. 
Veselo odgovaraju u Veloj Luci i Dekanovcu; 
ni zrna žita neprijatelju! 
pišu konobari i očajne kućanice 
ima se može se 
objavljuju produkt menadžeri i cheersleaderice 
ni dana bez stiha 
odzvanja iz Zagreba Splita i Zaboka 
imaju što reći 
liječeni i neregistrirani 
aktivni su teroristi i porno zvijezde 
žele podijeliti 
influencer i TV voditelj 
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blogove kuharice putopise 
neka digne ruku tko je bez slikovnice 
Marco Polo je amater za njih 
a kakav si ti nama Krleža 
ipak je ovo jedan Butan 
uvijek neugodan. 
 

Pišu nepoznati počinitelji 
ničim izazvani 
blaženo nesvjesni da je 
poezija 
okrutna ljubavnica. 
 

 

Vrlo malo šećera 
 
ima ih koji vole mlada vina 
ima ih svakojakih 
ne osuđujemo 
neki vole i poeziju takvu 
ne razumiju 
tijelo pjesme 
koje mora biti moćno jako 
moguće dekadentno 
s izraženim kiselinama 
visokim alkoholima 
i malo šećera 
vrlo malo šećera 
neki kažu da vole vino 
a piju muškat 
neki kažu da vole poeziju 
 
preporuka je ovu pjesmu 
s graševinom sljubljivati 
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Prvi od svoga imena, drugi pokušaj 
 
Doći će nas glave 
hermetika u vlastitim redovima 
jamačno 
svi ti silni citati 
svaka knjiga svoj glas nosi 
parafraze 
zanat zlata vrijedi 
stajat će nas skupo 
eklektika 
baciše godišta u ništa 
neće dobro završiti s lektirom 
zbilja, preveć plakah! 
zaželjet će se drumovi tekstova za cjelovito čitanje 
svi su uranci bili njihovi i moji 
gdje je tu izvorni kod 
prapočelo 
prvi doživljaj 
djevičanski izvor. 
Želimo pisati 
kao da nisu pisali prije nas 
kao da Stranac Jesen Patrijarha Don Quijote Zamak i druga 
inkriminirana djela ne postoje. 
Želimo da 
Stoj! Tko ide? 
nije zapisano. 
Inzistiramo da se iz zapisnika briše: 
„Mnogo godina kasnije, pred strojem za strijeljanje, 
pukovnik Aureliano Buendia se zacijelo sjetio onog dalekog 
popodneva kad ga je otac poveo da upozna led.“ 
Tako se ne može raditi 
razumijete vi li mene 
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dalje ovako ne ide 
što ste vidjele oči zaprepaštene 
pokušat ćemo sve iznova: 
sjeđoh tražeć smiso toga, al ne rekoh niti sloga 
 
 
 

Emocija ne ideja 
 
realno 
bila je ovdje 
najbolja u ovom od svih trenutaka 
koji su mi dani 
emocija, ne ideja 
osjećaj 
pjesma koja nema viška 
pjesma koja je moja i sva od mene 
koju nijedna riječ ne može sadržavati 
i nijedan zvuk slika ili boja opisati 
sva potpuna i cijela 
taj osjećaj 
bila je tu znam 
emocija koja se razmrvila u sitne grumene 
i stvrdnula u tekst 
izgubivši mnogo 
izgubivši previše 
postavši 
emocija ne, ideja 
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Veliki hrvatski roman 
 
Velika Umjetnost nastaje iz narudžbe 
mecene mediciji tudori 
Sikstinska kapela David 
biskupi pape polis 
sve grčke tragedije Rubens Rembrandt 
Veliku umjetnost stvara Veliki Umjetnik 
kada je naručena lijepa je 
lijepa kao vojska pod zastavama 
 
za pedeset tisuća (50 000) 
oran sam napisati 
Veliki hrvatski roman 
nije uopće u pitanju 
roman koji će dovršiti sve domaće romane 
da se hrvatski čovjek ne muči više s time 
 
za sto tisuća (100 000) 
spreman sam i održati turneju „Posljednji hrvatski roman“ 
u četiri najveća hrvatska sela 
i gratis nije sve u novcu odraditi i arenu 
u bijelom odijelu 
samo dižem ruke 
liječim neplodnost žensku histeriju mušku oholost 
nelagodu u kulturi oba spola 
publika sama recitira knjigu 
znaju sve napamet svi znaju ptice cvijeće 
 
za stotinu i pedeset tisuća (150 000) 
dopuštam da mi se dodijele nagrade Vladimir Nazor (za 
životno djelo) Fran Galović tportal Fric Janko Polić Kamov 
Ksaver Šandor Gjalski te lovorov vijenac i maslinova grančica 
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a za dvije stotine pedeset tisuća (250 000) 
za dvije stotine pedeset tisuća mogu se 
praviti se da nismo vidjeli čuli 
da se praktički ne poznajemo 
da je ovo kako bi hrvoje rekao ne-tema 
za taj iznos voljan sam 
ne-napisati Veliki hrvatski roman 
p. s. nisam u sustavu pdv-a 
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Priroda i društvo 
 
Kao da nemate dovoljno glasova u svojoj glavi 
baš vam trebaju ovi 
ovi sa strane 
dobronamjerni 
trebaju 
kao budali šamar. 
Sve dolazi od obitelji: 
što su stalno na mobitelima 
krivi ste 
ne pozdravljaju starije 
krivi krivi 
slušaju kvarnu glazbu 
sve počinje iz obitelji 
krivi! 
premalo čitaju 
a i to što čitaju krive stvari čitaju 
nezainteresirani su 
lijeni 
nikoga ne optužujemo, ali… 
Atomski s lijeva 
briga za druge žrtvovanje 
samoaktualizacija individualizam karijera putovanja 
atomski s desna 
što je žena bez četvero djece 
idite i množite se 
atomski s liberalnog centra 
ekonomisti demografi političari rodbina i tazbina 
zabrinuti građani 
sociolozi psiholozi pravobranitelji 
svi su se nagurali u vaš tijesan stan 
i pritišću jače 
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nego stambeni kredit (s promjenjivom kamatnom stopom). 
Ne treba imati doktorat iz psihologije da se zaključi kako 
posramljivanje ove 
izumiruće skupine neće učiniti da ona postane veća, zar ne? 
Hvala vam na službi! 
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Slavica Gazibara 
 
 
 
 
 
 

Izbor priča iz zbirke U 
Božjem vrtu  
 
 
 
 
(Letis, Pretetinec, 2024.) 
 

 

 

 

FAŠIRANCI 

 

Bilo je to lijepih šest mjeseci u njegovom samačkom životu. S 

Milom je bio najbliže odluci da se s njome vjenča. Upoznali su 

se na poslu: došla je na zamjenu kolegice iz fizike i ostala. 

Odmah mu se dopala – topla, srdačna, nasmijana crnka, uvijek 

dobro raspoložena. Bili su slični, čak i iste profesije. Voljeli su 

iste stvari – planinarenje, biciklizam, bili su nepušači, voljeli 

stare filmove iz 50-tih godina prošlog stoljeća. Sve, ma baš sve 

se poklopilo. 

Kući u kojoj je živio s majkom dolazio je uvijek vedar, dobro 

raspoložen, a na majčine začkoljice nije reagirao kao inače, pa 

je čak i ona jednom to primijetila: 
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- Izgleda da je ovaj put ozbiljno. Kad ćeš je dovesti? 

- Mislim da jest. Već sam ti pričao, Mila je divna je osoba. 

Odlično se slažemo. Ima lijep stan, za početak će nam biti 

dovoljan. 

- Ma baš dobro, pitam da mogu sve pripremiti na vrijeme. 

- Ne moraš ti ništa pripremati, to će biti vjerojatno pred Božić. 

Na vjenčanje idemo samo mi s dvoje kumova, i to je sve. 

- Tako znači? Majka nema pravo biti na vjenčanju svoga 

jedinog sina? 

- Mama, ja nisam mlad, imam dosta godina i ne kanim praviti 

cirkus od svog vjenčanja. To je, eto, samo da se registriramo. 

A kasnije, kad to obavimo, doći će njezini roditelji i brat pa 

ćemo svi zajedno na večeru. 

- Znači tako? 

- Da, tako smo zamislili. 

- Ti ili ona? 

- Molim? 

- Pitam čija je to ideja. 

- Nije bitno čija je ideja. Važno je da znaš da smo se tako 

dogovorili. 

- Aha. Znači njezina. Ali vi ste se „dogovorili“. 

- Mama, molim te, ne pravi problem tamo gdje ga nema. 

- Kako nema? Pa već sad ti je počela naređivati! 
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Okrenuo se i otišao u svoju sobu, što je značilo da je razgovor 

završen. S majkom nikad nije bilo lako. Otac je bolovao još kad 

je on bio u osnovnoj školi, a umro je kad mu je bilo šesnaest. 

Od tada njih dvoje žive sami u ovoj kući. Nije im bilo loše, ali 

majka je uglavnom vukla konce njihovih života. Istina je da joj 

se nikad nije uspio uspješno suprotstaviti. Na kraju je uvijek 

bilo po njezinom. Imala je nekad i dobre argumente, no imao 

ih je i on. Samo bi brzo u dvoboju s njom izgubio živce i 

povukao se. Ovaj put neće biti tako. Pa zaboga, u petoj je 

deceniji života, valjda ima pravo na svoj život! 

Spremao se za nastavu čitavo popodne, potom se istuširao, 

presvukao i sišao u kuhinju. Majka je upravo zalijevala 

japanske ljubičice na prozoru, u lijevoj ruci držeći teglu s 

cvijetom, a desnom pažljivo sipajući malo vode na tanjurić. 

- Pravit ću faširance večeras – rekla je ne dižući pogled. 

- Ostavi to za ručak sutra. Dogovorio sam se već s Milom. 

Večerat ću kod nje. Ona će nam napraviti nešto na brzinu. 

Idem, bok! 

- Na brzinu, naravno da na brzinu – gunđala je za sebe nakon 

što je zatvorio vrata. 

Mila je također imala naporan dan. Ispravljala je za sutra 

testove za tri razreda, a morala je još pripremiti i pitanja za 

jedan test i to u tri grupe. Kad je došao, odmah se ponudio 

pomoći, kako bi sve što prije bilo dovršeno, pa da imaju više 

vremena za sebe, ali kad je sve bilo gotovo, već je bilo devet 

sati. Odlučili su naručiti pizze s inćunima. Sutrašnji raspored 

bit će im krcat, pa je ubrzo nakon večere otišao kući. 

*   *   * 
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Jedva je stigao do kuće. Odjurio je u WC. Proljev. Užas! I dalje 

mu se podrigivalo. Prokleti inćuni, tko osim njih dvoje na 

kopnu jede pizzu s inćunima? Bilo mu je mučno. U kupaonici 

se malo uredio i izlazeći skoro se sudario s majkom. U 

smiješnoj ružičastoj vrećastoj spavaćici s bubi-kragnom 

obrubljenom čipkom, raskuštrane sijede kose, bez zubiju i u 

prevelikim kožnatim papučama izgledala je poput 

dobroćudne vještice iz slikovnice. 

- Isuse, uplašila si me! Zašto nisi upalila svjetlo? 

- Nisi ni ti. Čekala sam te. A i čujem da se dolje nešto događa. 

- Nije mi dobro u želudcu, jeli smo pizzu s inćunima. Valjda su 

bili stari. Stalno mi se podriguje. Faširanci i sutra otpadaju. 

- No krasno. Da nisi nešto popio? 

- Ne, nisam ništa popio, znaš da ne pijem – rekao je oštrije 

nego je htio. – Hajde na spavanje, sve će biti u redu. 

Naravno, ništa nije bilo u redu. Inćuni su očito bili pokvareni, 

ona likuje jer se to dogodilo kod Mile, a osim toga, to njezino 

„A nisi nešto popio?“ koje stalno u sličnim situacijama pita, 

samim pitanjem nameće krivnju. Nije to normalno pitanje 

„Jesi li možda što popio?“, nego zapravo već odgovor „Ako si 

nešto popio – to ti je od toga. Nije ti to od inćuna, nego od 

toga što si popio.“ A on također uvijek isto odgovara: „Ne, 

nisam ništa popio, znaš da ne pijem.“ Zna ona dobro da on 

nikad nije pio alkohol, čak ni kao tinejdžer, ali ona pita – 

sofisticiran, umjetnički, podmukao način nametanja krivnje. A 

zna i da se ne radi ni o piću ni o inćunima, nego o tome što je 

bio kod žene koju voli, umjesto s njom. I naravno, što nije jeo 

njezine faširance.  
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*   *   * 

Ujutro je preskočio majčinu kavu i odjurio na posao, saznavši 

da ni Mili noćas nije bilo dobro. Pod odmorom su oboje popili 

zeleni čaj te se odlučili nakon nastave počastiti ručkom u 

restoranu na dobrom glasu, a potom popodne provesti kod 

nje. 

Vratio se dosta kasno, pa je tiho hodao hodnikom prema 

stepenicama da ju ne probudi. 

- Vratio si se – ukočio se na četvrtoj stepenici čuvši glas iz 

mraka dnevne sobe. 

- Jesam, evo me. Zašto ne spavaš? Oprosti što se nisam javio, 

nekakva zamjena mi je iskrsnula na poslu. 

- Nije. Zvala sam te. Nije te bilo. 

- Zvala si me na posao? Pa zašto? 

- Zato što živimo zajedno i imamo određeni ritam, a to znači i 

određene odgovornosti. Trebao si barem nazvati. 

- I što su ti rekli na poslu? – pitao je pipajući prekidač da upali 

svjetlo. 

- Da je tvoja cura došla po tebe i ste zajedno otišli. 

- A zašto ti ležiš u dnevnoj sobi? I još pod dekom po ovoj 

vrućini? 

- Zato što sam pala. Popiknula sam se na prag i pala. I jedva 

sam se digla i došepala dovde. Zato sam te i zvala. Ali te nije 

bilo. 

- I kako je noga sad? 
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- Kako bi bila? Boli. A sad moja doktorica ne radi. Moglo je biti 

i gore. Ne brini ti ništa, proći će to. Pa moram se priviknuti da 

ću živjeti sama. 

Otišao je u krevet s osjećajem bijesa pomiješanog s krivnjom. 

Znao je on tu igru mačke i miša u kojoj je on uvijek miš. A i 

muka mu je i od te njezine jeftine patetike. 

Otkad je otac umro, ona brine o njemu, kući, financijama. O 

svemu. Ne može a da joj to ne prizna. Ali isto tako od vremena 

kad se trebao osamostaliti, željeznu šapu nije dizala s njega. 

Stalno ga je ucjenjivala svojom žrtvom, da bi na kraju perfidno 

i lukavo uvijek završila sa „Znam ja da ti to sve znaš i da to 

cijeniš.“ Nijedna djevojka nije joj bila dobra. Istina, mogao se 

on pobuniti, ali to bi bila pobuna u željeznom kavezu. I tako 

su veze prekidane, djevojke odlazile i udavale se, a on s 

mamicom dočekao četrdeset godina. Ona je pazila da nikad 

ne izgovori eksplicitno svoje mišljenje, nego uvijek uvijeno jer 

je tako lišena svake krivnje. Kad je ono bio s Ljubicom pa ga 

ona ostavila jer je krzmao oko zajedničkog života, bilo mu je 

zaista teško. Stvarno ju je volio. Majka je vidjela u kakvom je 

stanju pa je cvrkutavo, gotovo veselo rekla: „Što sad tu patiš i 

cviliš, mogao si otići s njom. Znači da ti je ipak ovdje bolje.“ 

Kasnije ga je tješila s: „Ne sekiraj se sine, nije ona bila za tebe. 

Takvih nađeš na svakom uglu. No, da si je zaista volio, ne bi je 

pustio da ode.“ A stalno je pričala da je iz zašmucane, 

nepismene obitelji, da nema dobre manire, da neće znati ni 

kuću voditi, a kamoli odgajati dijete. Kad ju onda nije ubio, 

neće nikad. 

Njihov odnos bio je drugačiji od onog – odrasli sin još uvijek 

pod roditeljskim krovom, jer bi to impliciralo njegovu 

nedoraslost za samostalan život. Nije ni ono – sin je odrastao, 
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ali još nije osnovao obitelj, pa živi sa starom da joj se nađe pri 

ruci, da joj pomaže. Nije to tako. Ona nije o njemu ovisna 

financijski, a bome ni fizički. Čini mu se da nije ni emocionalno. 

Isto tako mu se čini da nije toliko protiv tih njegovih žena, 

koliko protiv njega: da mu se usprotivi, da mu da do znanja da 

ga ne poštuje i da mu, na kraju, nametne svoju volju. Da ga 

apsolutno kontrolira i usmjerava njegov život. I što sad? 

A što ako je krivnja zaista na njemu? Jedući sinoć tu pizzu, nije 

da nije pomislio na faširance. Ali možda samo sekundu, ono – 

bljesak i nestane. Pretvara li se to on u nju? Je li ga pretvorila 

u svoje drugo ja? No, što bi bilo da je ona danas kad ga nije 

bilo razbila glavu i ležala tu deset sati, a do telefona ne bi 

mogla? A možda bi bila sretna jer bi umrla znajući kako bi ga 

to progonilo, da je ostavila svoj trajni trag i da će uvijek biti 

prisutna u njegovu životu, da se može smijati i s one strane? 

Hoće li ovo sad zajebati i ovu njegovu vezu? Stvarno ludi. E, 

neće! Naglo se okrene, ode do vrata i isto tako ih naglo otvori. 

- Spavat ću kod Mile. Ako ti bude loše, zovi hitnu. Vidimo se 

sutra. 

*   *   * 

Bio je privlačan muškarac, voljeli su ga u društvu, podjednako 

žene i muškarci. Imao je neku blagost u sebi koja je drugima 

omogućavala da mu se lakše približe, a potom i otvore. U 

radnom se okruženju također dobro osjećao, zapravo svugdje 

bolje nego u svom domu. Zanimljivo je jedino što su žene 

odlazile od njega, a ne on od njih. Njegovu početnu sigurnost 

kroz kratko vrijeme zamijenila bi nesigurnost u pogledu 

zajedničkog života. Ljubica mu je, napuštajući ga, rekla: 

„Učinio si sve da ja odem, da ne bi morao ti.“ 
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Naravno da mu je seks važan, razmišljao je vozeći se k Mili. U 

tih svojih šest veza koje su trajale od tri mjeseca pa do pet 

godina, uživao je u seksu sa svojim partnericama. Zapravo je 

uživao u svemu – šetnjama, druženju, planinarenju, 

rješavanju zagonetki i križaljki, u razgovorima o filmovima i 

knjigama. I naravno, u seksu. Volio je on te svoje žene. S 

Ivanom je bio tri godine, s Ljubicom pet. To su bile baš velike 

ljubavi. Druge su bile pokušaji, ali i s njima je uživao. 

S Milom je sve nekako jednostavnije, čišće, slobodnije. Možda 

zbog toga što oboje imaju već dosta godina, pa im ne treba 

godina za „hodanje“, a sljedeća za „uhodavanje“. Osjećao se 

zadovoljan i siguran u sebe i svoje osjećaje kad je ulazio u 

Milin stan, udarivši glavom, kao i uvijek, u ono pernato čudo 

kraj vrata što tjera loše duhove. Zagrlivši ju, strastveno ju 

poljubi i začas se nađoše u krevetu. 

Leži na leđima s desnom rukom ispod glave, a lijevom čupka 

pokrivač. Bulji u plafon. U četvrtastu plafonjeru s LED 

lampicama, koja sad jedva da svijetli jer je smanjena na 

minimum. I ona leži na leđima. Pokrila se do brade, ruke 

spustila niz tijelo. Plafon. Obični bijeli plafon u tuđem stanu. 

Trebalo bi ga okrečiti. O čemu on to? Što radi ovdje? Kamo da 

svrne pogled? Na što da misli? Što da kaže? Može li se uopće 

išta reći? 

- Ja sam kriva. Silno sam te željela. Prebrzo smo krenuli. 

- Nisi ti ništa kriva. Danas sam indisponiran. Nisam trebao 

doći. 

Koje glupe rečenice! I njezina, i njegova. Pa naravno da ona 

nije kriva i naravno da je on kriv! Zakazao je. Nije mu se 

dignuo. Nije mogao. A ona sigurno nije tome kriva. Kad žena 
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nije previše „za“, a ipak pristane, na njoj se to ne vidi, nema 

joj se što dignuti. A kad ti navališ kao pjetlić, a tvoj najbolji 

prijatelj te ne prati, e onda si stvarno zasrao. 

- Volim što si došao – okrenula se k njemu i nježno mu 

prelazila preko grudi, no on se naglo odmakne, ustukne. 

Jednostavno sada ne može prihvatiti taj dodir. Ne-mo-že. U 

nanosekundi odmicanja znao je da to ne smije napraviti. Ali 

jest. Je li to napravio da odagna njezino tješenje? A ne bi li 

tako mislili samo sujetni napuhanci? I je to napravila jer ga 

doista voli i želi njegovu blizinu i dodir, a ne samo seks? Eh, ali 

on nju pozna, voli ona seks. Ne zna stvarno što da misli, što da 

kaže, što da čini. I kako da se iskobelja zbog poraza. Pa nikad 

mu se to nije dogodilo! Zažmiri. Kao da će sve nestati. 

- Idem kući – reče odjednom. – Moram ovo riješiti sa sobom. 

Oprosti. Nisi ti ništa kriva. Čujemo se. 

*   *   * 

U svojoj sobi majka je čula otvaranje vrata. Sjela je i pogledala 

na sat. Jedan i petnaest. 

- O, izgleda da ni Mila nije ona prava – pomislila je zadovoljno 

se namještajući u krevetu. – Božić je još daleko! Napokon 

ćemo sutra ručati faširance. 
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Slavica Gazibara 

 

SIMPOZIJ 

 

Meho je bio najveći Hrvat među Muslimanima i najlošiji 

kockar u svome okruženju. Rođen na nekom brdu iznad 

Sarajeva i doživotno opredijeljen za privremeni rad montera 

centralnog grijanja u Stuttgartu. Pokazao se kao dobar suprug 

ženi s kojom je nakon rastave dijelio četverosobni stan u 

centru grada, ali i spavaću sobu. Zapravo se nakon rastave 

gotovo ništa nije promijenilo: ona se na njegovo cjelonoćno 

izbivanje zbog „posla“ u kockarnicama više nije ljutila, kuhala 

mu je i prala rublje, ali – spavaća soba bila je strogo 

podijeljena na dva dijela s dva noćna ormarića između 

kreveta. 

Ženina rođakinja Marija još je kao studentica dolazila k njima 

preko ljeta prati suđe u restoranu gdje je radila Mehina žena. 

Tako je zarađivala za garderobu i džeparac. Ona i Meho dobro 

su se slagali. Nije joj smetalo što je govorio „brezobrazan“ i 

varao na kartama, bio je tih i diskretan čovjek, duhovit, imao 

je urođeni talent da bude prihvaćen – nikad nikoga nije 

uvrijedio. Istina, lagao je, ali te su laži bile tako maštovito 

sročene da su im svi, pa i ona, i ne htijući, željeli vjerovati.  

*   *   * 

Ljetne sparine Marija nije voljela. Teško ih je podnosila i zato 

se dizala već u zoru da si nešto posvršava u stanu prije odlaska 
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na posao. Upravo je bila pri kavi kad ju je tog jutra nazvala 

rođakinja iz Stuttgarta. 

- Zovem te tako rano jer je Meho od jučer u bolnici. Kažu da 

ima karcinom grla, ali on ne dozvoljava da to ikome kažemo – 

rekla je. 

- Je li operabilno? 

- Jest, ali je odbio operaciju. Znaš kakav je, svojeglav, kaže da 

neće oni njega za života rezati. 

- A zračenje? Kemoterapija? 

- Ma neće ni na zračenje! Čuo je, kaže, da se od toga požuti. A 

kemoterapiju ne smijem ni spomenuti! Za njega su to bojni 

otrovi. 

- Pa što ćeš s njim kad dođe kući?  

- Ne znam… Zato te i zovem. Čitao je on u „Areni“ za nekog 

slikara u selu Gornja Voća u tvome kraju koji alternativno 

liječi, pa bi li ti htjela i mogla stupiti u kontakt s njime? 

- Naravno, raspitat ću se već danas. 

*    *   * 

U široj obitelji, Mariju su kao mladu raspuštenicu i samohranu 

majku svi gledali svisoka i uvijek je bez pogovora ispunjavala 

želje svima. 

- A i tko ti je kriv što nemaš muža – izgovorila je glasno, mada 

u automobilu nije bilo nikoga, osim nje. 

Uspjela je nekako doći do broja tog čovjeka, bivšeg policajca, 

a sada samozvanog genijalnog slikara i alternativnog doktora. 
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Dogovorili su se da ona dođe u pola četiri ujutro i potraži ga, 

a on će ju pričekati kraj svoje kuće. I evo je, već ulazi u selo. 

Cijelo selo Gornja Voća nije imalo pedeset kuća, a sve su bile 

raštrkane na nekoliko brežuljaka. Približavala se jedinom 

ulicom. Da je blizu njegove kuće, shvatila je po mnogobrojnim 

automobilima registracija iz čitave tadašnje države, ali i iz 

Austrije, Švicarske, Njemačke, Švedske. Jedva je našla mjesto 

za parkiranje na travi između dva reprezentativna auta iz 

dijaspore. 

U blizini je vidjela grupu od dvadesetak ljudi, prišla im i upitala 

kako da nađe slikara koji liječi. 

- Gospođo, stojite pred njim! – odgovori joj je jedan od njih. 

Bio je visok, crn, četrdesetih godina, s maramicom na glavi 

zavezanom u četiri čvora. 

- Dobar dan, ja sam vas jučer zvala iz Varaždina, sjećate se? U 

vezi mog rođaka koji živi u Njemačkoj, ima karcinom grla i… – 

no on ju naglo pokretom ruke i autoritativnim glasom prekide. 

- Gospođo, ja sve znam. To što ste rekli, dovoljno mi je. Ja 

liječim zato jer mi je Bog dao taj dar. 

- Mislila sam samo pitati… 

- Nemate vi što misliti ni pitati, gospođo. Ja sve znam. Lijek ne 

košta ništa, ja ne tražim niti primam novce. Ali, ja imam puno 

posla. Vidite koliko ljudi osim vas čeka? A kako ja dajem 

lijekove iz zdrave proizvodnje, trebam pomoć! Zato da mogu 

liječiti i ostale ljude, shvaćate? 

Marija nije baš shvatila, ali je klimnula glavom i čekala dalje. 

- Vi s ostalim ženama idete brati zlatice, a muški… 
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- Molim? Kakve zlatice? 

- Pa krumpirove! One s krumpira, draga gospođo, one 

prugaste! Lijepo ih poberete u najlon-vrećicu i donesete tu na 

kup, pokazat ću vam gdje. 

- Čujte, ja to nisam nikad radila… 

- A znate li kako izgleda zlatica? 

- Pa… baš i ne – slagala je. 

- Je, onda imamo problem, draga gospođo. Što ću s vama? A 

što vi inače radite? 

- Novinarka sam. 

- No, pa onda znate pisati, ne? 

- Znam. 

- Dobro, onda ćete vi pisati recepte, a ja ću vam diktirati! 

*   *   * 

Marija je alternativnog doktora čekala tri sata, dok on s 

ostalima nije pobrao krumpirove zlatice. Kad su se vratili, 

pozvao ju je u svoju „staru kuću“, koju on „obožava“ jer se baš 

tu, u ovoj kuhinji, rodio. 

Bila je to doista sve, samo ne kuća. Iako se ona nagledala 

zagorskih „hiža“ – kućica i kućeraka – radeći na terenu, ovo je 

ipak bilo iznenađenje: kućica širine četiri metra oblijepljena 

blatom s jednim prozorčićem veličine 30 puta 50 centimetara 

u visini njezinih grudi, a čiji je krov počinjao u visini njene 

glave. Gledana s prednje strane imala je samo to: taj prozorčić 

i neka vratašca ukopana u zemlju. U kuću se ulazilo spuštajući 
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se tri neravne kamene stepenice u zemlju, pa je silazila 

pažljivo, da ne udari glavom o nadvoj vrata. Kad ih je otvorila, 

našla se u tamnom sobičku sa zemljanim podom. Pod 

prozorčićem je bilo nešto što je trebalo biti stol i to je sve. I tu 

je Marija stojeći, do podne „pisala recepte“, točnije – na 

nekakvom debelom kartonu kao podlošku, na kopiranim 

umnoženim papirima zaokruživala redne brojeve već kako bi 

on rekao – od jedan do šest, stalno se premještajući s noge na 

nogu. Na kraju je zaokružila i jedan za Mehu. 

Recept je bio poput bilo kojeg recepta, primjerice za kolače: 

- Koristiti samo crno vino i crveni luk – sve kupljeno od 

doktora „jer je to ekološki proizvedeno i ja za to jamčim, 

a ako je od drugog proizvođača ili kupljeno u trgovini – ne 

dajem garanciju!“ 

- Stavljati oko vrata obloge od naribanog crvenog luka i to 

mijenjati svaka četiri sata. 

- Ništa ne jesti, samo piti prokuhanu vodu, najbolje 

kišnicu. 

- Kad prođu četiri tjedna, tri dana piti u vodi po pola deci 

crnog vina, pa tri dana po deci, pa opet tri dana po dva 

deci. 

- Nakon toga, najviše pola litre crnog vina dnevno – za 

čišćenje – rekao je vrač. 

I to je sve. Čim se vratila kući, nazvala je rođakinju i izvijestila 

je o svemu te joj izdiktirala recept, a potom u pismu poslala i 

original. 

*   *   * 
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Marija je rođakinju zvala jednom tjedno i to nedjeljom jer je 

tada bilo jeftinije. Ona je uvijek bila nervozna i na njezin upit 

kako je Meho, odgovarala je: A što ja znam, eno ga, leži, živ je. 

Ta gorštačka nježnost koju je cijela obitelj na isti način 

pokazivala smetala joj je, ali shvatila je da Meho još traje. 

Nakon mjesec dana čak se bio i pridigao iz kreveta. Vrijeme je 

prolazilo i činilo se da je bolesniku bitno bolje, pa je Marija 

prorijedila pozive. Sebi je to opravdavala dodatnim 

argumentom: Da mu je loše, javili bi joj.  

*   *   * 

Bio je kraj kolovoza i Marija se upravo vratila s mora. Čim je 

raspremila stvari, nazvala je Stuttgart. 

- Bok, rodice, kako ste? 

- O, vratila si se? Kako ti je bilo? 

- Lijepo. Kako je Meho? 

- A valjda dobro. 

- Kako valjda? Je li u bolnici? 

- Nije, nije. Na simpoziju je. 

- Molim? Kakvom simpoziju? 

- Kad se pridigao, otišao je na kontrolu. Njegovi su doktori bili 

začuđeni što je on još živ, a čini se i zdrav. Pregledali su ga i 

rekli da je ozdravio. Sad ga stalno vode sa sobom i pokazuju 

na simpozijima! A još mu i plate! Zamisli! 
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Slavica Gazibara 

 

TAJNA 

 

On je stajao na jednom uglu ulice, ona na drugom. Između njih 

dvije zgrade. Namjeravao je prijeći cestu pa se okrenuo ulijevo 

da vidi ne dolazi li mu tko ususret. U tom trenutku u vidokrugu 

mu se stvori ona. Zastao je. 

Stajala je i gledala prema njemu. Lijeva noga bila joj ne malo 

skvrčena. Naslonila je glavu na desno rame pa je izgledala 

neprirodno, kao da joj se dogodilo nešto loše i sad je tu 

zatečena, ukočena. Gledala je malo pognute glave, onako 

kako gledaju oni koji su krivi, a čija je krivnja javno 

obznanjena. Gledala je onako kako gledaju oni koji se zauvijek 

opraštaju. 

Ta njezina ranjivost, napuštenost, izgubljenost, ukopala ga je 

u mjestu. Osjetio je da mora k njoj i taj osjećaj dao mu je smjer 

kretanja, kao imperativ da je na njemu da popuni taj odlazak, 

kao poslanje i konačno otkriće tajne njegove svrhe. 

*   *   * 

Ona je stajala na tom raskrižju ne usuđujući se koraknuti ni u 

kom smjeru. Samo je stajala. Ostavljena ovdje, izbačena. Onaj 

s kojim je živjela, koji ju je mazio, a mislila je da i volio, otišao 

je. Nestao. 

Njegov je automobil nestao u onom pravcu, ali to njoj ništa ne 

znači, zna ona da povratak nije moguć, da ju on više ne voli 
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niti želi kraj sebe. Možda zato što je nepažnjom slomila nogu, 

pa sad šepa. Srami li je se? Dosta mu je voditi brigu o njoj? 

Koji god razlog bio, znala je: otišao je da se ne vrati. 

Je li bila razočarana, tužna? Ne, prije prazna, ohlađena, 

usporena. Bez ikakvog osjećaja. Vjerojatno već dugo stoji tu. 

A onda se nešto u njoj pokrenulo. Izoštrila je sliku – netko joj 

prilazi. Crn, vitak, neuredan, ali sigurnog koraka. Opasnost ili 

spas? Svejedno joj je je, ni na što ne može reagirati jer za 

reakciju je potreban osjećaj. Ikakav. 

*   *   * 

- Gledam ih već danima, skrivaju se tu u haustoru, valjda tu i 

spavaju. Sreća pa je zgrada pred rušenjem, nema nikoga, 

imaju kakvo-takvo sklonište – komentirao je mladić prolazeći 

nogostupom u društvu s djevojkom. 

- Kako tužno neki završe. Samo da se snađu prije zime – rekla 

je djevojka gledajući crnog mješanca u čijem je krilu šćućurena 

spavala mačkica. 
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Jelena Kočet Sekovanić 
 
 
 
 
Izbor iz zbirke pjesama 
Dijamant u sjećanju 
 
 
 
 
(Modernist nakladništvo, 
Varaždin, 2025.) 

 
 
 

 

PREPUSTI SE 

 

Napiši mi nešto. 
Prozbori. 
Još nedostaje iskustva 
da se tišinom voli. 
 
Ni pogledom ne možeš 
reći sve što želiš. 
Prepusti se. 
Davanjem dijeliš. 
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BIO JE DAN 

 

Bio je dan 

omeđen bojom lisičjeg krzna, 

upleten u avangardu, 

postojan, postrojen, 

potresen, tih. 

U svojoj biti podvojen. 
 

Bio je dan, 

u njemu skrivena tmina 

i tuga 

i strepnja 

i napukli strah 

što se zameten još trza 

dok nada čuva stražu 

nestalima. 

U srži svojoj crnilom obojen. 
 

Bilo je, naposljetku, više dana, 

ali u svakog se od njih 

uvukao taj isti dan, 

predstavljan nevjerojatnim pričama, 

u svojoj pjesmi opjevan. 
 

Bio je dan, 

a kladila bih se 

da je možda ipak bila noć. 

Još se trese u ogledalu duša, 

gromkom tišinom 

odzvanja plač beba 

i poziv upomoć. 
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DVIJE PTICE 

 

Imam dvije ptice. 

Dvije razigrane, 

ponekad plahe 

ptice. 

Crnu i plavu. 

 

Izletjele su iz mog srca 

i sad me svuda prate. 

Svakodnevno mi 

lete iznad glave, 

ulijeću u misli, 

upadaju u rečenice 

i pjevuše, 

pjevuše, 

žamore… 

 

A uvečer, kad se umore, 

ugnijezde se u naručju mome 

i usnu najslađi san, 

san o slobodi: 

misli, 

volje, 

odluka. 

Pod same zvijezde ih vine 

san o visini, 

o putu u daljine 

do novih oceana, 

do oblaka ispunjenih željama. 
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LAVLJE SRCE 

 

Bilo je dana kada sam svim svojim bićem 

čeznula da pravdu istjeram na sunce 

i protiv svih sila, nesputana 

slijedila neustrašivo srce. 

 

Bilo je dana još dok sam mogla 

svijetu isplaziti jezik 

i reći mu sve što ga ide. 

Sad ipak šutim, 

jer koristi nema, 

usta se kletvi stide. 

 

Bilo je i dana kada bih krikom i vikom 

i samom vragu utjerala strah u kosti. 

Mirujem sada u molitvama svojim, 

od ljutnje postim. 

 

Danas će reći da sam opet ona stara, 

pitoma i mirna. 

Slušam, a šutim, 

iz prikrajka promatram, 

a ne znači da me nije briga. 

 

Ima dana kad me nepravda svaka 

boli više od najjače boli. 

U meni lavlje srce spava, 

uvijek spremno da se bori! 
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OSTAVLJENA U NOĆI 

 

Ostavljena u noći. 

Jesam li budna ili sanjam? 

Osluškujem, 

zaklopljenih očiju, 

smeteni šumor obližnjeg granja. 

 

Ostavljenu u noći 

trzne me tek nemir 

kad obuzme kosti. 

Nikada ti neću biti bliža 

i neću bolje razumijeti 

tu tminu koju nosiš. 

 

Ovdje i sada. 

Crnja od zjenice 

crnim pod tim tamnim nebom. 

Diši. 

Više nisi sam. 

Ostavljena u noći 

strahu gledam u oči, 

ali ga ne osjećam. 
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RIBA NA SUHOM 

 

Darujem ti svoju krv. 

Napij se te plazme, 

crvenih i bijelih ćelija. 

Trombocitima poploči rane. 

Koaguliraj u koaliciji s načetim 

i opstani 

odmaknut od površnih pokušaja stradanja. 

Budi svoj, 

usprkos mojim neumornim nastojanjima 

da ti se uvučem u vene 

i doprem ti do srca. 

 

Prolazi ti vrijeme. 

Teče i blijedi. 

Koprcaš se 

kao riba na suhom 

i kradeš mi dah 

s izvora inspiracije. 

 

Bili smo nadomak vodi. 
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SVEMIR 

 

Svijet je samo tako 

svemiru okrenuo leđa. 

A malo je trebalo da se zaplovi njime. 

Osjetljive na istinu 

čista ljepota vrijeđa. 

Protiv samih sebe 

u ratu su sa svime. 

 

Tko bi tako prostrane duše 

u takav svijet mogao stati? 

Od neba zemlji posuđen 

da se natrag iz zemlje 

prostranstvu vrati. 

 

Sve u tišini i da nitko ne zna 

od cijelog svemira 

nazire se 

jedva tek jedna ugasla zvijezda. 
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Mladen Kopjar 
 
 
 
 
DRUŠTVENA KREMA 
 
 
 
 
 
(iz zbirke priča Zona kamfora, 
Naklada Ljevak, Zagreb, 2025.) 

 
 

Daniel je stajao kod šanka i pozdravljao nove goste. Svi su bili 

točni, sponzorirana večera bila je zakazana za pola osam, a 

većina je stolova bila popunjena već deset minuta ranije. 

Nitko nije želio propustiti besplatne delicije u poznatom re-

storanu i fotografiranje za medije. Daniel je bio zadužen za tri 

stola, dva desetmetarska s političarima, poduzetnicima, 

estradnjacima i sportašima, te manji u kutu, za kojim je sjedila 

tročlana obitelj s djetetom, živahnim šestogodišnjakom. 

Majku, privlačnu ženu srednjih godina i riđih kovrča, Daniel je 

tu i tamo viđao po novinskim trač-rubrikama. Bila je to 

Magdalena Vuleša, samozvana influencerica koja je na Tik-

Toku objavljivala uratke o pripremanju hrane, upotpunjene 

kratkim duhovnim savjetima na tragu istočnjačkih filozofija. 

Prema gospođi Vuleši, put do optimalnog stanja svijesti je 

ravnoteža između aminokiselina i saharida te dugotrajno 

žvakanje hrane, višeminutno, dok se sadržaj u ustima ne 
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pretvori u tekućinu koju tijelo potom kanalizira u sedam 

glavnih čakri. Daniel je samo ovlaš bio pogledao nekoliko 

gospođinih videa o hrani, filozofiji i žvakanju, no vrlo je po-

zorno popratio njeno vježbanje joge u uzanim trikoima boje 

kože, osobito asanu psa prema dolje. Nikakvo čudo, mislio je, 

da se tako zgodna, pričljiva i rastezljiva pojavila u više 

epizodnih uloga u serijama domaćih televizija. O gospodinu 

Vuleši, pak, proćelavom muškarcu u kasnim četrdesetima, na 

internetu se nije moglo mnogo doznati, pa je Daniel in-

formacije potražio kod Jadranka, svog poslodavca, vlasnika 

restorana Marseljeza i ujedno glavnog kuhara. 

– To ti je krupni biznismen, naš čovjek rođen u Južnoj Americi, 

odavno živi ovdje – govorio je Jadranko miješajući u golemom 

loncu francusku juhu od luka. – Malo ga se spominje u 

medijima jer je sve poslove prebacio na tvrtke kćeri. Voće, 

zlato, auti. Pun je k'o bušotina u Saudijskoj Arabiji. Trljaj ruke, 

bit će dobre manče. Šta pije? 

– Još ništa, tek su stigli. 

Gazda stegne kuhaču kao da iz juhe spašava utopljenika. 

– Pa, jebote, di ti je profesionalnost? – uznemireno će on. – 

Odmah trči do njih! Popravi košulju! Jesi oprao te kljove? 

Neću da im bazdiš oko stola! 

– Jadranko, smiri se... 

– Koji usrani Jadranko? Kad ćeš više zapamtiti? Zovem se Jean-

Paul Delacroix! Nemoj me više jebat s tim Jadrankom! I gdje 

mi je papar sad? – okrene se gazda prema dvojici svojih 

pomoćnika, katolicima iz jugoistočne Azije. – Papar ovamo! 

Pa-par! 
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Daniel se u određenoj mjeri divio Jadranku, odnosno Jean-

Paulu, njegovoj usredotočenosti i energiji na radnom mjestu. 

Uspio je, u samo dvije godine, običnu pizzeriju pred 

bankrotom pretvoriti u popularan francuski restoran u koji su 

dolazili brojni ugledni gosti. Jasno, morao je, osim 

energičnosti, detaljno proučiti nekoliko francuskih kuharica, 

udvostručiti cijene jela u odnosu na ostale restorane te ubaciti 

u prostor što više kičastih francuskih simbola, poput svijeća u 

obliku Eiffelova tornja ili stolnjaka s dezenom galskog pijetla. 

Ekstremnu promjenu imena i prezimena, koju je županijska 

administracija odobrila i zavela u maticu rođenih, poduzetni 

kuhar pravdao je umjetničkim porivima. 

– Ovo što ja radim, ovi bujoni i puževi na burgundski, to je čisti 

artizam! 

U restoranu je bilo vrlo bučno. Pripadnici društvene kreme 

glasno su razgovarali i smijali se, i bilo je jasno da je alkohol 

već počeo djelovati. Daniel je pokupio dodatne narudžbe za 

piće s desetmetarskih stolova pa se zaputio prema onom u 

kutu. 

– Dobra večer – nasmiješio se. – Što ćemo popiti? 

– Vi ništa, barem ne na moj račun – odbrusio mu je gospodin 

Vuleša. Sin je čačkalicom probadao stolnjak, dok je supruga 

na udobnom stolcu sjedila prekriženih nogu, s rukama na 

koljenima, i usredotočeno promatrala sliku na zidu, repro-

dukciju Monetovih lopoča u zlatnom okviru. – Je l' vi niste 

primijetili kako vam mašem? – ljutio se Vuleša. 

– Ne. Kad je to bilo? 

– Netom prije nego što ste otišli u kuhinju! 
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– Ispričavam se, nisam vidio – rekao je Daniel pa slagao, sve 

za spas manče. – Ispale su mi leće i sad se malo teže snalazim. 

– Mislim da se vi i inače malo teže snalazite! Ako već imate 

takav hendikep, prepustite posao onome tko ga može obav-

ljati kako treba! 

– U pravu ste, ali vidite kakva nam je gužva, svi smo potrebni 

– ljubazno je odvratio Daniel. – Što vam mogu donijeti za piće? 

– Džin-tonik, hladno prešani sok od mrkve i gusti od marelice. 

– Stiže odmah – nakloni se Daniel. 

– Nećete si zapisati? Prije nas ste već uzeli bar deset narudžbi! 

– Nema potrebe, koristim mentalnu mapu, sve si nacrtam u 

glavi. 

– Nacrtajte se vi ovdje što prije s pićem, žedni smo. 

Koja kretenčina, mislio je Daniel odlazeći prema šanku, 

shvaćajući da će od tog manijaka teško dobiti iole značajniji 

trinkgelt, osim ako njega i familiju nekako ne šarmira. Mora 

progutati ponos i upotrijebiti sve svoje glumačke vještine i 

pripremljene dosjetke. 

Izrecitirao je narudžbe pipničarki Jasenki i za šankom čekao da 

pripremi pića. Bila je prilično spora. 

– Hoćete da vam ja narežem mrkvu? – upita je Daniel. 

– Brini ti svoja posla, mali – odvratila je Jasenka, kojoj je 

honorar u Marseljezi bio dragocjen dodatak na starosnu miro-

vinu. – I nemoj da si skrivao bakšu. 

U Marseljezi je cijela posluga pravedno dijelila napojnice, sve 

se zbrajalo i dijelilo na jednake svote, no pravda je filozofsko 

pitanje, i teško je bilo reći je li taj postupak ispravan. 
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Konobarice su u prosjeku dobivale više, osobito ako bi čvršće 

utegnule obline, no nisu mogle dostići Manuela, koji bi nakon 

samo nekoliko rečenica gostima nalazio slabu točku, pa ih 

osvajao istančanim komplimentima. Daniel je, pak, koliko god 

da se trudio i smiješio, po napojnicama ostajao na začelju 

kolone, ali ipak bi dobivao više od uvijek namrgođene 

Jasenke, kojoj su mizantropiju zamjerali i alkoholičari za 

šankom. Zbog svega toga te iluzornih ideala pravedne 

raspodjele dobara šef smjene na kraju bi večeri pretresao 

džepove svih poslužitelja. 

– Donesite i detektor metala, majku mu, da ne ostane koji 

cent! – bunio se Manuel, koji je smatrao da je najviše zakinut 

aritmetičkom sredinom. 

No Daniel sada nije imao vremena za analitičko razmišljanje o 

teoremima pravde jer pića su bila spremna. Najprije je 

alkoholom i kofeinom poslužio političare, među njima i neko-

liko zamjenika ministara, a onda je s novim teretom krenuo 

prema obitelji Vuleša. Razvukao je usne u pristojan smiješak i 

spustio džin-tonik na stol. 

– Izvolite, gospodine – reče, na što ga Vuleša ščepa za ruku. 

– Šta je ovo? – krikne poduzetnik. 

– Džin-tonik, gospodine. 

Vuleša je zaškrgutao zubima, ili je to možda bila škripa stolca 

pod njim. U glasnom žamoru Danielu je to bilo nemoguće 

odrediti. 

– Tko je ovo preko stola? – upita Vuleša i pokaže na lijepu Tik-

Tokericu, još uvijek zagledanu u lopoče. 

– Vaša žena, pretpostavljam. 
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– Sada nije bitno čija je! Žene se prve poslužuju! To je osnova 

koju bi trebao znati svatko tko radi u ugostiteljskom objektu! 

– Istina, ali vi ste mi bili prvi na putu, pa da... 

– Vraćajte džin-tonik na tacnu i najprije poslužite moju su-

prugu! 

Ovo će biti stvarno teško za izdržati, zaključi Daniel i pogleda 

dječaka. Je li otac i prema njemu tako osoran? Dječak se 

zapiljio u Daniela kao gospođa u lopoče, kao da gleda u ništa. 

Sada bi doista bilo najbolje biti proziran, pomisli mladi kono-

bar, pa vrati džin-tonik na poslužavnik i odnese sok od mrkve 

gospođi Vuleši. Ona se trzne iz polusna. 

– Jetra i crijeva – rekla je. 

– Molim? 

– Čisti jetru i crijeva – pojasni gospođa Vuleša i otpije gutljaj 

soka. – Mmmm, fino. 

– Drago mi je, gospođo – reče Daniel. – Naša juha od luka 

samo što nije. Ona će vam pročistiti ostatak tijela. 

Gospođa Vuleša na opasku se sneno nasmiješila i podigla čašu 

konobaru u zdravlje, no njezinu se suprugu ništa od svega što 

je čuo i vidio nije nimalo dopalo. 

– Zašto ometate moju ženu? – viknuo je. – Izgleda da ste 

stvarno slijepi bez tih leća! Je l' ne vidite da je usred transcen-

dentalne meditacije? 

– Usred meditacije? – hinio je Daniel čuđenje, pa se okrene 

gospođi Vuleši. Odlučio je, duboko udahnuvši zrak koji je 

vonjao na propast, prijeći granicu koja je odvajala poslugu od 
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plemstva. – Ispričavam se, gospođo. Trebate li možda i pro-

stirku? Mislim, za slučaj da prije juhe želite protegnuti tijelo 

jogom. Veliki sam fan vaših inspirativnih videa. 

Hladno prešani sok od mrkve posve je razbistrio um gospođe 

Vuleše i ona je sada, svjesna konobareva podrugljivog tona, 

ispod oka pogledavala supruga čekajući reakciju. Krupni 

biznismen već dugo nije doživio ovakav manjak poštovanja i 

šikara koja je u njemu tinjala mogla je svakog trena prijeći u 

nekontrolirani šumski požar. Ustao je i spremao se zaurlati, 

kad mu priđe prosijedi muškarac brižno njegovane brade, 

pročelnik gradskog ureda za imovinskopravne poslove, 

energetiku, graditeljstvo, prostorno planiranje, zaštitu okoliša 

i opću upravu, sve to nadljudskom snagom i čudnovatim 

kadrovskim križaljkama objedinjeno u istoj osobi. Pročelnik 

spusti ruku na Vulešino rame i upita: 

– Što se ovdje događa, gospodo? Osjećam neku napetost. 

– Konobar radi svinjarije – sjedne Vuleša. – Ne zna bazične 

stvari ugostiteljskog posla, nepristojan je i provocira. 

Pročelnik pogledom probode Daniela kao što je dječak 

maloprije čačkalicom bušio galske pijetlove. Nije se smjelo 

dogoditi da neka krajnje neuglađena seljačina upropasti ovu 

večer gospodinu Vuleši, više-manje legalnom financijskom 

podupiratelju strateških planova gradske uprave. 

– Poslužite pića i odlazite, mladiću! – naredi on Danielu te se 

posveti poduzetniku. – Oprosti, Vule, ne možemo provjeriti 

baš svakog čovjeka. Drago mi je što si došao s familijom. 

– A da, eto, nikad ih ne izvodim, pa da se malo zajedno 

počastimo – bio je Vuleša još zapuhan. Kad je Daniel spustio 

džin-tonik ispred njega, odmah je podigao čašu prema lusteru 
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da provjeri ima li na rubu otisaka prstiju. – Da ne ližem 

bakterije – objasni on pročelniku i srkne piće. 

– Ma ološ je to – nasmije se pročelnik. – Ne znaju ništa drugo, 

pa u konobare. Prije pedeset godina laštili bi cipele na 

ulicama. 

Daniel još nije dovoljno odmakao od stola i jasno je čuo 

pročelnikov komentar. Nije znao tko je bradati, ali jasno mu je 

bilo odakle viri Vuleši. Ušao je u kuhinju da se malko primiri. 

– Šta ti opet radiš ovdje? – upita ga Jean-Paul. Upravo je 

pregledavao boju pataka u pećnicama. – Juha kreće tek za 

deset minuta! 

– Izlit ću je Vuleši po jajima – otpovrne Daniel. – Rijetko 

oduran čovjek. 

Vidjevši da mu se zaposlenik i stari poznanik lomi, gazda 

odluči odvojiti trideset sekundi da ga obodri i ujedno spriječi 

mogući sukob koji bi nanio štetu budućem poslovanju 

Marseljeze. 

– I ja sam počeo kao konobar, potpuno te razumijem – 

uhvatio je on Daniela očinski za nadlakticu. – Od muke sam 

pojedinim gostima htio pljunuti u pivo, okinuti im šmrkalj u 

ledenu kavu, prdnuti u juhu, izdrkati na zapečene makarone. 

Ali nisam. A znaš zašto nisam? Jer sam bolji od njih. Zapamti 

to, Daniele! Ti si bolji od njih! Procvast ćeš kad to shvatiš! 

Pogledaj mene! Ja sam nekad srao na poljskom zahodu, a da-

nas sam Jean-Paul Delacroix i svi mi ga oni mogu popljugati! 

Gazdin govor nije Daniela ni smirio ni nadahnuo, no zahvalio 

je kimanjem i rekao da će izaći na parkiralište da malo prodiše. 

– Za tri minute da si natrag! – viknuo je Jean-Paul. 
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Vuleša nije bio prvi Danielov problematičan gost, i mladić nije 

shvaćao zašto ga je naživcirao u toj mjeri da mu treba svježeg 

zraka. Šetao je između skupih automobila na parkiralištu 

pitajući se koji je Vulešin, vozi li limuzinu ili džip i bi li mu, da 

to zna, izbušio gume ili razbio retrovizor. 

Ne, nasilje nije rješenje, to bi Danielu ponavljali roditelji kad 

bi se potukao u školi, premda cijeli svijet funkcionira upravo 

na principu sile, na otvorenoj agresiji ili zapriječenoj kazni, 

ništa se tu nije promijenilo od vremena kad smo se, obrasli u 

dlake i neartikulirani, tukli granama i šiljatim kamenjem. 

Gnječi ili budi zgnječen, mislio je Daniel, vrijedilo je to nekad 

isto kao i danas. 

Otišao je do toaleta, umio se pa se vratio u kuhinju baš kad je 

Jean-Paul konobarima počeo dijeliti tanjure s juhom od luka, 

ukusno dekorirane po pariškoj modi, svaki malo umjetničko 

djelo s plutajućim gratiniranim kruhom i camembertom 

posutima peršinom i plavim cvjetovima ružmarina. Daniel dva 

tanjura stavi na lijevu ruku te desnicom čvrsto uhvati treći. 

Prvo se poslužuju žene, ponovi on u sebi i krene prema stolu 

u kutu. 

– Evo juhe za gladnu obitelj – pokušao je, spuštajući tanjur 

pred gospođu Vulešu, zvučati prijateljski. 

Njezin je suprug čekao spreman. 

– Vi, očito, niste čuli da se gosta poslužuje s desne strane! 

Podignite juhu i poslužite moju suprugu kako se pristoji! 

Daniel zastane pazeći da mu ne padnu ona dva tanjura na 

lijevoj ruci. Obitelj Vuleša promatrala ga je: otac bijesno, 

majka naoko nezainteresirano, a sinčić se smijuljio. 
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– Onda? – reče Vuleša. – Hoće li to? Podignite juhu i poslužite 

je s desne strane! 

– Neće ići, ja više volim s lijeve – odvrati Daniel, svjestan da je 

njegova konobarska karijera u Marseljezi okončana. 

Vuleša se žustro nagne prema njemu umalo srušivši čašu džin-

tonika. 

– Vi, dečko, ne pripadate ovdje, među ovo visoko društvo, čak 

ni kao posluga! Ostavite nam te juhe kako želite i gubite se! 

Na napojnicu ne računajte! 

– Mi ovdje napojnice dijelimo – spuštao je Daniel tanjure na 

stol – pa time zakidate svu poslugu, čak i kolege koji znaju 

slušati naredbe fašističkih seratora. 

Gospodin Vuleša učas skine sako i gnjevno skoči na Daniela, 

koji se isprva nije snašao, pa primi snažan udarac u bradu i 

trbuh. Uhvati se za stol i malko osloni na uplašenu gospođu 

Vulešu, no onda uzvrati istom silinom, gnječi ili budi zgnječen, 

i pogodi nasilnika u vilicu. Ovaj zatetura i sruši se na tlo, 

njegova supruga vrisne, a sin se popne na stolac da bolje vidi. 

Daniel popravi kosu i zagladi bijelu košulju. 

– Dobar tek – nakloni se on gospođi Vuleši pa se okrene da 

ode, no tada ga u potiljak polupraznom bocom vrhunskog 

chardonnaya pogodi bradati gradski pročelnik. 

Daniel se našao na podu, osjećao je da mu krhotine stakla 

probadaju leđa, što je bilo dobro jer je značilo da je živ, a 

chardonnay je, k tome, mirisao izvrsno. Međutim, tada ga 

gospodin Vuleša, koji je u međuvremenu ustao, stane udarati 

nogom u trup, pridruži mu se i pročelnik s nekoliko udaraca, a 

za ciljanje glave bio je zadužen gospodin Emilio Furdak, 
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gradski savjetnik za sportske udruge, hrvač grčko-rimskim 

stilom, vječni student i osvajač sedmog mjesta na Univerzijadi 

u Taipeiju. 

– Na ti, gnjido! – udarao je precizno savjetnik. 

– Dosta, ljudi, dosta! – probijao se Jean-Paul između gostiju 

koji su se sjatili pokraj stola u kutu kako bi svjedočili 

kažnjavanju konobara koji je posluživao slijeva. 

– Gle, mama! – rekao je mali Vuleša pokazujući na Daniela. – 

Striček se najeo kreme. 

Na Danielovim se ustima pojavila pjena, gusta i neprozirna, 

nalik smjesi za parfe-tortu s jagodama, desert koji je te večeri, 

posve protivno ugostiteljskim uzusima, bio poslužen prije 

reda. 
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Emilija Kovač 
 
 

 
OTVARANJE 
PROSTORA 
 
 
 
(ciklus iz zbirke Kao huia kao 
voda kao stablo, Ogranak 
Matice hrvatske u Čakovcu, 
Čakovec, 2025.)  

 
 

Vizure 
 

Kad dolaziš na vrata, svijet koji ide za tobom pitom je i plah: 

oko ramena pršu ti golubovi, razlijeva se livada, humci i 

šipražje. Onda se pojaviš na prozoru, ali stvari ne izgledaju 

bitno drugačije. To su slike koje si nacrtao zbog mene, da ne 

odustanem. Dobro paziš: da ih netko ne baci na smetlište ili 

da ne izblijede. 

Nadaš se kako neću zapaziti vrane i mušice tamo negdje na 

rubovima prizora, pod sjenom (nije s njima lako, znaju sve o 

tome kako preživjeti), no ne smeta mi njihova prisutnost. 

Suglasna sam i sa žilicama korijenja koje pohlepno gmižu za 

tobom i sigurno će te dostići. Uzeti svoj dio. I mene, ako sam 

u blizini. 

Ustrajavam sve dok ne nahrupi leglo mahnitih lasica, iz 

daljine, ili mravi trkači. Oni me baš izbezume svojom 



 
60 

 

nepredvidljivošću: možda mogu računati na njihovu tre-

zvenost, a možda ne. Kad zaprijete uškama, rilcima ili tim 

nečim protiv čega nemam ništa prikladnog, prepustim stvari 

slučaju: nek dođe što dođe. 

 

Možda ti dopustim da sutra priviriš kroz dimnjak – da vidimo 

što će nam to donijeti. Ili kroz ključanicu. 

 

 

Uspjev 
 

Dok vodim za ruku svoje zvjerke i grlice pa niz drum (ja sam 

ona slijeva, a one posvuda), između koraka pjeva Brel, bez 

zadrške i nag do potkožja. Sigurno nikad neću zaboraviti 

ranjivost koja je slomila cijeli drvored, mene i moje jato, 

onako usput, tu gdje me snašla gotovo nevidljivu i tek 

naznačenu u prostoru. Od svih obodnih linija imam samo 

dvije-tri kosine i par koliko-toliko postojanih točaka za koje 

bez zazora mogu reći da su moje: premalo da se primiri ta 

strastvenost kad se drsko riješi biti vladaricom prizora. Idemo, 

kažem, do ruba pameti, ili malo preko njega dok je još 

razgovijetan, kako god, samo da oddišem svoje u zgusnutosti 

između nas i ostanem sabrana dok hodam oko sebe naglavce-

postrance sasvim nezaštićena i porozna. Ako posustanem, 

ostat će samo ta ranjivost, s daškom Brela, pa onda još nešto 

nedorečenosti, prije nego me razdrobi, smrvi, rasprši... Eh, što 

mi to treba! Ne me quitte pas, ne me quitte pas… ne me... 

quitte... pas. 

 

 

 



 
61 

 

Jedna okrutna, o svemiru i vratima 
 

Sa svojim jatom živim na samom rubu prostora koji zovem 

svemirom. Dovoljno je protežan da u nekom kutku, gdje smo 

se skutrili jedni uz druge, svatko od nas uzgaja svoje zvijeri i 

svoje igračke pa je sve među nama, uz poneku nepriličnost, 

uglavnom prihvatljivo. Kad se baš zaborave, ti moji, pa 

zalegnu na svaku perinu i srknu svaku vodu na dohvatu, 

podsjetim ih da postoje vrata na našoj kući. Služe za ulazak i 

izlazak, kako već priliči kojoj zgodi. 

Neki se začude što u velikim trenucima našega života govorim 

o nečem tako banalnom kao što su vrata. Bolje bi im legla, 

primjerice, poneka o ljubavi ili odanosti, nadasve onoj 

bezuvjetnoj, ali ne: ja o vratima. Nema se o tome što, kažu mi 

velikim riječima, da zapamtim (osim da ova naša baš ne drže 

dobro), vide i razumiju, svaki dan ulaze-izlaze, kao i ja, samo 

što ja ulazim svaki put zauvijek, a o izlasku još nisam 

razmišljala ozbiljno: tek da razmotrim kako je s vremenom 

tamo vani 

ili nešto slično. 
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Još koja o vratima 
 

Kad jednom uđem sa svime što držim da mi pripada (u prostor 

za koji držim da mi pripada), zatvorim vrata i više ne 

nalazim posebne svrhe da postoje. Teško su branjiva, 

pa ih nastojim izbjeći gdje mogu. S usjecima, 

prokopima, procjepima, šavovima, tjesnacima znatno 

je lakše: mogu se motriti, braniti... što se već pokaže 

prikladnim u kojoj prilici. 

Život je krhak i opasan: začas odluta i ne zna se vratiti, pa ga 

treba u krilo kao dijete, na povodac (kao psa), paziti na reze, 

ključeve, šarke i lokote – kako kad: vrata su moćna i nadmena 

– plaše, zovu i zavode. 

Ako (kojim slučajem) pustim nekima od njih da zavedu mene 

pa ih rastvorim pa se rastvorim i onda nekako budemo sretni, 

nek tako i ostane. 
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Otvoriti 
 

Puna sam ljudi i glasova. 

Usele se u pregibe zglobova, nabore oko očiju. Posebno ih 

privlače topla mjesta ispod pazuha i prepona, a ne sustežu se 

ni zagrepsti pod kožu: tu su najsigurniji. Protutnje kroza san, 

rubno, uzmu što nađu prikladnim, odu, vrate se nakon nekog 

vremena, sigurni da sam konačno riješila sve to neodređeno 

među nama. I sa sobom. Nadasve sigurni da ću, prije ili poslije, 

otvoriti: komoru po komoru, klijetku po klijetku, premda – još 

uvijek je. 

Zaključano. 

I dobro držim zaponce: da svaki dan nađem što sam jučer, 

prekjučer u te klijetke (i komore)… pohranila. 

Sahranila. 

Ponekad legnu na prag kao psi: ispruže šape, naćule uši i 

čekaju. A ja neću. Otvoriti. 

I neću. 
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Dani, s Mašom na rubu slike 

 

1. Dan koji ide pod prozorom 
 

Mislim: reći ću ga običnim riječima koje ne idu u susjedno 

dvorište i znaju sve o meni i stvarima koje dopiru do praga. 

Podozrive su prema strancima, čak i prema susjedima: 

zaključaju vrata i uvijek pitaju tko je kad se pokuca. To je 

njihov život, ja samo promatram, hvatam ih u letu kao mušice 

i pridružujem jedne drugima. Ako ne žele, pustim da padaju 

kao rosa pa – gdje se već zateknu. 

Kažem sve redom: o hrpi letaka kojom je zasut prilaz kući, 

poneku o psu koji vuče desnu nogu niz pločnik, pa o pjesmi 

bačenoj kroz prozor koja se zaplela Maši u kosu te zuji i klati 

se... i sve što se već otvara tim riječima, običnim, oko mene, a 

zapravo nisam dobacila ni do praga... 

Što će biti s rasutim lecima, hoće li netko pozvati tog psa? I 

tko zna što je s Mašom, kako reći da je nevjerojatno važna, 

premda izgleda kao da samo prolazi... pa i jest, ona samo 

prolazi dok se oko nje i zbog nje događa sve to što pokušavam, 

nastojim... a imam samo riječi, tih sto, petsto, tisuću 

najobičnijih za koje sam se odlučila, i baš mi ne ide. 

Zar ne, Mašo moja? 
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2. Svi ti koji pjevaju, tog dana 
 

U mojoj glavi pjeva Zinka Kunc. Pa onda Indexi. Dopustim da 

tu nešto učini i Beyoncé, TBF, a ponekad iz neke dubine 

upadne Stevie Wonder popraćen Zviravodom. (I Maša se 

uključi kojiput, najčešće s tralalala.) Ili netko sasvim usputan. 

Da mi ne uđu kroz prozor, za dobar dio njih ne bih znala da 

pjevaju, čak ni da postoje. 

Pustim i bicikl da tandrče niz ulicu, kad se već zatekao u 

dometu. Zvono je muklo, no jasno razabirem u kojem je 

kvadrantu prostora. Klizim za njim uhom, pazeći da ne prijeđe 

rub pločnika: tu život postaje opasan, pa vičem pazi. I pas ima 

što reći, bez obzira na to što ja o svemu mislim... I za njim 

kojiput zalajem pazi. (O Maši da ne govorim!) 

Svaki čas zgusnu se i rasplinu oko mene čestice dana koji 

promiče, snubi me sa svih strana, sve u isti mah, kao 

orkestar... i jasno je kako nitko ne namjerava stati. Pogotovo 

ne ja, no u toj sam priči sasvim bezazlena: pjevati neću, 

sigurno. 

Ako baš treba, posadit ću biljku da pjeva, zviždi, šuškeće. 

Meni, oko mene, umjesto mene. Dati joj slobodu da bude što 

god zna, želi i umije. Konačno, to je moja kuća, moj prozor i 

moje dvorište, pa imam poneko poprilično uvjerljivo pravo, na 

ponekom čak uznastojim tvrdoglavo, dokle ide. 

Ali ja ne pjevam nikom. Tko bi to slušao, zaboga... zar ne, 

Mašo moja? 
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3. Djevojčice koje nestaju u vremenu 
 

Ima jedna djevojčica u plavom kaputiću,1 jedna u crvenom,2 

jedna koja pjeva u skloništu,3 jedna zastala na ulici dok oko 

nje nestaje selo (ili grad) – kuća po kuća,4 jedna mala nevjesta 

od devet,5 jedna smaragdnozelenih očiju koja je nekako – u 

osnovnoj naznaci – uspjela biti sretna,6 jedna koja je iscrtala 

žiletom čipku na koži i redovito obnavlja uzorak da traje crven 

i svjež (čim se skori, ne osjeća se živom),7 jedna crna toliko 

bijela da je treba dobro sakriti od vračeva, rodbine, susjeda 

(možda i od mene, premda se doimam bezazleno),8 jedna koja 

šutke preživi nekoliko slamanja dnevno i sve prekrije haljinom 

od tila i perlica (ako je dovoljno gusta, ne vidi se gotovo ništa). 

Jedna koja se smiješi iz drugog reda u kinu i drži dlanove na 

ustima da ne izleti ptica kreštalica dok se smije, sretna kao sve 

druge djevojčice. I njihove kreštalice uglavnom su vrlo pitome 

pa šute. 

Ne znam koja je od njih Maša: nisam je otela vremenu prije 

nego se razbilo u igle i noževe, a trebalo je oteti sve, ako je 

takvog vremena uopće i bilo. 

Sakupim ponekad dječake na ulici ili gdje ih već nađem pa 

idemo zajedno u neko svitanje koje su trebali gledati s tim 

djevojčicama koje nestaju u vremenu. 
 

1 Željka Jurić Mitrović, Vukovar, 1991. 
2 Film Stevena Spielberga Schindlerova lista, 1993. 
3 Ukrajinka Amelia Anisovič u skloništu je pjevala pjesmu Let It Go iz dječjeg serijala 

Frozen. 
4 Pjesma uvijek dopušta da upišemo sebe, a ja ovdje mislim na Škabrnju. Vi – kako 

već nalaže prostor vaše osobnosti. 
5 Parvana, Afganistan, objavljeno 2021. 
6 Sharbat Gula, National Geographic 1985., lipanjska naslovnica. 
7 Tu bolje da šutim koliko je blizu. 
8 Imaculata, albino crnkinja iz sirotišta u Songei, Tanzanija. 



 
67 

 

Ponekad nema ni dječaka. Držim u ruci njihove prste i kažem 

– trčite prema djevojčicama dok ih još ima, makar samo u 

naznakama... i vas (dok još ima), trčite! 
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Krunoslav Mikulan 

 

TVRDOKORNI MEĐIMUREC 

U POTRAZI ZA MEŠTRIMA 

 

(prva objavljena epizoda o tvrdim Međimurcima, AKO, broj 24, 

Čakovec, 2007.) 

 

Pravi Međimurci štedljivi su ljudi. Cijela županijska ekonomija 

podigla se zahvaljujući košaraštvu i marljivom radu njenih 

najtvrdokornijih žitelja, a ne novom autoputu ili hidro-

centralama kojima nas je počastila država. Sustav „uradi sam“ 

najdjelotvorniji je sustav u cijeloj zemlji, a rezultat je kako 

gore navedene štednje, tako i isto tako gore navedene 

marljivosti. Nije stoga čudno da će se Međimurec radije 

svakog posla prihvatiti sam, nego da zadaću gradnje kuće ili 

obnove stana povjeri nekome drugome, osim ako se ne radi o 

rodbini koja će sve obaviti besplatno, uz neznatnu potrošnju 

domaćinove hrane i pića. Usudio bih se reći da su u novije 

vrijeme radovi svih vrsta postali izazovom, a ne nuždom iz 

financijskih razloga kao nekad. Pa kakav je to Međimurec koji 

pločice u kupaonici i kuhinji ne zna postaviti sam? No dobro, 

spomenute pločice nisu postavljene baš ravno, rub jedne 

pločice ne nastavlja se baš točno na rub druge, malo previše 

pločica je puklo pri rezanju, pa su pojedini dijelovi zida (ne 

uvijek oni koji se manje vide ili su skriveni iza frižidera) 
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pokriveni komadićima, fugir-masa popuca i ispada već nakon 

godinu dana, kroz rupice u istoj toj masi u kuhinju kreće 

invazija mrava... Isto tako, pravi će Međimurec radije sam 

prionuti na sastavljanje regala za dnevnu sobu, pa makar to 

trajalo tri cijela dana i koštalo nekoliko dobro natučenih 

prstiju i dvije-tri duboke ogrebotine, samo da ne plati tri 

stotine kuna koliko za montažu traže bezočni prodavači 

namještaja. Sve ove nedaće nisu nimalo važne i s veseljem se 

podnose, tako dugo dok se po obavljenom poslu s ponosom 

razgledamo po netom dovršenom i renoviranom stambenom 

prostoru. No, niz godina graditeljskoga i renovatorskoga 

principa „sam svoj majstor“ ponekad naše bolje polovice 

dovede do ruba emocionalne stabilnosti, tek nedavno 

„obnovljeni“ prostori izgledaju kao da ih je dizajnirao netko iz 

zatvorenog odjela psihijatrijske klinike, a brižljivo za zid 

pričvršćene stalaže u radnoj sobi pale su uz gromoglasni 

tresak. Osim toga, u novije se vrijeme susrećemo s novim 

materijalima o kojima naši stari ne znaju ništa, a ne treba se 

zanemariti ni ipak nešto bolja financijska stabilnost. I tako se 

dogodilo da je ovdje potpisani tvrdokorni Međimurec 

nevoljko odlučio stvari ispustiti iz svojih i ruku svoga oca, 

kuma i ostale spretne rodbine te ih prepustiti profe-

sionalcima. Pojavio se veliki broj uglednih poduzeća, kako 

proizvodnih, tako i onih trgovačkih, koja nude najbolju robu i 

najpovoljniju uslugu – pa je valjda došlo vrijeme da čovjek 

brigu prepusti drugome. Dakako, ni u kom slučaju ne mogu 

spomenuti imena ovih firmi, kako im ne bih radio besplatnu 

reklamu. Ipak to ne bi bio red. 

Najprije je došlo vrijeme za obnovu podova. Stari tepisoni iz 

socijalističkih vremena idu van, a umjesto njih? Parket je još 

uvijek preskup, no što je to laminat? Neki novi materijal koji 
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gore navedeni poznanici i rođaci ipak ne znaju postavljati. 

Hajdemo, za probu, najprije postaviti laminat u hodniku! Valja 

se zaputiti kod kakvog stručnjaka za navedene poslove, sreća 

da u Međimurju imamo i neke poznate velike firme koje se 

time bave. „Da, imamo raznih vrsta laminata, za sve moguće 

namjene i vrste prostora!“ Izvrsno. Pravi laminatni raj. Čovjek 

se među svim tim policama može izgubiti, od raznih uzoraka 

može mu se zavrtjeti u glavi. Pa kako samo prije nismo izbacili 

taj ružni tepison? 

„A o koliko kvadrata se radi?“ upita ljubazni prodavač. 

„Pa, tako, oko šest, to je hodnik, ima puno vrata...“ započnem 

ja objašnjavati. 

„Samo šest? Ah, znate, u velikoj smo gužvi. Ne biste vjerovali 

koliko posla imamo.“ 

„Ali mi to ne znamo postaviti sami!“ 

„Razumijem ja, ali gužva je, gužva...“  

„A kad više neće biti gužve?“ 

„Čujte, ostavite mi svoj broj telefona, ja ću pitati direktora, pa 

ćemo vam javiti.“ 

Dobro, nije takva hitnja to postavljanje laminata. Ako bude do 

Božića, dobro je. Pun nade ostavljam broj telefona. Ipak smo 

Međimurci, je li tako? Uvijek spremni pomoći jedni drugima, 

ma gdje se nalazili, ma o čemu se radilo! 

I tako smo čekali, čekali, čekali... Božić se opasno približio. Ne 

budi lijen, okrenem ja telefon da ljubaznoga prodavača 

podsjetim na obećano. 
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„Mi smo se dogovorili da ćete nam javiti...“ 

„O koliko se to ono kvadrata radi?“ 

„Šest.“ 

„Joj, gospodine, jako smo zauzeti. Ne možemo ovaj mjesec. 

Možda ni idući. Teško će to ići. Da je barem dvadeset 

kvadrata...“ 

Hm, izgleda da toj firmi poslovanje dobro ide. Takvu 

prezauzetost nigdje nisam vidio. Mora da su svi navalili na 

postavljanje laminata. A da nije možda nešto drugo posrijedi? 

Čuo sam priče o tome da neke tvrtke i neki obrtnici ne žele 

preuzimati male poslove, već pucaju samo na veće stvari. Ta 

mi je pomisao zazvučala vrlo nemeđimurski, te sam je smjesta 

prognao iz svijesti, a nakon kraćih konzultacija s ocem, odlučili 

smo se na postavljanje laminata po starom međimurskom 

receptu „uradi sam“. I nakon nekoliko dana petljanja i desetak 

krivo odrezanih komada, uspjeli smo „polaminirati“ hodnik! 

Ponosu nije bilo kraja, naročito jer je stvar sasvim dobro 

izgledala, za razliku od pločica u kuhinji i kupaonici. Odmah 

smo odlučili nastaviti istim tempom, te smo to čudo od podne 

obloge klik-klak sustava postavili još u spavaću, dnevnu, radnu 

i dječju sobu. Bilo je to ukupno puno više od „dvadeset 

kvadrata“, a iz čistog inata ni sav taj materijal (a ni tepihe) 

nismo kupili kod gore opisanog poznatog međimurskog 

poduzeća koje u razgovoru sa svim poznanicima prikazujemo 

u prilično negativnom svjetlu. Dobro, priznajem da je ovaj moj 

stav prilično nemeđimurski, bilo bi doličnije okrenuti i drugi 

obraz te pokorno nastaviti kupovati kod istog dobavljača, ali 

čitao sam u novinama nešto o etici poslovanja, pravima 

potrošača i sličnim stvarima, pa mi se učinilo da je red da se 
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mi Međimurci, premda tvrdokorni, ugledamo na druge i na 

drugi obraz objesimo zastavu pakosti. 

No dobro, podove smo uspješno sredili, ali sad je na red došao 

tvrdi orah – potpuno preuređenje kupaonice. E, to je nešto za 

što ćemo ipak morati pronaći prave meštre. Hajde da se malo 

raspitamo – kojega bi vodoinstalatera mogli preporučiti? I 

krenulo je sad sa svih strana, od rodbine, prijatelja, kumova, 

te dobar je ovaj, te ovaj nije, skupilo se informacija toliko da 

ih ni kompjutor ne bi sve mogao obraditi. Izbor je, zahvaljujući 

mojoj teti, pao na vrlo poznatog majstora iz jednoga mjesta 

blizu Čakovca. 

„Za pet dana su mi sve sredili“, govorila je moja teta, „donijeli 

su sav materijal, iskopali cijevi, sve posložili, odmah dan 

poslije došao je keramičar i, velim ti, sve gotovo za pet dana. 

Ni prstom nisam morala maknuti.“ 

Ovo je doista dobro zvučalo. Okrenem ja telefonski broj 

preporučene firme. „Dobar dan. Imamo jednu kupaonicu za 

renoviranje.“ 

„Da, znate, je li to vama jako hitno?“ 

„Paaaa, nije baš da mora biti sutra...“  

„Imamo jako puno posla, cijelo ljeto radit ćemo na pre-

uređenju škole, možda da se čujemo na jesen.“ 

„Može li netko barem doći pogledati, tako da možemo kupiti 

što treba i koliko treba?“ 

„Da, naravno, već sutra ili prekosutra.“ 

Nije to tako strašno, čekati do jeseni. lonako novac ne 

skupljamo po cesti, već naporno radimo i štedimo. U 
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međuvremenu možemo malo obići dućane i još isplanirati 

preuređenje jedne male sobe uz kuhinju. To bi se moglo 

napraviti u komadu, pa treba još malo štedjeti. 

Ali, došla je jesen, a još se nitko nije pojavio ni da pogleda 

kupaonicu. Jasno, ljudi su zauzeti, ne stignu. Okrenem opet 

broj, ne bih li ih podsjetio. Sekretarica. Ostavljam poruku, ja 

sam taj i taj, razgovarali smo, bi li netko mogao pogledati, ipak 

je već jesen. I dalje nema nikoga, vjerojatno je uletjela kakva 

druga škola ili poslovni prostor novoga prodavača auto-

mobila. Bliži se još jedan Božić, u međuvremenu se novac 

uštedio, a i neki ventili počeli su puštati. Čini se da je zadnji 

čas za temeljitu obnovu. Zovem ja opet. 

„Mi smo se dogovarali za renoviranje kupaonice.“ 

„Da? Može biti. Je li to hitno?“ 

„Sad već i jest.“ 

„Ha, čujte, imamo dosta posla. Nismo sigurni kad bi to moglo 

biti...“ 

„Može li netko barem doći pogledati...“ 

„Kako da ne, evo, već sutra ili prekosutra!“ 

I tako je došao taj Božić, prošao, došla je nova godina, a od 

vodoinstalatera ni traga ni glasa. Zaključio sam da je čovjek 

vjerojatno u tolikim poslovima da jednostavno ne stigne doći 

do nas. Ipak se radi o nadaleko poznatom meštru kojega 

vjerojatno svi zovu u pomoć. Nema veze, pronaći ćemo 

nekoga drugoga, a prema prvome se ponijeti nemeđimurski i 

ogovarati ga svuda i svakome. Ponovno je započela runda 

savjetovanja i raspitivanja, uspoređivanja i razmatranja. 
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Odluka je pala, pozvan je novi majstor. I, gle čuda, već idući 

tjedan čovjek dolazi pogledati što bi trebalo napraviti. Čini se 

da smo napravili odličan izbor. 

U roku od jednoga tjedna obavili smo sve pripreme kako bi 

nam kuću na pet dana (nadao sam se da i kod ovog majstora 

radovi traju samo pet dana) pretvorili u rusvaj. S nestr-

pljenjem smo očekivali dolazak bijeloga kombija s logom 

vodoinstalaterske firme koji će označiti konačni početak 

velike obnove. Prošao je tjedan, mjesec, dva... Što li je sad? 

Da nema i ovaj meštar „jako puno posla“? Novi telefonski 

poziv. 

„Znate, ona kupaonica...“ 

„Da, da, znam, moramo doći pogledati.“ 

„Pa već ste jednom pogledali.“ 

„Da? Već sam zaboravio... Imate li pločice?“ 

„Pa ne, rekli ste da ćete nam poslati keramičara da procijeni 

koliko bi ih trebalo kupiti.“ 

„Doći ću ja s keramičarem idući tjedan.“ 

I doista. Došli meštri u tandemu i to baš idući tjedan. Dok se 

vodoinstalater podsjećao što sve treba napraviti, keramičar je 

izmjerio površine kupaonice i kuhinje i na cedulju napisao što 

sve treba kupiti i u kojoj količini. 

„Danas vam ima svih mogućih pločica, ništa ne brinite“, 

objašnjava keramičar. „Samo im pokažite ove količine. Nije 

ovo socijalizam kad se mogla kupiti kutija jednih, pa kutija 

posve drugačijih...“ 
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Sve smo fino dogovorili, ekipa stiže već idući tjedan, do tada 

ćemo još kupiti i pločice. Rečeno – neučinjeno. 

„Joj, znate, tih pločica nemamo na lageru.“ 

„A ove?“ 

„Ne, treba ih naručiti...“ 

„Koliko dugo treba čekati?“ 

„Oko tjedan-dva.“ 

Mjesec dana kasnije pločice su napokon spremne na terasi. 

Malo je dulje trebalo, ipak je to uvoz iz Španjolske, kod nas se 

navodno ne proizvode baš naročito kvalitetne pločice... Slučaj 

je htio da su i vodoinstalateri napokon odlučili početi s 

radovima. Počelo je bušenje, kopanje, prašina posvuda, 

skidaju se stare pločice, vadi se prastara kada, iskapaju se 

polutrule olovne cijevi i postavljaju plastične. Tjedan dana 

kasnije stiže zidar koji sređuje pod, zidove, postavlja novi 

prozor... Sve ide kao podmazano, jedino što traje puno dulje 

od pet dana. I tako, sve je spremno za postavljanje pločica, no 

– gdje je keramičar? 

„Uletio mu je neki posao na moru. Znate, sezona je.“ 

„Kad će biti slobodan?“ pitam sa strepnjom u glasu jer već par 

tjedana koristim WC kod roditelja. 

„Teško je to reći, ima jako puno posla.“ 

„Pa što ćemo sad? Nećemo si valjda montirati kemijski WC u 

vrtu?“ 

„Gledajte, ja ću pokušati pronaći drugog keramičara. Ništa vi 

ne brinite. Možda već idući tjedan.“ 



 
76 

 

Tri tjedna kasnije novi keramičar razgleda netom ožbukane 

prostore. Sve je u redu, može početi s poslom već za tjedan 

dana, jer baš sutradan mora na more, uletio neki dobar posao, 

neki novi apartmani. Već naviknut na razna zakašnjenja skoro 

sam se onesvijestio od iznenađenja kad nam se navedeni 

keramičar na vratima doista pojavio idući tjedan. U prvi sam 

se mah odlučio ostaviti alkohola, ali sam uskoro shvatio da to 

nije prikaza, već pravi meštar keramičarske struke. 

Navalio čovjek na posao, sasvim mu dobro ide, ali što je sad 

to? Čini se da nema dovoljno pločica... Pa kako je to onaj prvi 

keramičar računao? Nedostaje po kutija pločica od svake 

vrste! 

Treba ih naručiti još, ali čeka se tjedan-dva, a za to će vrijeme 

našem keramičaru uletjeti neki drugi posao, možda i na moru. 

Mozgamo što učiniti. Napokon, meštar se dosjeti – tamo gdje 

na zid dolazi hidromasažna kabina stavit ćemo neke druge 

pločice i bordurice, to se ionako neće vidjeti. Spašeni. 

Uštedjeli smo tjedan-dva, a možda i više. Hvala bogu na 

poslovičnoj međimurskoj inventivnosti! 

U međuvremenu posvetili smo se zamjeni prozora u budućoj 

kuhinji. Ispostavilo se da kupnja prozora i nije baš bezazlena 

stvar. Naš zidar, nakon što je ožbukao kupaonicu, pogledao je 

grede i odredio da prozor smije biti dimenzija 100 puta 140, i 

to zajedno s roletom. Uputili smo se u jedan prodajni centar, 

dakako međimurski, koji između ostaloga drži i prozore. 

„Koju dimenziju trebate? Ne, nemamo, ali možemo naručiti.“ 

„Koliko se čeka?“ 
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„Najviše tjedan dana. Ostavite neki polog, recimo trećinu 

iznosa, i idući tjedan stiže vam prozor. Nazvat ćemo vas čim 

stigne.“ 

lako po prirodi optimističan, moram priznati da sam postao 

lagano sumnjičav oko tih „tjedan dana“ obećanja. Ispostavilo 

se da sam bio u pravu. Prošlo je tjedan dana, a od prozora ni 

traga ni glasa. 

„Je li možda stigao naš prozor?“ 

„Ne, još nije. Znate, firma od koje naručujemo ima puno posla. 

Velike su narudžbe, sezona je.“ 

„Pa kad će stići?“ 

„Ma sigurno do petka, ili najkasnije idući tjedan.“ 

U međuvremenu smo na zid buduće kuhinje zalijepili najlon, 

ali nije ni to pomoglo kad je zagrmjelo i zasijevalo, pa potok 

kiše navalio unutra. Bolja polovica dobila je slom živaca i 

posve nemeđimurskim tonovima proklinjala nesposobne 

međimurske trgovce. Došao je taj idući tjedan (i još jedan 

telefonski razgovor), a zatim još jedan (s još jednim tele-

fonskim razgovorom). 

„Je li stigao prozor?“  

„Prozor? Jest, stigao je. Čeka vas tu.“ 

„Pa što mi niste javili?“ 

„Ništa vam ja ne znam o tome, gospodine. To nije bilo u mojoj 

smjeni.“ 

Dođem ja u dućan po prozor, utrpamo ga u auto (jer dostave 

nemaju) i sretno stignem kući. Težak je taj prozor, što li 
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ugrađuju u njega? Jedva smo ga susjed i ja donijeli na kat. Baš 

je lijep, taj PVC materijal je ugodan na dodir, a navodno i 

dobro brtvi. Samo... Nekako taj prozor izgleda preveliko... 

Metar u ruku, da vidimo mi to, onako, za svaki slučaj. Hm, 

širina je dobra, 100 centimetara, ali visina je 158. Kako sad to? 

Pa taj prozor ne možemo ugraditi. Smeta greda, a to ne 

možemo razbijati. Nisu valjda... Izmjerim ja opet – doista, 

prodavač je shvatio da trebamo prozor visine 140 

centimetara, što ne uključuje roletu, pa je gore dodana još 

roleta i eto ti 158 centimetara! A lijepo sam mu rekao 140 s 

roletom. Ništa, vozi nazad, ponavljanje narudžbe. Koliko treba 

čekati? Ne dugo, najdulje tjedan. Ili dva. Nakon tjedan, ili dva 

(stvarno se više ni ne sjećam), stigao je zamjenski prozor. 

Lijep, oku ugodan, sigurno dobro i brtvi, ali – taj nema roletu. 

„Pa gdje mu je roleta?“ 

„Vi ste htjeli s roletom?“ 

„Naravno da sam htio s roletom!“ 

„Zašto niste rekli?“ 

„Jesam, rekao sam. Zašto niste zapisali?“ 

„Oprostite, mala greška... Naručit ćemo novi. Neće to dugo 

trajati, možda...“ 

„Tjedan, najviše dva, znam već!“ Zovem ja nakon tjedan-dva, 

jer zašto bi prodavač zvao mene? Međimurska štednja 

sigurno se prelila i na štednju telefonskih impulsa firmi, 

prodavaonica i inih poslovnih objekata i prostora. 

„Je li možda stigao prozor?“  

„Joj, znate, prozor je stigao, ali krivi.“ 
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„Pa kako sad krivi?“ 

„Poslali su nam prozor dimenzija 140x100, a ne 100x140. 

Morali smo ga vratiti i ponoviti narudžbu. Novi će sigurno stići 

idući tjedan.“ 

U tom sam trenutku odlučio projekt zamjene svih prozora u 

stanu (o kojem sam neko vrijeme ozbiljno razmišljao) odgoditi 

na neodređeno vrijeme – zamislite samo koliko bi mi trebalo 

da od ostalih šest prozora dobijem baš one koje trebam, baš 

pravih dimenzija, baš s roletama? Ako ikad uspijemo dobiti 

kuhinjski prozor, neću se baviti nikakvim prozorima barem pet 

godina! Tjedan, a najviše dva kasnije stigao je prozor. Opet se 

zaputim u dućan da ga preuzmem. Ljubazni prodavač vodi me 

u skladište i pokazuje mi moj novi prozor. 

„Ali to nije taj koji sam ja naručio!“ 

„Nije?“ 

„Ne!“ Oblio me hladan znoj, skoro sam se onesvijestio. Zar su 

mogli i opet pogriješiti? 

„Joj, oprostite. Zabunio sam se. Ovaj drugi prozor je vaš.“ 

Olakšanje. Taj drugi prozor bio je baš onakvih dimenzija kakve 

sam naručio, a i roletu je imao. Utrpao sam ga u auto i 

odvezao se kući, čvrsto odlučivši da ću se i dalje ponašati 

nemeđimurski i u svakoj prilici spomenuti dućan u kojem tek 

iz četvrtog pokušaja dobijete robu koju ste naručili. 

Negdje sredinom pokušaja da dobijemo onaj pravi prozor 

prihvatili se vodoinstalateri (koje je trebalo pričekati samo 

tjedan-dva nakon što je keramičar obavio svoje) montaže 

hidromasažne kade. Cijena je bila sitnica, prava prilika, made 
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in China, naravno. Takva se čuda ne proizvode u Međimurju, 

pa nisam osjećao naročitu grižnju savjesti što sam navedenu 

kadu kupio u poznatom, velikom, nemeđimurskom, trgo-

vačkom centru u kojem uvijek vlada čistoća i urednost. No, 

kad su meštri otvorili kartonsku kutiju, imali su što vidjeti – u 

tzv. leđima (tamo gdje se nalaze one masažne mlaznice) 

zjapila je rupa! 

„Odakle sad ta rupa?“ 

„Izgleda da je od viličara. To je Kinez zakvačio, probušio, pa 

zapakirao i poslao u Međimurje.“ 

Doista, na kartonu nije bilo ni najmanje rupice, čak ni 

ogrebotine, a u leđima rupetina. Baš sam bio ljut. Sad kad su 

vodoinstalateri napokon iskazali dobru volju da nam 

montiraju kadu, sve se odgađa tko zna za koliko onih „tjedan-

dva“ razdoblja! 

„Dobar dan. Kupili smo ovdje hidromasažnu kadu, ali ima 

rupu.“ 

„Rupu? Imate račun?“ 

„Izvolite.“ 

„Hm. Kupljena je prije više od osam dana do kad se priznaju 

reklamacije. Moramo izvršiti uviđaj.“ 

„Uviđaj? Kakav uviđaj?“ 

„Evo vam brojevi telefona našeg stručnjaka kojega morate 

pozvati da izvrši uviđaj. Pa ako on tako odluči, dobit ćete novu 

kadu.“ 
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Vidim već da će to biti za tjedan-dva, možda i tri. Nazovem ja 

jedan broj, pa drugi, pa treći. Nitko se ne javlja. Zovem ja tako 

cijeli dan, zatim dva, pa i tri dana. Nitko se ne javlja ni na jedan 

broj. Vratim se u trgovački centar. 

„Dobar dan. Dali ste mi brojeve telefona, ali nitko se ne 

javlja!“ 

„Stvarno? Sigurno su na dopustu. Evo vam broj telefona 

uvoznika iz Rijeke. Ako on odobri, dobit ćete zamjenu.“ 

Zovem uvoznika iz Rijeke. Nitko se ne javlja. Zovem cijeli dan, 

zatim dva, pa i tri dana. Nitko se ne javlja. Evo mene opet na 

odjel kupaonskog namještaja. 

„Dobar dan. Nitko se ne javlja niti na taj broj.“ 

„Nemoguće! Imate li sa sobom taj broj?“ 

„Zašto?“ 

„Ja sam ga izgubila. Probat ćemo s našeg službenog telefona. 

Možda će se javiti kad vidi da ga mi zovemo.“ Dajem cedulju s 

brojem, prodavačica zove, čovjek se odmah javi. Vrhunska 

poslovnost na djelu – kad vas zove poslovni partner, javite se 

odmah, kad vas zove nepoznata osoba, jednostavno je 

ignorirate. lonako imate puno, puno posla, pa se ne možete 

baviti sa svime i svakime! 

„Rupa? Nema problema, poslat ćemo vam druga leđa. Kada? 

Idući tjedan, sigurno.“ 

Ne treba ni spominjati da idući tjedan leđa nisu stigla, ni onaj 

drugi tjedan, ni onaj treći. Već sam se pretvorio u 

nemeđimursku spodobu, klupko živaca i bijesa, već sam 

ispunio on-line prijavu Državnom inspektoratu u kojem sam 
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dućan prijavio za prevaru, već sam pripremio pismo Društvu 

za zaštitu potrošača, već sam se raspitao o tarifi lokalnog 

tabadžije... Sram me je zbog mog nemeđimurskog pona-

šanja... Duboko se kajem... Odlučio sam u propitkivanje 

poslati suprugu. 

„Jesu li stigla leđa?“ 

„Kako? Ne znam ja o tome ništa. Prošli tjedan došla je neka 

roba, ali to morate s kolegicom. Baš se danas vraća s 

godišnjeg. Nazovite poslije tri.“ 

Nazove supruga poslije tri. „Jesu li stigla leđa?“ 

„Jesu, kako ne bi? Zar vam kolega nije rekao? Pa ostavila sam 

mu cedulju s vašim imenom!“ 

„Kad ćete nam ih dopremiti?“ 

„Mi ne vršimo uslugu dostave kod reklamacija. Morat ćete to 

sami.“ 

„Pa otkud nama kombi ili kamion?“ 

„Žao nam je, ali morate se snaći.“ 

Kao za inat u cijelom kvartu nije bilo ni jednoga susjeda s 

kombijem. Točnije, od njih dva-tri svi su bili na nekom poslu 

(bila je sezona). Ipak, jedan je od njih srećom sutradan stigao 

kući, te smo ga angažirali za prijevoz. Leđa su sretno stigla 

kući, neoštećena, a vodoinstalateri su stigli za tri tjedna (iako 

su, dakako, obećali da će doći već idući tjedan, ali počeli su 

dopusti...). Hidromasažna kada uspješno je postavljena, a 

ostali kupaonski namještaj, kuhinju, sudoper i štednjak u inat 

nismo kupili u gore spominjanom lijepo uređenom trgo-

vačkom centru, već na drugim mjestima, a kako sam se već 
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navikao ponašati nemeđimurski, odlučio sam navedenu firmu 

svima spominjati u najljepšem svjetlu. 

Kad smo napokon uspjeli renovirati kupaonicu i kuhinju, 

odlučili smo se na kupovinu klima-uređaja za dnevnu sobu. 

Zadnjih nekoliko godina priroda nas je počastila nesnosnim 

vrućinama, te nas je zato punica iznenadila kupnjom klime na 

nekoj akciji. Klima je dopremljena, ali tko će je postaviti? Ipak 

je to prilično netradicionalni uređaj, nešto što Međimurci, 

pomalo nepovjerljivi, nerado montiraju u svoje domove. Ni 

otac, ni kum, ni susjedi nisu znali nikoga tko ta čuda moderne 

tehnologije postavlja, a isto tako nitko se nije usudio to učiniti 

po sistemu „sam svoj majstor“. Nakon par dana raspitivanja 

jedan se prijatelj pojavio s telefonskim brojem. Bravo! Imamo 

mi Međimurci postavljače klime! Meštar se pojavio već za dva 

tjedna, što je sasvim dobar prosjek. 

„Gdje biste vi tu klimu postavili? Tu? Uh, teško će to ići, 

teško...“ 

„Zašto?“ 

„Pa nezgodno je. Nema dovoljan pad, trebalo bi montirati 

dodatnu pumpu. A i bušenje je nezgodno. Ne znam...“ 

„Kakav pad?“ 

„Mora vam voda nekud otjecati. Hm, hm...“ 

„Kakva pumpa?“ 

„Pa da vam potjera vodu koja istječe iz klime. I sad je tu još i 

taj dimnjak... Nego, koji model imate?“ 

„Taj i taj.“ 
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„Koji? Nikad čuo.“ 

„Kako niste čuli? Pa europska je firma.“ 

„Ne znam vam ja za te no-name firme. Neću vam ja to 

postavljati.“ 

„Kako nećete?“ 

„Tko zna bi li motor uopće startao? I tko će onda biti kriv? Ja? 

A još je k tome prilično nezgodno postaviti je baš tu. Ne, ne, 

mi postavljamo samo kvalitetne firme, kao što su … … ili …“ 

„Pa to su sve azijske firme, iz Koreje i Kine.“ 

„Za te možemo jamčiti da će raditi. Ovo što vi imate… Ne, ne… 

To vam ja neću postavljati.“ 

I ode meštar. Tek tako. Snuždio sam se kao nikada prije. Pa zar 

smo kupili neku lošu marku? Uopće nije bila no-name, barem 

je meni to ime već godinama poznato. Zar smo bacili novac u 

vjetar? Strašna pomisao za svakog Međimurca! 

Opet se skupila sva obitelj, rodbina, kumovi i prijatelji, opet su 

se sastale mudre glave pokušavajući raspetljati zakučasti 

pleter sudbine. Bilo je raznih prijedloga, od ponovljenog da 

klimu postavimo sami (odbačen), do upisivanja nekog od 

mlađih članova proširene obitelji na tečaj za montere 

rashladnih uređaja (također odbačen, predugo bi trajalo, 

sigurno više od tjedan-dva). 

Zavladao je muk, tajac, šutnja. Nije bilo rješenja. Otac je 

zamišljeno vrtio čašu gemišta u ruci, kum je odsutno žvakao 

narezani jeger i sir, sestrična je buljila u prazno, a baka 

zadrijemala. Kad, pojavi se u moga kuma iskra u oku. 
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„Čuj, kako bi bilo da pozoveš nekog meštra iz Varaždina?“ 

Šok. Skoro smo svi popadali sa stolica. Otac je na eks popio 

gemišt da se smiri, sestrična je odjurila po uređaj za mjerenje 

tlaka, a baka se naglo probudila pitajući je li opet počeo rat. 

Kakva nečuvena primisao! Kakva bogohulna ideja! Pozvati 

meštra iz Varaždina? 

Kum se sav skupio, shvativši odmah kakav je neshvatljivi 

prijedlog dao. Promumljao je nekoliko nesuvislih riječi isprike 

i otišao kući kako ne bi iritirao ostalu rodbinu, ukućane i 

prijatelje. Njegova nepromišljena izjava bila je predmetom 

rasprava do dugo u noć, a konsenzusom je pripisana 

njegovom labilnom stanju vjerojatno izazvanom problemima 

na poslu. Polako smo se razišli. 

Te noći nikako nisam mogao zaspati. Ma koliko se trudio, 

nisam mogao pronaći rješenje za ovaj teški problem. Ni jedan 

tvrdokorni Međimurec ne bi mogao učiniti nešto takvo, da 

pozove Varaždinca, to jest Zagorca, da mu u kući nešto 

postavlja ili popravlja. To se kosi s tradicijom, sa samim 

poimanjem časti! 

No, našao sam se pred zidom. Ne imajući drugog izbora, idući 

sam tjedan drhtavim rukama okrenuo jedan broj koji počinje 

s 042. Dva dana (!!!) kasnije stiže meštar iz susjedne županije. 

Gle, pa izgleda sasvim normalno! Kao i meštri iz Međimurja! 

Uvodim ga u sobu, čovjek pita gdje bismo mi htjeli postaviti 

klimu. Sa zebnjom pokazujem mjesto na zidu. Meštar klimne, 

otvara torbu. Ništa mi nije jasno. 

„Zar to neće biti komplicirano?“ 

„Hm? Zašto?“ 



 
86 

 

„Pa mislio sam, zbog ovog tu dimnjaka, pa je teško bušiti...“ 

„Ma ne, malo ćemo tu zaokružiti i probiti ovdje.“ 

„A ne trebamo pumpu?“ 

„Kakvu pumpu?“ 

„Zar je pad dovoljan?“ 

„Naravno da jest. Tko vam je rekao da nije?“ 

„A hoće li biti problema s našim modelom klime?“ 

„Ne. Zašto bi bilo? Ionako se sve klime proizvode u tri tvornice 

u Kini, a firme onda na njih lijepe svoje etikete.“ 

Dva sata kasnije klima je postavljena i puštena u probni 

pogon. Ledeni zrak ispunio je sobu. Fantastično! Zbogom 

nesnosne vrućine, zbogom obilno znojenje, zbogom 

poteškoće s disanjem! Idući smo tjedan kupili još jednu, za 

spavaću sobu, i opet pozvali istoga meštra. I opet je došao za 

dva dana (!!!) i za dva sata postavio i drugu klimu. Bez pumpe 

ili kompliciranog postavljanja. Da, dragi moji čitatelji, znam da 

teško možete povjerovati ovim redcima. Zar jedan varaždinski 

meštar može biti bolji, brži i učinkovitiji od međimurskog? 

Uvjeravam vas da je sve što sam ovdje napisao čista istina. A 

kako je svaki pravi i tvrdokorni Međimurec iznad svega 

pošten, to treba javno reći, ma koliko to sablažnjavalo javnost. 

Međimurski se meštar ponio vrlo nemeđimurski jer se par sati 

postavljanja klime sasvim dobro naplaćuje. Mora da nam se 

društvo pokvarilo, tradicija se ne poštuje, novci se puštaju da 

klize kroz prste... 

I eto. Radovi su napokon gotovi. Za sada. Još moramo 

renovirati stepenište pa sinovu sobu. Ali to ćemo dok se malo 
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oporavimo, recimo za dvije godine. Supruga je predložila da 

pozovemo meštre iz susjedne županije. Moram razmisliti kako 

to zamaskirati pred tvrdokornom rodbinom. 

A hidromasažna kabina počela je malo puštati... 
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Krunoslav Mikulan 

 

DIJALOZI O POEZIJI 

 

Dijalog 1. 

 

Može li se? 

A što? 

Razgovarali smo o tome… 

Ne sjećam se. 

Može li se pisati…? 

Da? 

Poezija? 

Da? 

Bez pravila. 

Bez pravila? 

Da. 

Kako? 

na primjer bez velikih slova, može li se? 

Naravno. 

a može li se i bez interpunkcije 

Je li to pitanje? 

jest zar nisi shvatio 

Hmmm… 
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što hmmm 

Zbunjujuće je, ne sviđa mi se. 

ah 

(zavlada šutnja) 

(ne ona neugodna) 

Ali nemoj mene slušati. 

zašto 

Ta što ja znam o poeziji?! 

više od većine rekao bih 

Hvala. 

nema na čemu 

Bolje bi bilo da se držiš pravila. 

zašto 

Zato. 

to nije odgovor 

Nismo u osnovnoj. 

točno 

Zbunio si me. 

oprosti 

To je samo moje mišljenje. 

ja ga svakako cijenim 

Hvala. 

htio bih još nešto probati 

Što? 

mOGU lI pISATI nAOPAKO 
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Uh, teško je to pratiti, bolje nemoj. 

nE pODRŽAVAŠ mE bAŠ 

Neće ti to proći. 

aLI oSJEĆAM pOTREBU žUDNJU nAGON 

Čemu? 

mISLIM dA mE lJUDI nE sHVAĆAJU 

Što te navodi na takav zaključak? 

čAK nI tI 

Nije mi to namjera. 

dA 

(šutnja, ovoga puta nešto neugodnija) 

hTIO bIH jOŠ nEŠTO pROBATI 

Hajde. 

 

Ne razumijem. 

 

Prazan prostor, i što sad? 

 

Trebamo li sami nešto upisati? 

 

Odgovori mi! 

 

Zašto ne odgovaraš? 

 

Jesi li… uopće ovdje? 
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Idem ja sad. 

 

Vidimo se sutra. 

 

A možda i ne… 

 

(zvuk koraka koji se udaljavaju) 

 

(šutnja) 
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Dijalog 2. 

 

„Ma ne buljim, ali… Zašto pišeš novohrvatskim jezikom?“ 

„Jezik se mijenja, prilagođava, uvija, zavija, ja samo grabim 

priliku jer ga želim ukrotiti, učiniti da sluša mene, a ne 

kojekakve zgubidane i vucibatine koji ne znaju složiti dvije 

suvisle.“ 

„Danas si nekako loše volje.“ 

„Naprotiv. Vrlo sam sretna. Prisjetila sam se nekoliko lijepih 

hrvatskih riječi.“ 

„Misliš, novohrvatskih, novokomponiranih. Novokomponov-

anih, rekli bi neki.“ 

„Ni govora! Sjetila sam se da se filozofija kaže mudroslovlje, a 

kemija lučba.“ 

„Zašto si se namjerila na školske predmete?“ 

„Približava se još jedna godišnjica mature. Htjedoh reći – 

ispita zrelosti.“ 

„U redu, razumijem, sve koristiš, odnosno rabiš, ne bi li 

odnekuda izvukla još po neku riječ. Staru ili novokom-

ponovanu.“ 

„Čuj, jesi mi prijatelj, ali ne sviđa mi se što se sprdaš. Mogu ti 

reći da sasvim ozbiljno planiram pisati priče na najčistijem 

hrvatskom jeziku.“ 

„To ti ipak nitko neće čitati. Bolje da ostaviš prazninu da 

svatko u nju upiše što hoće.“ 

„Hm.“ 

„Što 'hm'?“ 



 
93 

 

„Čula sam da nije dobro ostavljati praznine.“ 

„Ne?“ 

„Nikako. U njih svatko upisuje što hoće. Htijenja, nadanja, 

želje, žudnje i čežnje. Ako to padne u pogrešne ruke…“ 

„Čije pogrešne ruke?“ 

„Ne znam. U neke ruke kojima to nije namijenjeno.“ 

„Sad si postala paranoična.“ 

„Nipošto. Samo sam realistična. Ne možemo dozvoliti da 

svatko piše što i kako hoće.“ 

„To nikako! Nastala bi anarhija.“ 

„Slažemo se. Što je, po tebi, najveća opasnost u pjesništvu u 

najširem smislu?“ 

„Teško pitanje…“ 

„Najbolja pitanja uvijek su teška. Baš kao najbolja poezija.“ 

„Mislim da opasnost uopće ne postoji.“ 

„Zašto? Kako?“ 

„Zato što danas za pjesništvo nitko ne mari. Eto.“ 

„Ne mari? Nitko?“ 

„Ne.“ 

„Zašto?“ 

„Pa… Zato jer pjesništvo ne posjeduje sposobnost da 

promijeni svijet.“ 

„E, vidiš, zato ja smatram da nam treba više poezije nego 

ikada prije. Uvjerena sam da se istinski osjećaji mogu izraziti 

samo kroz poeziju.“ 

„Ljudi su izgubili sposobnost da osjećaju.“ 
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„Ne slažem se.“ 

„Pogledaj oko sebe. Mračne stope pesimizma svuda su oko 

nas. Ljudi ne osjećaju.“ 

„Ne slažem se.“ 

„Tvoj novogovor ne može ništa promijeniti. Može tek 

nasmijati.“ 

„Zar nije smijeh lijek protiv pesimizma?“ 

„Samo ako ljudi nisu ogrezli u njemu. A on guši i pritišće.“ 

„Onda ću izokrenuti priču. Napisat ću parodiju. Teatar 

apsurda. Možda se ljudi trgnu. Probude.“ 

„Možda… Sumnjam… Ne bih rekao…“ 

„I ti si pesimist. Već se utapaš u njemu.“ 

„Nipošto, ja sam…“ 

„Realist.“ 

„Točno.“ 

„Na početku našega razgovora ja sam ustvrdila da sam realist. 

Povlačim izjavu. Realizam je najgori oblik pesimizma. Zato jer 

je duboko uvjeren da je u pravu.“ 

„Pa kad jest. Hoću reći – realizam jest u pravu, ali realizam nije 

istoznačan pojmu pesimizma.“ 

„Nije?“ 

„Nije.“ 

„Dobro. Onda ćemo ovako. Ti napiši jednu realističku pjesmu, 

a ja ću jednu parodičku. Drugi puta, kad se ponovno vidimo 

na kavi, usporedit ćemo.“ 

„Treba nam neovisni žiri.“ 

„Ne postoji neovisni žiri.“ 
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„Eto ga sad. Ponovno smo na početku. Hoću reći, ponovno se 

vrtimo u krug.“ 

„Zašto je to tako?“ 

„Zato jer smo oboje – realistični.“ 

„Uf, ovo postaje zamorno. Najbolje bi bilo da se složimo da se 

– ne slažemo.“ 

„Slažem se.“ 

„Slažem se.“ 

„Idući tjedan na istome mjestu?“ 

„Naravno. Svaki sa svojom pjesmom?“ 

„Svakako.“ 

„Vidimo se.“ 

„Vidimo se.“ 
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Dijalog 3. 

Nedostaje mi prijatelj. Šećem Planinarskim putem, sada pri-

lično razrovanim, i prisjećam se njegovih poetskih uspjeha. Ni 

ne primjećujem nagurane zgrade koje su se pojavile s moje 

desne strane i silno se iznenadim neobičnim zahvatima na tlu 

kad se spotaknem na poklopac šahta koji se na tome mjestu 

još donedavna nije nalazio. 

„Pazi, skoro si pao“, dobaci mi prijateljica P. „O čemu 

razmišljaš tako duboko?“ 

„O jednom svom prijatelju, pjesniku.“ 

„Pa i ti si pjesnik.“ 

„O, ne, ja si samo utvaram da sam pjesnik. To ipak nije 

dovoljno da bi čovjek to doista i bio.“ 

„Čitala sam te, nemoj me farbati.“ 

Uzdahnem. 

„I? Što je bilo s tvojim prijateljem?“ 

„Nestao je. Rasplinuo se.“ 

„Ne razumijem.“ 

„Htio je postati nešto više, nešto uzvišenije, htio je postati 

Pjesnik, ali…“ 

„Ali?“ 

„Nije htio slijediti pravila. Kad bolje razmislim, nisam siguran 

da je problem bio u tome.“ 

„I dalje ne razumijem.“ 

„Gledaj, odlučio je odbaciti pravila pjesništva, oslobodio se 

okova…“ 

„To mi izgleda kao dobra odluka. Pjesnik i mora biti slobodan.“ 
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„Jesi li ti slobodna?“ 

Tišina. 

Još malo tišine. 

„Nisam.“ 

„Zašto?“ 

„Slijedim pravila.“ 

„Hm. Barem priznaješ…“ 

„Ne budi takav.“ 

„Ne sudim. I ja ih slijedim. Daju mi osjećaj sigurnosti. Topline. 

Ugode.“ 

„Upravo tako!“ 

„Ali moj je prijatelj smatrao da se okova sigurnosti, topline i 

ugode treba riješiti, da ih treba razbiti i baciti u provaliju.“ 

„Je li ih se riješio?“ 

„Jest.“ 

„I ponovno te pitam – u čemu je onda problem?“ 

„Rasplinuo se.“ 

Uzdah. Onako iznerviran. 

„Želiš li reći da se rasplinuo u idejnom smislu? Da se nije 

mogao usredotočiti na svoje pjesništvo? Da nije mogao 

pronaći riječi? Da nije, oh užasa, zapao u blokadu?“ 

„Ne.“ 

„Ne?“ 

„Odlučio je da više neće rabiti riječi.“ 

„To mu nije bila pametna odluka. Ne može se pisati bez riječi.“ 

„To sam mu i ja rekao.“ 
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„I?“ 

„Nije me poslušao.“ 

„Znači – prestao je pisati?“ 

„Ne. Nastavio je. Samo – bez riječi.“ 

„Ali… Kako ćemo ga sad čitati?“ 

„Nećemo. Više ga nema.“ 

Uzdah. Rezigniran. 

„Više ga nema.“ 

„Nema.“ 

„Jer piše bez riječi.“ 

„Pa… Rekao bih da više ni ne piše. Jer ga nema.“ 

„Hm?“ 

„Pojela ga je praznina, razumiješ li? Pojela ga je… bjelina 

papira. Ili bjelina podloge na laptopu. Utopio se u njoj. 

Iščeznuo je. Rasplinuo se. Nema ga…“ 

„Samo zato jer je odlučio pisati bez pravila?“ 

„Da. Bez pravila.“ 

Šetamo dalje. Poljskim putem. Više ne primjećujemo okolinu. 

U nas se uvukao nemir. Strah? 

„Bi li se i nama takvo što moglo dogoditi?“ 

„Ne usudim se probati.“ 

„Nemoj.“ 

„Neću.“ 

„Iako…“ 

„Iako?“ 

„Svrbe me prsti.“ 
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„Da?“ 

„Nešto bih napisao.“ 

„O?“ 

„O mom prijatelju.“ 

„Slobodno. Ne osvrći se na mene.“ 

„Nisam ponio ni papir ni olovku.“ 

„Ni ja.“ 

„Ah, imam mobitel.“ 

Otvaram aplikaciju za bilješke. Razmišljam kako započeti. Nije 

lako pisati o prijatelju kojega više nema. Buljim u ekran, u 

bjelinu. Trebalo bi započeti, bjelina zove, bjelina koja je 

progutala moga prijatelja. Ali, on nije slijedio pravila, a ja ipak 

nisam takav. 

„No, što ćeš napisati?“ 

„Ne znam. Trebalo bi nešto vrijedno njega…“ 

„Možda nešto o njegovim postignućima.“ 

„U pravu si.“ 

moj je prijatelj bio pjesnik teško je objasniti što je to pjesnik i 

kako je to biti pjesnikom nastojat ću ali nisam siguran da 

postoje riječi koje bih mogao upregnuti kako bih vam prikazao 

svu veličinu njegovoga stvaralaštva možda bih mogao bez 

riječi bez ijedne jedine riječi doista ako je mogao on zašto ne 

bih mogao i ja 

P. se zbunjeno ogleda. 

„K.! K.! Zaboga! Kamo si nestao? K.!!!!!!“ 

Na grani obližnjega drveta zapjeva usamljeni crni kos. 
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Petrana Sabolek 
 
 
 
 

 
Izbor iz zbirke priča 
Prapočetak nije daleko 
 
 
 
 
(Modernist nakladništvo, 
Varaždin, 2025.) 

 
 

 

OPET KRATKA  

 

„O, Gospode, opet kratka!” izgovaram s uzdahom skidajući s 

interneta najnoviji književni natječaj. Drugih i nema, pa se i ja 

rukovodim onim: daj što daš ili kad nema vina, dobra je i voda. 

I nije da navijam za priču razvučenu poput žvakaće gume, kao 

Zagorkine, na dvanaest tisuća stranica, ili Krležine, u pet 

tomova, na primjer, no ruku na srce, danas, kad nam se život 

usitnio kao ribanac, roman i slične književne vrste već u 

početku opako mirišu na naftalin. A čovjek budućnosti, za 

kojeg se roman i prti, odlazeći raketom na posao sigurno neće 

posegnuti za pričom koja, kako se čini, ne završava niti sa sud-

njim danom. Uzet će nešto kratko, pitko, nešto u haiku stilu, 
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ili zabavnijeg žanra, čak trivijalnog tipa, poput onog: Ružo 

moja bijela, što si plava – k'o zelena trava. 

OK, zvuči kao sprdanje, no voljela bih ja vidjeti kako bi Zagorka 

danas svu tematiku i dramatiku svoje „Gričke vještice“, sa 

svim povijesnim konotacijama i vremenskom te inom 

dimenzijom predočila minimalistički, u samo devet tisuća zna-

kova, uključujući i praznine, ili, recimo, Krležu, kojemu samo 

jedna rečenica traži čitavu stranicu, a današnji natječaji traže 

cijelu priču u jednoj kartici. 

No nastavljajući za onom uvodnom daj što daš, ipak se 

okrenem i tom natječaju. Možda se finale upriliči na nekom 

atraktivnom mjestu, u boemskom ozračju, poput vinskoga po-

druma, najbolje uz more, mada ne treba cjepidlačiti, može i 

na kontinentu, a što uz dodatnu siću keša mora i meni biti do-

voljna motivacija za posegnuti i za tom najnovijom 'šaradom' 

proznog minimalizma. 

I sjednem tako za računalo, prihvatim se posla, pa već za koji 

tjedan druga priča. 

 „Pa što je s tobom, ženo, zašto se ne javljaš?” prijekorno će 

prijateljica mobitelom. 

„Isključila sam roaming, ne želim bankrotirati.” 

„Opet si negdje vani?” 

 „Pogađaš.” 

„U Azerbajdžanu, možda? Jedino još tamo nisi bila.” 

„Ne sprdaj se, ovo nije bilo daleko, a i bilo je jako prima-

mljivo.” 
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„Opet kratka?” 

„Tako je.” 

„Slutim da si, za promjenu, ovog puta dobila i nagradu.” 

„Nisam, no unatoč ulasku u najuži izbor, sve sam otkazala na 

licu mjesta.” 

„A lice mjesta je?” 

„Podgorica.” 

„Podgorica?! Misliš na crnogorsku?” 

„Pa za drugu ni ja nisam čula.” 

„Pa kaj si morala u Podgoricu da bi otkazala sudjelovanje?” 

„Previdjela sam je.” 

„Što si previdjela, Podgoricu, Budvu, Sveti Stefan, Lovćen, 

možda čak i samoga reinkarniranog Njegoša, a sve je na jed-

nom mjestu, reklo bi se pod nosom?” 

„Previdjela sam činjenicu da u Podgoricu ne smijem!” 

„Da? Zar si u Podgorici persona non grata?” 

„Moglo bi se i tako reći, u svakom slučaju nije mi bilo uputno 

izlagati se u njoj ni najmanjem publicitetu.” 

„A otkad ti ne želiš publicitet?” 

„Nisam rekla da ga ne želim, samo mi nije bilo uputno pro-

ducirati se.” 

„Zašto? Netko te ganja? Možda puškom? Ha, ha, ha, ha! 

Kalašnjikov ili bombaš samoubojica?” 
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„Ne seri i ne ceri se, nije za zezanje.” 

“Uopće se ne zezam, današnji je terorizam ravan čudu teh-

nike, pa bi ti možda i dobro došao u vidu teme za novu 

kratku.” 

„Dobro, samo se ti lijepo zabavljaj sprdanjem na moj račun, a 

i ne slutiš kako je bilo biti u mojoj koži.” 

„No dobro, daj konačno na sunce s tim kaj si zakuhala.” 

„Pobjegla sam čovjeku gotovo ispred oltara.” 

„Pa to želim čuti! Nov podatak! Netko te je u Podgorici 

zaprosio?” 

„Nije bilo jučer, još manje u Podgorici, zato sam već i za-

boravila.” 

„Čekaj, ti si već zaboravila, a on, kao, još pamti?!” 

„Upravo tako. On je Crnogorac, a njima ti je čast ne samo na 

prvih deset mjesta, već bi se i o jedanaestome dalo rasprav-

ljati.” 

„No dobro, Crnogorac je, čast mu je i na jedanaestome mje-

stu, i?” 

„I bio je interpretator naših, bumo rekli, laureatskih stihova. 

No predstavljanje je bilo u mračnom vinskom, pa sam uspjela 

zbrisati prije nego me je opazio.” 

„A zakaj te je došla trta ak' te nije opazio?” 

„Pa nisam rekla da me je došla trta, neg' da mi nije bilo 

svejedno. Trebala si ga samo čuti kako izgovara stihove, kroza 

suze, a samo pravi plaču, ako nisi znala.” 
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„A kak si vidjela kaj se je rascmoljil ak' je u vinskom bilo 

mračno?” 

„Ne govorim o stihovima iz vinskog, nego o onima iz stu-

dentskog.“ 

„Studentskog što?“ 

„Stacionara!” 

„O, pa tako reci! Oltar je znači bio u studentskom?” 

„Nije, a i ne pratiš me. Posve si izvan vremenske dimenzije.” 

„OK, pa prosvijetli me onda!” 

„Oltara nema, izrečen je figurativno, a u stacionaru smo vadili 

mandule, u ono vrijeme krajnike.” 

„O, Isuse! Pa ni ti, znači, nemaš mandule? Ha, ha, ha! Pa to je 

za crknut'!” 

„A kaj se ceriš? Tebi je znači smiješno kaj ja nemam man-

dule?” 

„Ma kaj god, pa nemam ih ni ja, no to je, ženo, vijest iz 

prošloga stoljeća!” 

„U mom slučaju dogodilo se puno kasnije, i to za studentskih 

dana, kada smo se i upoznali.” 

„I on je studirao pravo?” 

„Ne, bio je pametniji, otišao je na stomatologiju.” 

„Ne kužim poantu.” 

„Već tada je vladao s dovoljno fiziologije i anatomije za 

uspješan studij.” 
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„Prevedi.” 

„Nemam što prevesti. Nakon operacije morali smo svaki dan 

ispiti vrč s dvije litre nekog ljekovitog čaja za brže zacjeljivanje 

rane. A uliti u sebe, gutanjem preko žive rane dvije litre makar 

i ljekovitog čaja, bilo je jednako dvjema tisućama uboda 

nožem. Koliko gutljaja, toliko uboda. I dok bismo se mi ostali 

gotovo pola dana uglavnom prešetavali svaki sa svojim vrčem 

u ruci, ne ispivši ga ni do polovice, dotle je dotični sve rješavao 

u dva gutljaja. Otvorio bi usta i nalijevao, nalijevao, nalijevao, 

ponavljam samo dva puta, dakle, dvije litre i samo dva 

uboda!” 

„Uj, ti jarca, koja fiziologija i anatomija!” 

„Ne budi sarkastična, danas se možda tako i čini, ali toga časa, 

uz naše lelujanje s onim neispijenim vrčem po praznim 

hodnicima stacionara, njegovo je ispijanje bilo čista fantasti-

ka.” 

„I ti si pala na tu fantastiku?” 

„A što ćeš: mladost – ludost. Osim toga, upravo tada me je i 

zaprosio.” 

„Slutim da je bilo uz bratovo dopuštenje.” 

„Tako je, i s buketom cvijeća. To je kultura.” 

„I ti si mu se odmah obećala?” 

„Ali sam i zbrisala.” 

„A, tek sada kužim! Oltarska simbolika, a on častokrvan, pa ni 

danas nikako da proguta uvredu.” 

„Možda više i nije tako, no nisam htjela riskirati.” 
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„Konačno razumijem, suze, klizav teren, zato pazi kaj se ne 

posklizneš još jednom.” 

„Ne brini. Čula si da sam zbrisala, stoga padam samo ako 

padne avion.“ 

„Zar si već u zraku?” 

„Aha, vraćam se.” 

„A što je s kratkom?” 

„I ona je na putu. Već sam je poslala na drugi natječaj.” 

„Aleluja!” 

„A vi ste možda još u kafiću? Čujem nekakvu galamu oko 

tebe.” 

„Da, da, kao obično, svi smo ovdje.” 

„Pa onda me pričekajte. Već ionako slijećemo, a vidim i taksi. 

Naruči mi zato jednu produženu, bez mlijeka i šećera, taman 

će stići kad i ja.” 
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Petrana Sabolek 

 

POŠTEN LOPOV 

 

Ako je i imao nešto lopovskog u sebi, nije folirao. Ušao je u 

glavnu policijsku postaju i već s vrata jasno i glasno rekao da 

je on taj i taj, da je dana tog i tog, na adresi toj i toj, provukavši 

se kroz nedovoljno zatvoren prozor na prvom katu kuće 

otuđio iz ormara u spavaćoj sobi stanovitu svotu novca, toliko 

i toliko, a bilo je i neznatnog loma zlata, što je također uzeo. 

„I što sada želite?” uzvratio je uređujući policajac zapiljivši se 

preko vrha naočala u poštenog lopova (u nastavku P. L.). 

„Mislim da biste me morali zatvoriti. Za lopovluk se treba 

iskupiti, u kom smislu je najprihvatljivije rješenje odraditi dug 

državi.” 

„Polako, gospodine, polako!” policajac će. „Kao prvo, policija 

nije država, a kao drugo, ne ide to baš tako kako ste vi 

zamislili. Zatvorski su kapaciteti ograničeni, a postoji i postu-

pak. Policija protiv vas još uvijek nema nikakvu prijavu, prijavu 

nemamo niti protiv nepoznatog počinitelja, a kod takvog 

stanja stvari policajac ne smije, karikirano rečeno, pritvoriti ni 

vlastitu mačku, a kamoli nedužnog čovjeka.” 

„Ali ja nisam nedužan, gospodine. Ja sam priznao da sam se 

ponio lopovski.” 

„Da, čuo sam, no bez prijave, nažalost, mislim da nemamo o 

čemu razgovarati.” 
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„Poznata mi je važnost prijave, gospodine, zato sam i došao 

prijaviti krađu umjesto oštećenog.” 

„Vi biste prijavili sami sebe?” 

„A zašto ne? Kao pošten lopov mislio sam da oštećenom 

barem toliko dugujem. Čovjek je još uvijek na godišnjem od-

moru, pa ni ne zna da je pokraden.” 

„Da?“ suho će policajac. „Ne zna da je pokraden i još uvijek je 

na godišnjem odmoru?” 

„Tako je. Krstari Sredozemljem.” 

„Krstari Sredozemljem?!” još jednom je ponovio policajac 

ozbiljnije zadržavši pogled na nevinom P. L.-ovom licu. Ne, ne 

folira, ne bi se usudio, zaključio je i nekako oprezno zapitao: 

„A znate li kada se vraća?” 

„Za koji dan, no ne bih baš rukom u vatru.” 

„U redu, nebitno je, ali kad se vrati uputite ga na nas da 

podnese prijavu.” 

„A ako ne dođe, mislim, ako ne podnese prijavu?” 

Zagrcnuvši se, policajac grgljanjem na suho pročisti grlo i 

nastavi gotovo očinski: „Slušajte, gospodine, dok se oštećeni 

ne pojavi i ne potpiše prijavu, mi smo nemoćni, a vi čisti. Zato 

dotad lijepo otiđite kući, lijepo se odmorite i ovu priču lijepo 

zaboravite.” 

„Hvala”, uzvratio je pomirljivo P. L. te bez daljnjeg natezanja 

napustio policijski ured. 

Kužio je da policajac misli da je lud te da mu je stoga naj-

pametnije riješiti ga se što prije. No hoće li biti jednake sreće 
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i kod državne odvjetnice, zapitao se, pokucavši zakratko i na 

vrata Državnog odvjetništva, u zgradi odmah pokraj policijske. 

„Dobar dan, ja sam taj i taj, i dana tog i tog...” započeo je kao 

i na policiji, napomenuvši i ovdje da je kazna neminovna, što 

drastičnija to bolje, u nedostatku drakonskih bila bi dovoljna i 

obična zatvorska, rekao je na kraju. 

Mlada državna odvjetnica zastala je i jednako obazrivo kao i 

onaj policajac uzvratila da za spomenuti slučaj prijava nije 

podnesena niti državnomu odvjetništvu, stoga P. L. na sreću, 

ili žalost, zadovoljštinu za svoj građanski neposluh neće moći 

ostvariti niti kod nje, dakle Državnog odvjetništva. 

„Pardon, gospodična državna odvjetnice”, uljudan je bio i P. L. 

te je i nju upozorio na nezgodnu okolnost godišnjeg odmora 

oštećenoga, a s tim u svezi i njegove nemogućnosti osobnog 

podnošenja prijave. Naglasio je i ovdje da čovjek još uvijek 

krstari Sredozemljem, pa i ne zna da je pokraden. 

„Molim?” na tu se informaciju zagrcnula i državna odvjetnica 

te nastalu tišinu krenula razbijati školskim objašnjenjem kako 

stvari baš i nisu tako jednostavne kao što se na prvi pogled 

čine. U nedostatku prijave, naglasila je, nedostaju i kvali-

fikacija kaznenoga djela, kao i opis inkriminirane radnje, što-

više, bez izjave oštećenoga nema dokaza čak ni da je djelo 

počinjeno. Završila je, pa misleći da je čak i poentirala, samo-

zadovoljno zabacila glavu unatrag. 

„A moja riječ, gospodična državna odvjetnice, zar to nije 

dovoljan dokaz?” uzorni P. L. nije se dao pokolebati. 

„Vaša riječ? Pa zar niste rekli da ste lopov?” ironično je 

uzvratila. 
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„Jesam, rekao sam, no to još uvijek ne znači i da lažem. Ili se 

to možda, po vama, samo po sebi podrazumijeva?” jednako 

ironično uzvratio je i P. L. „Zapravo, ja sam i podvukao da sam 

pošten lopov, a što bi također trebalo nešto značiti.” 

„Znači, gospodine, itekako znači, no ovdje mora biti za-

dovoljena i formalno-pravna strana. Okrivljeni ima pravo biti 

subjektivan, u kom slučaju bi svaka njegova, dakle, vaša, bila 

mrtvo slovo na papiru“, pokušala je objasniti. 

„Da, to razumijem,“ pomirljivo je uzvrtio P. L. i zaključio 

neočekivanim pitanjem: „Imate li stoga vi kakav savjet?“ 

„Apsolutno nikakav, osim da, dok se oštećeni ne pojavi i ne 

podnese prijavu, vi možete mirne duše otići kući, lijepo se 

odmoriti i sve ovo lijepo zaboraviti.“ 

„Hvala”, zahvalio je P. L. i državnoj odvjetnici te, okrenuvši se 

na peti, napustio i njezin ured. 

I ona je samo radila svoj posao. Branila je domaća pravna 

stajališta, a nije isključio ni mogućnost da je, poput onog poli-

cajca, i sama pomislila da je lud ili da si možda samo pokušava 

na vrijeme osigurati privremeni zimski smještaj na račun drža-

ve. Beskućniku je zimi i najgori zatvorski prostor, u odnosu na 

klupu u parku, smještaj s pet zvjezdica. 

No tu priči nije kraj – P. L. se već za koji čas našao i pred trećim 

vratima. Lokalna palača pravde, grandiozno sudsko zdanje, 

'ispriječila' mu se na putu odmah iza sljedećega ugla. Njezini 

prostrani hodnici već su bili gotovo preplavljeni nebrojenim 

inkriminiranim, ozlojeđenim, oštećenim, zavađenim, ljutitim 

ljudima i njihovim jednako brojnim poslovno užurbanim 

odvjetnicima. Prekobrojno sudsko osoblje, pripravnici, pisari i 
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pisarice, s gomilama spisa u rukama, naoko su žurno lelujali s 

kraja na kraj unutrašnjosti zdanja. No P. L.-a spomenuto 

društvo nije zanimalo. Došao je ciljano, na dan besplatnih 

pravnih savjeta, stoga je svoju priču mogao iznijeti čak dvjema 

sutkinjama, štoviše, čak i samoj predsjednici suda, koju je nje-

gov slučaj osobito zaintrigirao. 

Međusobno uvjeravanje međutim potrajalo je i ovdje, no 

budući da se bez tužbe ni na sudu nema što tražiti, to je P. L. i 

s te instance ispraćen gotovo identično, zaključkom sudskog 

trijumvirata da dok tužba ne stigne on lijepo ode kući, lijepo 

se odmori i sve lijepo zaboravi. 

Ne gubeći stoga ni časa, P. L. je požurio i k četvrtim vratima. 

Radno vrijeme još je uvijek bilo u tijeku, no u redakciji 

najčitanijega dnevnog lista, Glas danas, dočekala ga je samo 

čistačica. Urednici i ostali, jureći za novinarskim pričama, već 

su se bili razmiljeli po gradu, rekla je žena, pa se P. L. silom 

prilika u istu redakciju zaputio tek sutradan. 

A sljedećeg dana uredništvo ga je dočekalo krajnje ljubazno. 

Saslušali su ga bez ijedne upadice, primjedbe i sličnog, čak su 

ga i pofotkali, dakako, samo s leđa, kao što i priliči u 

slučajevima u kojima krivnja još uvijek nije dokazana. Zbog 

zanimljivosti slučaja te općepoznatoga nezadovoljavajućeg 

stanja u pravosuđu, njegova priča, plasirana s te instance pod 

naslovom Pošten lopov, već sutradan je osvanula i u svim 

ostalim tiskovinama u zemlji. Očekivano ili ne, napisi su 

izazvali neslućenu medijsku pozornost. 

Pozivom na spomenutu priču, naime, na domaće se pravo-

suđe obrušila sva pismenost u zemlji. Listom su ustali sa za-

htjevom da država bez odgode izađe pred porezne obveznike 
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s izvješćem o stanju toga državnog resora koji i unatoč poza-

mašnom kolaču državnoga proračuna još uvijek nije u stanju 

presuditi ni poštenom lopovu, čak ni kada joj se takav osobno 

javi sa zahtjevom da ga se stavi iza brave. 

Drobilo se o toj temi i sutradan u iznimno gledanoj TV emisiji 

uživo, Aktualno danas. Održana je bez P. L.-a pošto je urednik 

ocijenio kako je glede stanja u pravosuđu trenutačno važnije 

sučeliti predstavnike prozvanih pravosudnih institucija s 

jedne i korektiva domaće dnevno-političke zbilje s druge 

strane, pri čemu će ovi drugi zasigurno predstaviti P. L.-a bolje 

nego što bi to on sam učinio. 

Naravno da se P. L. nije protivio. Zapravo, i inače ne bi pristao 

sudjelovati u emisiji, zato je u vrijeme elitnoga večernjeg 

termina zasjeo pred svoj mali TV iščekujući sa zanimanjem 

priču o sebi. 

No sučeljene su se strane već na početku emisije nametnule 

takvom žestinom međusobne netolerancije da je voditelj 

jedva stizao gasiti silne verbalne požare što su neprekidno 

izbijali s obiju strana. U iščekivanju i fizičkog okršaja, a ne 

razabirući zapravo ni sam o čemu se raspravlja, P. L. je ugasio 

TV i otišao u krevet. Trebalo mu je 'odraditi' još sutrašnji dan, 

pa je okrepljujući san bio mnogo razumnije rješenje. 

„Oprostite, nadam se da ne smetam…” uljudno se ispričao 

oštećenom kad mu je ovaj sljedećega jutra nakon poduljega 

čekanja konačno otvorio vrata. „Vidio sam da ste se vratili, pa 

sam došao ispričati vam se… Za vrijeme vašeg godišnjeg, dok 

vas nije bilo, ja sam provalio u vašu kuću i otuđio iz nje nešto 

novca i loma zlata nađenog u ladicama. Još nisam sve 

potrošio, pa ako želite ostatak...” 
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„Ostatak?! Znate što, mladiću, lijepo je da ste se ispričali, no 

budući da mene ni ostatak ne zanima, možete i njega mirne 

duše zadržati.” 

„Hvala, gospodine, no ne zamjerite što treba voditi računa i o 

zadovoljenju pravde.” 

„Zadovoljenju pravde? O čemu pričate?“ 

„Pa, nisam se ponio pošteno, a svi pravosudni su mi rekli da 

dok ne stigne prijava ja lijepo odem kući, lijepo se odmorim i 

sve lijepo zaboravim…” krenuo je P. L. objasniti, ali nije stigao. 

„Pa onda tako i uradite, otiđite lijepo kući, lijepo se odmorite 

i sve lijepo zaboravite!“ grmnuo je oštećeni te istom zalupio 

vratima pred nosom P. L.-a da ovaj umalo nije ostao bez njega. 

I tek tada je P. L. mogao otići kući i odmoriti se. Ali ne i opustiti. 

U pitanju je, naime, bila oklada, točnije, režirana priča ne-

kolicine prijatelja u kojoj je jedino on bio voljan ogrnuti se 

'lopovskom' kožom; jedini voljan naći se kontra ostatka ekipe 

koji su listom tipovali na institucije države odgovorne za 

poduzimanje mjera protiv krađa i lopovluka, a kojima je za 

mogućnost gonjenja dan još i poček od godinu dana. 

No, usprkos spomenutom, njemu, kao zaljubljeniku u pravdu, 

oklada se činila izuzetnom mogućnošću da ju promotriti i iz 

ugla onih koji joj pokušavaju izmigoljiti. Nauk nemjerljiv spram 

realne opasnosti u koju se stavlja dolazeći na vrata institucija 

na koja je prema okladi morao pokucati, dodatno još i uz 

spomenuti poček. 

Ali, kako sve brzo prođe, tako je prošlo i vrijeme počeka. 

Rezultiralo pak je samo prijavom oštećenog protiv 
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nepoznatog počinitelja i to za provalu i krađu, ali tek okvirno 

naznačene štete. Dakle, gonjenje 'poštenog' lopova još nije 

bilo započelo; ostatak ekipe je izgubio i P. L. je konačno mogao 

kasirati zasluženu okladu. 

Nije bila bogzna što, sića, dostatna tek da pokrije trošak 

oproštajnog domjenka s ekipom prije odlaska na američki stu-

dij pravnih znanosti. 

Kako je do njega došao za ovu priču nije od značaja, kao što 

nije od značaja ni što će sve ponijeti preko 'bare'. Osim, 

dakako, audio-snimki svih svojih razgovora sa svim sugo-

vornicima iz slučaja P. L.-a. Neka mu se nađu, rekao je, za zlu 

ne trebalo, ukoliko se neka od naprijed spomenutih uspavanih 

državnih institucija danas-sutra ipak probudi i uzme u ruke i 

njegov slučaj – slučaj poštenoga lopova. 
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Petrana Sabolek 

 

POTEMKINOVA SELA 

 

Iznjedrila nas je država u stvaranju, u vrijeme ratnoga raslo-

javanja, kada više nitko nikoga ni za što nije pitao, pa u skladu 

s onom kom opanci, kom obojci izbacila na površinu i nas dvo-

jicu: njega, velikog poduzetnika u usponu, koji će povjerenim 

mu tajkunskim blagom pokrenuti gospodarstvo nove države, 

i mene, neupitnog domoljuba, što me je pri stvaranju iste 

države dopala tek prva linija bojišnice. 

No i to je bilo u redu. O gospodarstvu nisam imao pojma, 

politika me nikad nije zanimala, a biti na braniku zemlje činilo 

mi se velikom čašću. Bude čast još i veća ako pri tom pogineš, 

pa na vječnu slavu i čast ostaneš 'živjeti' i nakon života. Posta-

ve ti tada na nekom zgodnom mjestu sliku ispod koje onda u 

predstojećoj budućnosti uvažene face prigodno polažu 

vijence i pale svijeće. 

No, ja nisam žudio za slavom, najmanje za vijencima i svi-

jećama. Nisam žudio niti za čašću što bi mojom smrću pripala 

ženi, djeci i ostaloj obitelji, nerijetko i čitavomu rodnom kraju. 

Sanjao sam samo o mirnom životu s najmilijima, u svojoj 

domovini, radi čega sam i potegnuo na bojišnicu, u borbu za 

opći boljitak. 

A san o boljitku imao je snagu. Držao me budnim tijekom 

čitavog rata, kako u blatu rovova, dok uokolo pljušte granate 
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i fijuču metci, tako i u trenutcima zatišja, kad bi oružje tek na 

trenutak utihnulo, a nadolazeći časi pritisnuli neizvjesnošću. 

Misleći tada na svoju obitelj, ja bih se redovito sjetio i njega, 

tog najglavnijeg za boljitak buduće države. 

Vezivao nas je, naime, jednak 'hod po žici', mene po minskim 

poljima ili podno njihovoga leta, a njega životom s 'minom' u 

vidu tajkunskog blaga u vlastitom džepu. S razlikom u smislu 

da ukoliko mene moja raznese, u žalosti će ostati samo moja 

obitelj, ali ako on zglajza s novcima za boljitak, zavijena u crno 

ostaje čitava zemlja! 

Ocijenivši stoga da zlata vrijedni plodovi moje borbe, i ne 

samo moje, ovise više o njemu nego o meni, ja sam otad mo-

leći za sebe redovito molio i za njega. Molio sam ponajprije da 

obojica preživimo, a potom i da što brže počnu nicati očekiva-

ni plodovi naše borbe. 

Za istu stvar molio sam i nakon rata, zapravo sam zahvaljivao 

Bogu što možemo i dalje već uhodanim poslom, ja na raz-

miniranju, a on u nužnim poslovima s neophodnim prtljanjima 

novcem. Molio sam i za obostrani, neophodan oprez. 

Za moju minu se, naime, znalo da ju se ne smije uznemiravati 

ni na koji način – nerijetko, dotakneš li je samo, raznese te po 

okolnom tlu da ti komade više nitko živ ne pokupi, a kamoli 

od njih ponovo sastavi tijelo za odijelo s kojim inače obitelj 

uobičajeno po njeg' dolazi, a što se njegove 'mine' tiče, on bi 

neoprezom ili krivolovom u vlastitome džepu mogao danas-

sutra umjesto uz heroje završiti iza rešetaka kao pljačkaš drža-

ve, ratni profiter ili makar samo kao totalni nesposobnjaković, 

pa od boljitka i opet ne bi bilo ništa. 
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A postojala je još jedna stvar, sloboda, obična, ljudska, jer dok 

sam ja mogao od jutra do sutra biti na otvorenom, na zraku, 

lijepo gore-dolje, makar i po minskim poljima, slobodan, 

dakle, kao ptica, dotle je on već tada morao živjeti u kavezu, 

iza sve bolje zabravljenih vrata, zaklonjen zidinama privatnih i 

službenih zdanja, vazda pod budnim okom senzora, šifriranih 

ključanica, kamera, neprobojnih stakala i slične protekcijske 

opreme, isključivo s pogledom u pleća specijalnih čuvarskih 

postrojbi poput živoga zida pred sobom. Sigurnosti radi više 

nije smio ni preko kućnoga praga, a svi ostali mu više ni do 

praga nisu mogli. 

Čak ni ja! 

A ja sam ga trebao samo radi odgovora na pitanje vezano za 

unovčenje svog paketa dionica što mi ga je država bila dala u 

zamjenu za gomilu neisplaćenih plaća na poslovima razmini-

ranja. Izdane od više različitih tvrtki, redom s liste onih dvje-

stotinjak odabranih za pokretanje gospodarstva nove države, 

garantirale su takvu financijsku sigurnost da sam ja, kada ih 

dobih, mahnito pojurio kući pohvaliti se ženi. 

„Slušaj, ženo...” brzao sam još s vrata, gurajući se s paketom 

u hodnik, „... i mi smo ti od danas veliki dioničari! U ovome su 

paketu svi naši novci, svi koje nam država duguje. Pretvoreni 

su zapravo u dionice kojima će, kako su rekli i na televiziji, s 

generiranjem kapitala vrijednost skočiti nebu pod oblake, 

zato, dok se to ne dogodi, čuvaj paket kao zjenicu oka!” 

I žena je paket čuvala. Točno kako sam naložio, vjerno, go-

dinama, sve dok nije došao na red i sinov studij. Trebalo je za 

to novaca, no kako boljitku ne samo da još nije bilo ni traga, 

nego je, naprotiv, gospodarstvo već petom brzinom grabilo u 
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rikverc, to sam se i ja, poput mnogih drugih, sa svojim 

paketom dionica u rukama zaputio u agenciju za njihovu 

unovčavanje. 

Za tu stvar, naime, druge adrese nije ni bilo, ali više nije bilo 

ni njega, tog najodgovornijeg, za kojega sam se ja očito uzalud 

molio. Onako 'poduzetan' okrenuo se k vlastitom boljitku, 

dakako, u drugoj državi gdje će i sam moći poput mene, gore-

dolje, slobodno i neuhvatljivo poput ptice. 

No, prijemu u agenciji nisam imao što prigovoriti. Mlada 

službenica bila je uljudna, na stolu je stajala i čaša s vodom za 

koju se vidjelo da ju nitko prije mene nije ni pipnuo. Bila je, 

dakako, najmanje važna, no ipak je bilo lijepo vidjeti ju spre-

mnu za poslužiti se. 

A službenica, pak, bacivši tek ovlaš pogled na sadržaj mog 

paketa, nije mogla zatomiti osjećaj da se takvih od jutra već 

dobrano nagledala. Oglasila se stoga začudnim govorom da je 

dionicama pala vrijednost, da su devalvirale, da su tvrtke 

otišle pod stečaj, da su likvidirane, da pretvorba nije ispunila 

očekivanja i da država pokušava sve što je u njenoj moći… I 

tek kad joj je konačno ponestalo riječi za što ljepše stavljanje 

u celofan surove istine da sam i ja prevaren, pokraden, 

opljačkan i tome slično, utihnula je. 

Ja na sve rečeno nisam rekao ni riječ. A što bih i mogao? Pa 

nju se nije imalo za što kriviti. Dok sam ja stajao na braniku 

države, ona se možda još nije bila ni rodila, i zato sam mirno 

ustao, uzeo paket te, bez doviđenja, napustio ured i agenciju. 

Na zelenoj površini podalje od zgrade spustio sam kutiju na 

zemlju i upaljačem je potpalio. Bezvrijedni papir i nije za drugo 

nego da ga se spali, rekoh naglas šarajući pogledom po 
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povećem broju jednakih čađavih humki papira, lažnih dr-

žavnih obećanja. 

Bolje je vratiti se kući bez paketa nego s njim. Žena je, naime, 

već odavno slutila istinu, samo nije htjela da me uvrijedi, 

konačno – sam sam si kriv što sam gradio Potemkinova sela. 
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Petrana Sabolek 

 

PUTEM BEZ KOLOSIJEKA 

 

Kraticu za opsesivno-kompulzivni poremećaj (OKP) ne treba 

posebno objašnjavati. Riječ je o čestoj dijagnozi koja se u 

većini očituje prisilnim ritualnim radnjama, poput prečestog 

pranja ruku, opsesivnog održavanja čistoće, prisilne provjere 

zaključanih vrata, ugašenog štednjaka, isključene pegle, 

brojenja stabala putem i tijekom putovanja i dr. 

U mom slučaju, međutim, bile su u pitanju slike. Zapravo, 

neobjašnjiva ukazanja što su se poput dokumentarca u 

nastavcima pojavljivala preda mnom čim bih zatvorila oči. 

Nosile su poruku da je Zemlja umorna, a stizale uz javljanje 

takozvanih Fatalista, kako sam nazvala jedan ili više glasova, 

nalik kazališnim šaptačima, što su mi po potrebi objašnjavali 

što slika predstavlja ili kakva će uslijediti. 

Nisam osporavala Zemlji da je umorna. Naprotiv. Zasigurno joj 

je već pun kufer onih triju sila što ju ravno četiri i po milijarde 

godina drže da ne može mrdnuti s mjesta, a na što se 

nakalemilo i ljudsko bahaćenje, donoseći putem zagađenja 

svake vrste i efekte staklenika, i globalno zatopljenje, i ozon-

ske rupe, i tko zna što još sve ne. Dizala su i meni tlak, pa nije 

bilo isključeno da je upravo moje toliko suosjećanje sa Ze-

mljom rezultiralo spomenutim ukazanjima i ostalim. 

Krenulo je, naime, s vulkanima. Pa, kada su na onom nevid-

ljivom platnu preda mnom vulkanska grotla umjesto pre-
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vrelog suviška počela bljuvati hladne, osmuđene okamine, 

bilo je jasno da je Zemlja otpustila jednu od onih triju sila, 

točnije silu vlastite topline. Snagu čijim nestankom su se uz 

vulkane smirile i tektonske ploče, pa sam ja slavljeničkim 

zvucima fanfara u sebi krenula ispraćati u povijest ne samo 

sve vulkanske erupcije, već i sve tektonske rascjepe sa svim 

Richterovim, Mercallijevim i inim ljestvicama za mjerenje 

jačine zemljinih trešnji. 

No slavljeničke fanfare u meni još nisu bile umuknule kad su 

se javili Fatalisti. 

„Oprosti se i sa Suncem, njegovom svjetlošću i toplinom. 

Zemlja je upravo krenula otpustiti i silu sunčeve topline“, upo-

zorili su me kratko. 

I doista. Potvrdila je to istodobna pojava totalnog mraka i 

sibirske hladnoće, pa ja cvokoćući zubima krenuh kroz mrak 

pipajući uokolo rukama ne bih li pronašla barem jednu deku 

ili što drugo, što bi me makar malo ugrijalo. 

No Fatalisti, držeći me informacijama na tekućem, objaš-

njavaju da zbog mraka ne vidim kako nestaju i vodena para, i 

kiša, i snijeg, čak i vjetar, a dok ja pronađem deku, dobacuju 

šalom, više ni u najvećim krošnjama neće biti ni šušnja. 

Shvaćam situaciju, no nisam se mogla suzdržati da i kroz 

tminu i hladnoću jednim sretnim 'pa-pa' ne pošaljem u povi-

jest i sve tipove bura i oluja, ciklona i anticiklona, orkana, tor-

nada, pijavica… i ostalu ovozemaljsku zračno-strujnu pošast. 

Dulje opraštanje ne bi ni bilo moguće budući da je i ovo 

presjekla nečuvena kakofonija, što pak je moglo značiti samo 

jedno – da je Zemlja otpustila i treću silu – silu gravitacije. 
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Nezaboravna školska definicija tog nevidljivog čuvara reda 

zemaljskog planetarnog prostora, čijom su privlačnom moći 

milijardama godina zauzdanima na jednome mjestu ostajala 

sva tijela koja posjeduju masu, čak i čestice bez mase, poput 

fotona, točnije svjetlosti, istog se časa pokazala na djelu – sve 

što se dotad držalo zemaljskog tla sada je nasumičnim letom 

u neodređenom smjeru krenulo samouništenjem. Nemoć-

nima su se pokazivala i mora i planine, da ne govorim o 

biljkama, životinjama, uključujući i čovjeka sa svom silom 

potrebnih i nepotrebnih materijalnosti i inih stvari što ih je 

tijekom svoje civilizacije stvarao za sebe i sebi na diku. 

Zalijepljena za fotelju, čekajući i svoj red da i sama odletim 

tamo, nekuda, kad mi Fatalisti skreću pozornost na molbu 

Gospodinu – vapaj što se iz petnih žila trudio probiti se kroz 

razorni krik kataklizme, smaka svijeta, sudnjeg dana i ostalih 

naziva spomenutog nestanka zemaljskoga svijeta. Upirući se 

monstruoznoj kakofoniji i sama se priključim iskrenom 

vapaju: 

Iz dubine duše vapijem tebi, Gospodine, 

Gospodine, usliši glas moj! 

Neka pazi uho tvoje na glas moga vapaja! 

Ako se, Gospodine, grijeha budeš spominjao, 

Gospodine, tko će opstati? 

(Psalam 130) 

No molitva se u ovom slučaju nije ticala uobičajenoga reto-

ričkog pitanja grešnicima vezano uz Sud Božji, na dan sudnji. 

Ovdje je bio u pitanju opstanak čitavoga čovječanstva, stoga, 
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prošlo mi je kroz glavu, ako oštrica suda bar malo ne otupi, 

doista se postavlja pitanje tko će opstati. 

„Zašto misliš samo na čovjeka? Ne čini li ti se da je on svoju 

šansu prokockao i da bi Zemlja u novom ciklusu svoj život 

možda trebala povjeriti nekoj drugoj vrsti, npr. biljkama, 

životinjama, primjerice pticama ili glodavcima?“ dobacuju mi 

Fatalisti. 

„Glodavcima???“ ponovim s gnušanjem, naježena i od same 

pomisli na miševe, štakore, hrčke, kuniće, zamorce i ostale 

slične vrste. „Pa te su krvopije u stanju do korijena istanjiti 

svoje sjekutiće grickajući sve živo pred sobom“, objašnjavam. 

„Istina je“, slažu se i Fatalisti. „Slistili bi i najmanji iverak ne 

mareći ako bi bio i posljednji u smislu dokaza vremena u 

kojem se Zemlji prelila čaša, pa je odlučila odmoriti se.“ 

Čujem sebe kako s nevjericom ponavljam posljednje riječi da 

je Zemlja odlučila otići odmoriti se, pa i sama odlazim, za-

pravo, nestajem. 

No moje 'nestajanje', na sreću ili nesreću, nije potrajalo. Bilo 

je tek privremeno do vremena u kojem se više apsolutno ništa 

nije dalo detektirati, osobito ne mjesto i vrijeme u kojem sam 

se našla. 

Bila sam svjesna samo svojevrsnog klinča – čudesno tople i 

meke tampon zone što je, neuništena kataklizmom, brzinom 

podivljale rijeke, nosila i moje tijelo iz unutrašnjosti zemlje 

prema vanjskoj svježini. 

„Zahvali glodavcima“, opet počujem Fataliste. „Birajući 

između tebe i onoga iverka, ipak su izabrali iverak, tako da 
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sada ti postaješ ili ostaješ jedini dokaz postojanja Zemlje prije 

nego je odlučila otići odmoriti se.“ 

„Što???“ vrisnem nekontroliranom nevjericom duboko svje-

sna vlastite nesposobnosti za samostalni život bez civilizacije. 

Vrištim stoga i dalje zagledana u iskričavu maglicu kroz koju 

preda mnom izranja novi krajobraz Zemlje – nepregledno 

prostranstvo ničega prekriveno sivo-smeđim tonovima tana-

nog krzna glodavaca. 
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Jagoda Vičević 

 

GNIJEZDA 

Zašto se gnijezdo lastavice ne dira? 

Katarina Zrinska gnijezdi se korotom: 

Iz ruku joj izlijeću ptice ohrabrene, 

Miris doziva kolač od rabarbare… 

 

Polumaratonci trče u suglasju vjetra. 

Travke strepe sjevercu pod dlanovima. 

Ne okreći se divljim kestenima, 

Zaplješći proljeću, zapleši venama… 

 

Oči su tihe zipke nesna i bezdana. 
 

IZBROJIVOST 

Ni zvijezde se ne mogu izbrojiti, 

Sjaji diskretno salamander, 

Mjehurići šampanjca rasprsli čašu. 

Pesnica ili pjesnikinja… isto je. 

 

Dvorjani traže zamak za Zlatokose: 

Raspletene pletenice u zrake sunca, 

Lakomost patuljaka rastače smijeh. 

Do zvijezda… ne, ne mogu ih izbrojiti. 
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LIMERIK 
 

Htio si ljubav pisati 

klinastim pismom. 

Omotati je, kao mumiju, 

slanošću i krpama. 

Premazati je krtim 

bezmirisnim pomadama. 

Smjestio bi ju u šiljate piramide. 

Zar to tako ide? 

 

A ja? 

 

Oblutak sam sunca, 

kap kiše ljetne spletena 

u slap. Miris sam trava 

prije košnje, visokih. 

Okus sam crvenkasti. 

 

Ničem i rastem u obliku 

Limerika. A ti? 
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RINGLIŠPIL 
 

Došel je negda, 

pisani je bil, 

hitri, okrogli 

ringlišpil. 

 

Deca i mlodi 

na jem bi se vrteli. 

Bez brige za zutra, 

losi na vetru 

su jim leteli. 

 

A ve? 

Ringlišpil se zastavil, 

živlenje ga pregnalo. 

 

Sam veter se igra, 

pela toboš, 

ringlišpil stoji. 

Nišče za jega 

ne da niti groš. 
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LAKOĆA KOCKE 
 

Odlomljena, otežala, 

kamena… 

 

U iščekivanju sidrenja 

i uleknuća. 

 

O nju zapinju ptice 

i prolaznici: 

na putu zapreka. 

 

Lako je zapeti, udariti, 

preskočiti, opsovati 

kocku. 

 

Ona nije život. 
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Saša Vuković 

 

MUDROST STARIH 

  

Iz popodnevnog drijemeža na divanu prenulo ga je energično 

kucanje po glavnim vratima župnog dvora. 

„Pak kaj sam pak zaspav z knigom v rokami?“ pomislio je 

najprije pomalo ljut na samoga sebe, da bi se potom utješio 

mišlju da je sutra veliko proštenje u Svetom Križu, jesensko 

Križevo, s kojim će imati pune ruke posla, pa neće biti na 

odmet ako danas skupi nešto više energije. Međutim, 

realnosti je bilo teško pobjeći – početkom ove godine navršio 

je šezdeset i sedmu i više nije bio kao nekad. Gotovo polovicu 

od tih dugih godina proveo je kao župnik ovdje u Maloj 

Subotici (u Kisszabadki, javio mu se odmah neki glas u nutrini) 

te je duboko srastao s mjestom. No, kao i u njegovom 

organizmu, i u selu je dolazilo do ubrzanih promjena koje su 

naviještale dolazak novog doba. Pisalo se 1905. leto i… 

Daljnje razmišljanje prekinula je nova salva udaraca po 

vratima, ovog puta još nestrpljivija. 

„Velečasni, so doma?“ javio se napokon i nestrpljivi 

posjetitelj, mali birov Stjepan (od prošle godine István, 

ponovo se javio onaj nepozvani glas, podsjetivši ga kako je 

ovaj u Čakovcu platio promjenu imena u njegov mađarski 

oblik). 
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Pitajući se što li je njega dovelo do farofa u ovako ne-

uobičajeno doba – ta već se počeo hvatati mrak – širom je 

otvorio vrata. 

„Faljen bodi Jezuš Kristuš!“ birov je ponizno skinuo šešir. 

„Na se veke bodi faljen“, odvratio je. 

„Gospon velečasni, mev bi se z Vami nekaj za spominati.“ 

„No, hodi unda nutri pak poveč kaj imaš.“ 

Ušli su u manju dvoranu u prizemlju s prozorima okrenutima 

prema ulici te je svatko zauzeo svoje mjesto za stolom za 

kojim je župnik običavao poslužiti ručak kolegama sveće-

nicima za svakog proštenja koje bi ih u Malu Suboticu dovelo 

iz čitavog dekanata. Znajući da neće trebati dugo da dozna za 

razlog posjeta, župnik je čekao da István započne razgovor. 

„Zutra je pri Svetom Križu proščeje, kaj ne, gospon velečasni?“ 

„Pak znaš i sam da je navek tak bilo, sako leto četrnajstoga v 

devetim mesecu.“ 

„Bo se zbralo hajdi ljudstva z celoga Međimorja, mortik i širše. 

Pak tu je i veliki sejam, velido na opčini da bodejo ovo leto, či 

vreme zdrži, hajdi na placovini inkaserali. A bormeš so se i 

gospon főispán z Zalaegerszega najavili“, tu je István ponizno 

ponovno skinuo šešir s glave, kao da visoki gost ovog časa stoji 

pred njim. 

„Je, takši je glas i do mene došev“, potvrdio je župnik. Vijest o 

tome još je krajem prošlog mjeseca donio župnik iz Svetog 

Jurja u Trnju, koji je nekim poslom putovao preko Mure, da bi 

ju tjedan kasnije na naslovnoj stranici velikim slovima objavile 

i novine. 
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„Pak si unda nekaj mislim“, započeo je polako István, „mortik 

nebi bilo bedasto kaj pred gosponom főispánom demon-

strerali kak smo mi tu na jegvome hataru verni sini 

mađarskoga orsaga. Veliki birov več je fčara po bobjarima dav 

razglasiti kaj saki na svoju hižu mađarsku orsašku zastavu ima 

obesiti i na škrljak da k Svetomu Križu pojde črleno-belo-

zelenoga pantleka deti. Ali si sikak mislim da to nabode dost, 

da bi išče nekaj trebalo napraviti…“ 

„Ja ti se vu te stvari, dragi moj Pišta, nebi štev mešati. Vi na 

opčini imate svoje, ja pak v cirkvi svoje…“ pokušao je daljnje 

planiranje akcije prekinuti župnik. 

„Je, nikaj ja ne velim, ali neje to ran tak kak si Vi mislite“, nešto 

oštrijim glasom nastavio je István. „Čitav sam pred tjeden dni 

v zadjim broju Muraköza da bi se i v cirkvi moralo početi na 

mađarskim jeziku prodeštva držati i da se to več tak na leta 

dela v Prekmurju i v Slavoniji de su naši Mađari med Hrvatima 

i Vlahima stišjeni.“ 

„Pak ste još prošlo leto govorili kak je naš jezik međimorski i 

kak nam ga nišči nebre zeti i da bodemo ga zanavek v 

mađarskomo orsago slobodno nucali“, pokušao se suprot-

staviti župnik. 

„Je, prošlo je leto prošlo leto, a ovo je ovo“, nije se dao mali 

birov. „Ve je drugačka politička situacija. Kaj neste čuli kak je 

on magarec Magdič vu Varaždinu glavu zdigev i prek Drave 

počev lifrati nekše svoje novine v šterima veli da bodo v 

Međimorje nazaj kak četrdeset osmoga leta Hrvati vudrili i k 

sebi ga pripojili? Sam nej dojdejo, bodemo jih stirali tijam do 

Jadranskoga morja! Unda bode se pitalo što je na čiji strani biv 
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i što je z kakšim jezikom prodeštva v cirkvi držav. Pazite dobro 

kaj delate, velečasni!“ 

„Čuj, Pišta, čast vama na opčini, ali mene pustite nek svojega 

posla delam kak ja mislim da je najbolše. Kome nek mađarski 

prepovedam či je vas šteri ga razmete v seli moči nabrojiti na 

prste jane roke?! Cirkva je ka se Božja reč v joj širi, a za politiku 

si zemite sa druga mesta, štera god očete!“ župnik je polako 

gubio strpljenje. Da u ovim godinama mora slušati nekoga 

gotovo dvostruko mlađeg od sebe kako mu pametuje o 

propovijedanju činilo mu se nečuvenim. 

„Zmislite se sam kaj se za Svetoga Istvána v cirkvi dogodilo i 

kak je naš kapelanček fletno pred Drave dletev. Nebi štev kaj 

se i Vama mortik kaj takšega dogodilo…“ želio je nastaviti 

István, na što je župnik naglo ustao i objavio kako se dosjetio 

da se mora posvetiti još jednoj neodgodivoj dužnosti. 

Kapelanov nagli odlazak nakon što je na spomenuti blagdan 

odbio propovijedati o mađarskoj nacionalnoj prošlosti još je 

uvijek bio svježa rana. 

„Nikaj, bodemo zutra čuli što je pravi Mađar, kome pak je sam 

mađarski kruh fini“, umjesto pozdrava rekao je István te 

išetao iz farofa zalupivši vratima. 

„Bormeš so došli hudi časi…“ promrmljao je župnik sebi u 

bradu. 

*   *   * 

Uto je zazvonilo anđeosko pozdravljenje. Moleći „Angelus“ 

polako se smirio, odlučivši da neće razbijati glavu nad onime 

što se upravo dogodilo i da će nastaviti s pripremama za 

sutrašnje proštenje kako je bio naumio i prije ovog posjeta. 
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No, mir nije potrajao dugo. Nekoliko trenutaka nakon što je 

bat udario zadnji udarac o zvon, župnim dvorom ponovno je 

odjeknulo kucanje. 

„Kaj ve pak ov oč…“ počeo je mrmljati, kad ga je prekinuo glas 

koji očito nije bio Istvánov: 

„Gospodine župniče, možete li nakratko otvoriti vrata, htio 

bih s Vama porazgovarati o nečemu važnome.“ 

Otvorivši vrata ugledao je mladića odjevenog u jednostavno 

građansko odijelo. Bio je to Antun, sin susjede Marije, koja ga 

je – budući da joj je muž trbuhom za kruhom prije dvadesetak 

godina otišao u Belgiju, gdje se dobro snašao, te kući počeo 

slati i nešto novca – uputila na školovanje u Zagreb. Premda 

su ju dugo vremena mali i veliki birov nagovarali da ga radije 

pošalje u Nagykanizsu te joj obećavali da će pokriti sve 

troškove i smještaja i školovanja, nije se dala. „Da ste nam 

šteli kaj pomoči, napravili bi to i prejdi, pak moj Ivo ne bi 

morav v strajnski svet diti“, dobacila bi im čim bi dotakli tu 

temu. 

Bilo kako bilo, stavši na stranu, župnik je mladog Antuna 

pustio u sobu u kojoj se prije manje od pola sata odvio nemili 

razgovor s Istvánom. 

„Kakše pak dobro tebe sim nosi?“ ovog je puta on progovorio 

prvi. 

„Velečasni gospodine“, započeo je Antun, trudeći se da govori 

književnim jezikom, premda domaći kajkavski naglasak nije 

uspio sakriti, „sutra je u Svetom Križu kirvaj, zar ne?“ 

„Pak kaj me denes si to spitavlete, kak da nesam prošlo 

nedeljo pre meši jasno i glasno razglasiv da je tak“, s tračkom 
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ljutnje odgovorio je župnik, no uskoro se pribrao i upitao: „A 

kaj tebe to interesera?“ 

„Pa čujte, u Muraközu – premda je riječ o listu što ga se 

inteligentan pojedinac doista stidi uzeti u ruke, ali u nedos-

tatku drugih glasila čovjek kod nas ne imade izbora – stoji 

kako će misi nazočiti i zaladski župan. Jamačno ste čuli da su 

ovi na općini izdali naređenje kako se cijela okolina ima 

načičkati mađarskim zastavama, da župan pomisli kako se 

nalazi u najmađarskijem kraju…“ 

„Je, čuv sam!“ bio je župnik sve umorniji od ponavljanja iste 

teme. 

„Grupa mojih dobrih prijatelja iz Varaždina i nekih 

međimurskih sela i ja razmatrali smo kako bismo najbolje 

mogli iskoristiti ovakvu situaciju i Mađarima natrljati nos, te 

dođosmo do jedne ideje.“ 

„Zakaj to meni govoriš? Pak ja z Varaždinom nemam nikaj“, 

uzdahnuo je župnik. 

„Za sada uistinu nemate, ali krajnje je vrijeme da to 

promijenite. Gotovo svi kapelani u Međimurju već su na našoj 

strani, sad je vrijeme da im se pridružite i vi stariji župnici. 

Narod još uvijek najviše uzora ima u vama!“ uzbuđivao se sve 

više Antun. „Predlažemo da predvodnikom te promjene, baš 

sutra, u crkvi u Svetom Križu postanete upravo Vi. Ne tražimo 

puno – tek propovijed koju pripremate trebate izgovoriti na 

štokavskom!“ 

„O ljudi Božji, pa kaj bodeš mi ve išče i ti govoriv o tomu?!“ 

nije više mogao izdržati župnik. „Več sam povedav da je cirkva 
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ne mesto za politiku tirati. Trdesti let prodeštvo držim na 

međimorskome i držav bodem ga dok god bodem tu!“ 

„Na međimurskome?! Na toj izmišljotini mađaronskih ulizica! 

Zar ne vidite da je to tek povez kojim hrvatski narod u 

Međimurju zavaravaju i polako ga vode u svoje mađarsko 

krilo? Danas međimurski, sutra mađarski! Pazite, župniče, 

doći će vrijeme kad će se politička karta ovog prostora 

promijeniti, nemojte da se onda nađete na onoj strani koja će 

morati put pod noge pa – preko Mure!“ 

I ponovno je župnik, da bi izbjegao daljnju viku i svađu, morao 

naglo ustati te objaviti da će o svemu razmisliti, no da ima još 

nekog nedovršenog posla koji hitno traži njegovu pažnju. 

„U redu, u redu, sve mi je jasno. Sutra ćemo čuti tko je pravi 

Hrvat, a tko više nego vlastiti narod voli mađarske 

gospodare“, umjesto pozdrava ljutim je glasom rekao Antun. 

„Hudi časi, hudi časi…“ 

*   *   * 

Premda se još tijekom noći činilo da će ujutro udariti kiša, 14. 

rujna osvanuo je okupan suncem. Pod bogato oslikanim 

svodovima crkve u Svetom Križu natiskalo se doista silno 

mnoštvo. Usprkos pompoznim novinskim najavama, főispán 

iz Zalaegerszega očigledno je tog dana imao drugačije plan-

ove, budući da mu u Međimurju nije bilo ni traga ni glasa. No, 

svaki sa svoje strane, među prvim redovima u crkvi stajali su 

mali birov István i student Antun. 

Umoran od noći neprospavane zbog briga koje su mu njih 

dvojica zadali, župnik je svečanu pjevanu misu započeo na 

uobičajen način. Ipak, tijekom svakog okreta od oltara i osvrta 
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na okupljeno mnoštvo, nije mogao ne pogledati na spome-

nutu dvojicu. Još uvijek mučila ga je misao je li odluka koju je 

jutros donio bila ispravna. 

Napokon se približio i taj trenutak. Ostavivši oltar, kroz 

mnoštvo koje se razdvojilo da ga propusti župnik je polako 

krenuo prema drvenoj propovjedaonici. Uz škripanje stuba 

uspeo se do platforme natkrivene baldahinom s reljefom 

bijele golubice. 

Otvorivši rukom pisanu bilježnicu, na trenutak je zašutio, 

pogledom prešao preko okupljenog mnoštva, zadržavši ga 

nekoliko sekundi na Istvánu i Antunu, čije je nestrpljenje 

bivalo sve vidljivije, te započeo na latinskom: 

„Veterum Sapientia, in Graecorum Romanorumque inclusa 

litteris, itemque clarissima antiquorum populorum monu-

menta doctrinae, quasi quaedam praenuntia aurora sunt 

habenda evangelicae veritatis, quam Filius Dei, gratiae 

disciplinaeque arbiter et magister, illuminator ac deductor 

generis humani, his nuntiavit in terris…“ 
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Vera Zemunić 
 

 

KAKO SE MEDO ŽENIO 
 

i 
 

PUŽ VOZAČ 
 
 

(iz zbirke priča Kako se raste, 
Ogranak Matice hrvatske u 
Čakovcu, Čakovec, 2025.) 

 

 

 

KAKO SE MEDO ŽENIO 

 

Kad netko voli slatke, zrele kruške, sočne borovnice i, 

naravno, jagode, a najviše preslatki mirišljivi med u saću, onda 

ne treba sumnjati u njegov dobar ukus. A kad se taj netko tako 

dobro hrani, tome se, bogme, to i dobro pozna, odnosno linija 

mu je nekako poširoka. 

Debeli medo iz Grabovog guštika već se i rodio debeljuškast, 

a navedeni jelovnik pomogao mu je da sačuva oblik. Ni dobar 

apetit nije ga nikad ostavljao. Čak se nije morao puno truditi, 

u blizini je hrane bilo u izobilju. 

Ali, kako je medo rastao, tako je s njim rastao i njegov apetit. 

Apetit sve veći, a medo sve deblji. Grabov guštik sve se više 

praznio. Na kruškama sve manje plodova, a u dupljama sve 

manje meda. Nije bilo druge – moralo se sve dalje pješačiti i 

sve dulje tražiti. A to je već bila velika teškoća. Jer debeli medo 
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nije bio samo vrlo debeo, već se i jako ulijenio. Najljepše mu 

je bilo po cijeli dan pod hrastom hrkati. 

I zato mu padne na pamet da je najbolje da se oženi. Žena će 

po šumi tražiti med i donositi mu ga, a on će se doma 

izležavati. I tako on krene u prošnju. 

Dođe k mladoj ljepuškastoj medvjedici. Kuc! Kuc! 

– Hoćeš li se oženiti sa mnom? Ti ćeš tražiti hranu po šumi i 

donositi mi je, a ja ću ležati pod hrastom i hrkati. 

– Što?! Gubi se, debela ljenčugo! – zgrabi ona iza vrata metlu 

i zamahne. 

Medo, sav znojan, zaustavi se pola kilometra dalje. 

Pokuca na vrata jedne ozbiljnije medvjedice. 

– Hoćeš li se udati za mene? Ti ćeš mi donositi med i kruške, a 

ja ću ležati pod hrastom i hrkati. 

Medvjedica samo što posegne za metlom, a naš je medonja 

već bio za desetom bukvom. Obišao je još dvije-tri adrese i 

svuda je prošao loše. Već se osjećao potpuno jadan, kad 

srećom naiđe na lisicu. Što je, kume? Tako i tako, kumo… 

– Ako me pozoveš u svatove i posebno za mene ispečeš mladu 

guskicu, dat ću ti savjet kako ćeš se bez problema oženiti. 

Tko ne bi pristao? 

I tako medo dobije savjet: reći ćeš joj… pš, pš, pš… šapne mu 

kuma u uho. – No, kad svadba prođe, ti se izvali, a njoj naredi 

da ide po hranu. 
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Oduševljen, medo mladoženja odjuri do sljedeće šumske 

ljepotice. 

– Hoćeš li se udati za mene? Ti ćeš doma cijeli dan spavati, a 

ja ću po šumi tražiti med i kruške i tebi donositi – izrecitira 

medo po naputku lisice. 

Svadba se održala već u subotu i trajala je do ponedjeljka. 

Čitav Grabov guštik odzvanjao je od svirke i pjesme. Lukava 

kuma oblizivala se pred rumenom guskicom hrskave korice, a 

isto tako lukava mladenka šepurila se u svečanoj bundici. 

I, što mislite, tko je ujutro ostao ljenčariti u toplom krevetu, a 

tko je morao otići u potragu za medom, kruškama i borov-

nicama? 

Pogodite! 

  



 
140 

 

Vera Zemunić 

 

PUŽ VOZAČ 

 

Na rubu vinograda pod trsom smjestio se puž Darko. Kad se 
već kao odrastao, kako je to običaj među puževima, uputio 
živjeti sam, morao se negdje smjestiti. Naći dom. 

Možda mislite da nijedan puž ne mora tražiti svoj dom, jer mu 
je dom na leđima. Kućica koju nosi na leđima, pa se noću 
uvuče u nju. Nije baš tako. Ta kućica jest kuća, a dom je mjesto 
gdje će se smjestiti zajedno s njom. Tako je to s puževima. 

Dakle, krenuo Darko. Naišao je na razna mjesta – pod nekim 
grmom, nije valjalo. Naišao je na jedan vrt, otuda su ga 
istjerali nakon dva dana. Vrtlarica mu je zaprijetila. – Što radiš 
tu, pužu? Hoćeš moju salatu? Kupi se, vidiš ovu batinu! – 
Pobjegao je koliko je brzo mogao svojom puževom brzinom. 
Još je bilo mjesta gdje mu se nije sviđalo i sad je ovdje pod tim 
trsom. 

Zašto se tu smjestio? Uz trs je bio mali travnjak koji mu je 
služio za sunčanje i šetnju. Po travnjaku je ugažena stazica 
vodila do drugog vinograda, što se pokazalo važnim. 

Jednog dana dok je Darko uređivao malu udubinu pod svojim 
trsom, a služila mu je za dvorište, netko mu se obratio. 
Okrenuo se i vidio – puža. 

– Dobar dan, susjede! Drago bi mi bilo da se upoznamo. Čak 
da postanemo prijatelji. Ja sam Marko. 

Darko se obradovao. – Drago mi je, ja sam Darko. Vi ste 
sigurno u onom trsju preko, je li? – Pružiše jedan drugom 
ticala i obećaše da će se posjećivati, zašto bi bili usamljeni. 
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I tako, prijatelji se posjećivali, naizmjence, ali to nije bilo 
jednostavno. Da bi do prijatelja Marka dopuzao, Darku je bilo 
potrebno pola dana, još i malo više, kolikogod se žurio. 

Ako pomislite da je to zato jer je kuća na leđima ipak teret – 
Nije to zato – poučit će vas on. – Puževe kućice vrlo su lagane, 
kao da nosiš kišobran ili veliki šešir. No vrlo su čvrste i dobro 
nas štite. Dakle, problem je u puzanju. 

Dojadilo mu, pa je žarko poželio poći u vozačku školu, da bi do 
Marka mogao doći automobilom. Odlučio se i krenuo do 
autoškole. Učitelj vožnje, naravno, bio je začuđen. – Puž bi bio 
vozač? No dobro, nije to moja briga, dužnost mi je nevozače 
naučiti voziti. 

Darko je bio vrlo marljiv, proučavao udžbenik, slušao učitelja, 
savjestan bio na pokusnim vožnjama i na kraju vozački ispit 
položio. – Čestitam, gosp. pužu Darko! Izvolite vašu diplomu. 

Presretan, uputio se izabrati i kupiti automobil njemu 
prikladan. Svakako crven da bi ga drugi vozači mogli uočiti, a i 
pješaci koji prelaze cestu, tako je oprezan bio. 

Idućeg dana Darko se parkirao pri domu svog susjeda i dakako 
bio oduševljen dočekom. Do sumraka su nazdravljali malinov-
cem, trebalo je proslaviti vozačku dozvolu. 

Prolazite li onom stazicom, vidjet ćete dva prijatelja kako 
sjede pod razlistalim trsom. Uz zdjelu s grožđem i čašu mošta 
raspravljaju o svjetskim događajima. Marko nije dopuzao do 
Darka, jer je Darko otišao po njega automobilom. Pa zato ga i 
ima. 
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Vera Zemunić 

 

ZAŽELJELO JUTRO 

 

Zaželjelo jutro 

da bude večer, 

 rado bi večer bilo, 

večer ljetna 

je biti htjelo. 

Pa da se kupa 

u zalazećeg sunca rumenilu. 

U rosi vlažiti kose zaželjelo, 

uz zrikavca uspavanke 

leći u mirisnu travu, 

u livadino krilo. 

Dok nebo odijeva 

opravu noćnu 

zagasito plavu, 

svemirske luči paliti htjelo. 

Jutro je tu želju zaželjelo. 
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ZAŽELJELA VEČER 

 

Zaželjela večer 

da bude zora. 

Pa da ima oči modrog mora, 

kao što ima zora, 

ne želi oči crne. 

Pa da ima kosu 

izlazećeg sunca boje, 

uplete u nju bisernu rosu 

što se rasula po travi. 

 Ne želi kosu crnu. 

Ni tamni ogrtač svoj 

 baršunasti neće, 

želi poput zore 

– tanak, svileni, plavi. 
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Vera Zemunić 

 

NAPRTNJAČA PUNA KAMENJA 

  

Jedan čovjek imao je neobičan hobi. Skupljao je kamenje, kao 

da su neki suveniri. Ne sjeća se kada je s time počeo, ali 

mnogo je godina već prošlo otkada je u kuću donio prvi 

kamen. Zna samo da je već bio odrastao. 

Zašto je postao sakupljač baš kamenja? Prvi kamen ugledao 

je, sjeća se ipak, na ulici, nedaleko od kuće kada je krenuo do 

prijatelja da pođu na neku veselu zabavu. Skoro se spotakao 

na taj kamen. Htio ga je odgurnuti, ali mu se učinio posebno 

lijep pa ga je, bez puno razmišljanja (što će ti običan kamen?), 

stavio u džep. I doma ga je postavio na policu. Na pijedestal. 

– Na počasno mjesto, da uživam dok te gledam – rekao je 

zadovoljno. 

I tada je nastavio nositi kamenje, sve na koje je naišao, a činili 

su mu se neobični i krasni. Skoro da nije prošao dan bez nekog 

kamena. Čak je počeo ići i u potragu za njima. Isprva manje 

kamenčiće, raznih oblika i nijansi, a zatim i one veće. Za veće 

je nosio torbicu u koju bi ih strpao. Postao je nepovratni 

ovisnik. 

Godine su prolazile, police se punile, pune su bile ladice i 

kutije po kutovima. S nekima se posebno ponosio, pokazivao 

ih. No one zaista ružne, kvrgave, s oštrim rubovima ipak je 

skrivao, ali ni takvima nije mogao odoljeti. 
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Trajalo je to tako sve dok čovjek nije ostario, iako još uvijek 

zdrav, a i snažan. 

Jednoga dana dođe mu na vrata nepoznata osoba. I naredi 

mu: 

– Čovječe, došlo je vrijeme da kreneš na put. Evo ti ova 

naprtnjača, napuni je sa svim svojim kamenjem i kreni. 

Iako čovjek nije shvatio zašto i kamo iznenada mora ići i 

ostaviti kuću i dom, poslušao je, morao je. No drago mu je bilo 

da neće ostaviti svoju lijepu zbirku, pa napuni naprtnjaču do 

vrha. Naprtnjača je bila vrlo velika i čim ju je onako tešku i 

pretešku prebacio na leđa, već je prvim korakom posrnuo. 

Vidi, putovanje neće biti lako. 

Cesta je bila tvrda i neravna, puna rupa i rupčaga. Naprtnjača 

ga vukla prema dolje, ribala mu leđa, znoj je tekao s njega. 

Noge, u već strganim sandalama, pune krvavih žuljeva. Nikoga 

da mu utaži žeđ, a sunce peče nemilosrdno. No on je išao, 

zastajkivao pod bremenom, ali je išao, morao je. 

– Bože, možeš li mi naznačiti kraj ove ceste? Bože, moj Bože, 

pomozi mi, meni bijednom, izmučenom stvorenju. 

Odgovora nije bilo. – Sigurno sam veliki grješnik, a Bog 

grješnicima ne uslišava želje. 

Nakon dugo vremena iznenada ugleda malu djevojčicu kako 

sjedi uz cestu u travi. Ona mu mahne i reče: Vidim da nosiš 

teški teret, a daleko putuješ. Ja ću se moliti za tebe da izdržiš 

i na kraju skineš svoj teret i odmoriš tijelo i dušu. 

– Hvala ti za utjehu i tvoju molitvu – čovjek se osmjehne i 

krene s više nade. 
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Djevojčica neopazice i tiho priskoči i malo potegne zatvarač 

na naprtnjači, a jedan omanji kamen odmah ispadne iz nje. 

Čovjek isti tren osjeti olakšanje, mrvicu, ali olakšanje. 

Ostali dio puta događalo se isto. Na svakih nekoliko stotina 

koraka po jedan kamen ili kamenčić ispadao je na cestu. 

Naprtnjača se polako praznila, a njemu je bilo sve lakše i lakše. 

Ni sunce nije više tako peklo, nailazili su i oblaci – bijele ovčice. 

Cesta je postajala ravnija i sve manje tvrda. – Izdržat ću, 

izdržat ću. 

A djevojčica je izmolila već mnoštvo molitava. Svaka molitva 

– jedan kamen. 

Jednog trena čovjek zastane. Blagi vjetrić obrisao mu čelo i on 

podigne glavu. Gle! U daljini ugleda kraj ceste. I zelenilo. 

Radostan potrči. Još nekoliko komada kamenja poispada i on 

se nađe pred bijelom ogradom i bijelim vratašcima. Stigao je. 

Kraj strašnoga puta. 

Prekrasno bijelo, napola prozirno biće otvori mu ta vrata, a 

drugo mu skine naprtnjaču te iz nje uzme oveliki kamen, 

zadnji, i baci ga na cestu. Bez riječi povedu ga mekom 

travnatom stazom prema nedalekoj bijeloj zgradi, ljepše na 

kugli zemaljskoj nema. S lijeva i s desna livada rascvjetalih 

bijelih cvjetića. Ispred ulaza mašu mu i zovu ga ista prekrasna 

bića, a neka tiha, a prelijepa glazba širi se prema njemu. 

– Izdržao sam, vrijedila je ova dugotrajna muka. Gospode, 

hvala, hvala… A da nisam morao nositi naprtnjaču? I bi li cesta 

bila toliko duga i tako tvrda i kvrgava? 

Usputna djevojčica moli i dalje. Sada za nekog drugog s 

teškom naprtnjačom na leđima.  



 
147 

 

 

 

 

 

 

Riječ susjeda! 
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Bojan Ekselenski 
 
 
 

PRVI DAN KRAJA 
SVIJETA 
 
i 
 

ISTEKLA PRETPLATA 
 
 

 

 

Bojan Ekselenski rođen je 29. lipnja 1964. u Celju. Pohađao je 

IV. osnovnu školu Celje, koja je preimenovana u OŠ Ivana 

Kovačiča Efenke i ponovno vraćena u IV. osnovnu školu. 

Srednju kemijsku školu pohađao je u Celju. I ova se škola 

preimenovala, osamostalila i drugo. Nakon srednje škole 

odslužio je vojni rok i zaposlio se u Cinkarni Celje, gdje i danas 

radi. Inače je amaterski izvanredni student EPF-a Maribor. Živi 

i stvara u Celju, s pogledom na parking koji je u međuvremenu 

postao građevinska jama i na kraju opet parking, a ni 

sveznajući Bog ne zna što će biti dalje. 

Trenutačno je predsjednik Celjske književne udruge (Celjsko 

literarno društvo) i objavljuje u raznim književnim časopisima 

u Sloveniji i u raznim inozemnim zbirkama. Napisao je preko 

20 tiskanih i e-knjiga (neke se ne podudaraju s tiskanim 

izdanjima). Radio je i kao suurednik jedine dvije antologije 

slovenske znanstvene fantastike objavljene posljednjih god-

ina i u samostalnom izdanju izdao antologiju prvih deset 



 
150 

 

brojeva Supernove. Od 2016. urednik je Supernove, jedinog 

slovenskog časopisa za fantasy & SF književnost. Aktivno radi 

na polju promicanja kvalitetne SF, koja je jedna od 

najzapostavljenijih književnih oblasti u Sloveniji. Njegove 

priče redovito se objavljuju i u inozemstvu. 

Za svoj rad dobio je sljedeće nagrade: „Diploma za izniman 

doprinos popularizaciji znanstvene fantastike“ na Među-

narodnoj konvenciji SFTerracon u Beogradu (9. studenoga 

2019.) i „Zlatni zmaj“ za doprinos na polju SF&F u regionu na 

Refestikonu 2023. u Bijelom Polju. 

Bojanov rad i djelo možete slijediti na internetskim strani-

cama: http://samozalozba.eu i http://vitezicarovniki.com 

 

  
 

Naslovnice prva dva nastavka trilogije Bojana Ekselenskog o Svemirskom 

Carstvu (iz serije Vitezovi i čarobnjaci) 
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Bojan Ekselenski 

 

PRVI DAN KRAJA SVIJETA 

 

Posao vlasnika knjižare nešto je posebno. Morate voljeti cigle 
od papira, biti zaljubljeni u odštampano lišće ubijenih ili 
recikliranih stabala. Knjižara sigurno ne donosi hrpe novca, 
zapravo, uvijek ste na granici. 

Sjetio sam se radio emisije, jer uvijek imam web radio kao 
pozadinu na računalu: 

„Starija žena s teškim simptomima groznice dovedena na 
Infekcijsku kliniku UKC-a Ljubljana. Saznali smo da se 
onesvijestila u autobusu 12 LPP. Obavijestit ćemo vas kada 
saznamo nešto novo. Jesmo li na početku nove zdravstvene 
krize tek dva desetljeća nakon globalne pandemije?“ 

Odmahnuo sam glavom i odagnao tu suludu misao. Novinari 
uvijek traže senzacije. Pitanje o novoj epidemiji postavljaju 
najmanje dva puta godišnje. Želio sam provesti ugodnu toplu 
večer na terasi uz pivo i košarku. 

Okupili smo se, svatko sa svojim cjepivom za žeđ i glasno 
navijali za svoje. Poslije dvije četvrtine naši su vodili s 12 
poena razlike. Ulala našima! Miha i Jani častili su pićem, a 
potom i ja. U vrijeme oglasnog bloka, kafanski selektori 
raspravljali su o košarkaškoj profesiji. Kad bi nas iz ove 
gostione angažirali kao izbornike, Slovenija bi narednih sto 
godina bila nepobjedivi svjetski i europski prvak. 

Oglase je prekinulo vanredno izvještavanje. Zbunjeno smo se 
gledali. 
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„Trinaest pacijenata sa simptomima groznice u posljednjih sat 
vremena dovedeno je u UKC Maribor. Kako je u Ljubljani? 
Amira, možemo li se čuti?“ 

Pokaže se novinarka. Miha je promrmljao: 

„Brazdu između tih nogu vrijedi orati.“ 

„Ako joj to kažeš u lice, njeni će ti odsjeći glavu,“ nacerio sam 
se. „Sam ću im naoštriti sjekiru.“ 

Prevoditelj s malim zakašnjenjem pušta riječi: 

„Hvala, Amira. Upravo smo dobili dramatične vijesti i iz 
ljubljanskog UKC-a. Sva hitna vozila su na terenu i već više od 
sat vremena voze zaražene zbog bolesti slične groznici. Dajem 
riječ zamjeniku direktora NIJZ-a.“ 

Pojavi se ozbiljna žena, čije bi me lice u mraku sigurno 
zastrašilo. Nakon uvodnog birokratskog mambo-đambo, koje 
nijedan dužnosnik ne može izbjeći, prešla je na stvar 
mehaničkim, gotovo robotskim glasom: 

„Prema najnovijim podatcima, suočeni smo s najmanje dva 
žarišta izbijanja hemoragične groznice. Epidemiolozi 
procjenjuju situaciju na terenu.“ 

Nagnuo sam čašu: 

„Ponovo traže katastrofu. Što su vijesti gore, to više novinari 
uživaju u njima. Neki frajer negdje u Ugandi pogrešno je 
umočio i dobio groznicu. I ovdje je harao naokolo i sada 
imamo.“ 

„Ššš!“ Miha me je ušutkao. 

Liječnik, po izgledu sličan Tužnoj sovi iz poznatog stripa, 
monotono je govorio: 

„Ne možemo još govoriti o epidemiji. S velikom vjerojatnošću 
našli smo izvore zaraze, koje ćemo brzo i efikasno ograničiti s 
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epidemiolozima. Prema prvim podatcima, riječ je o veoma 
zaraznoj hemoragičnoj groznici, ali još uvijek čekamo točnu 
dijagnozu.“ 

Udario sam čašom o stol: 

„Evo, znao sam! Netko je odnekud donio đubre i pošto je to 
đubre zarazno, zarazio je nekoliko rođaka, suradnika i još 
koga, kad je bolestan harao naokolo.“ 

Ljuljajući lijevo-desno, s ugodnom dozom etanola, išli smo 
prema svojim kućama. Ubrzao sam korak, jer mjehur nema 
mogućnosti maratonskog nošenja težine četiri piva i nekoliko 
kratkih rakijica. 

*   *   * 

Kći Marija me čekala: 

„Tata! Plašim se." 

Brzo sam se od-etanolio: 

„Što?" 

„Slučajno sam uhvatila novosti“, zastenjala je. 

Raširim ruke: 

„Hajde, hajde! Valjda ne vjeruješ baš svemu što je na 
televiziji? Misli o svom rođendanu.“ 

Čvrsto sam je stisnuo. Znao sam da joj nedostaje majka, koju 
sam samo djelomično mogao zamijeniti. 

„Do rođendana je još mjesec dana,“ ozbiljno mi je odgovorila. 

Potapšao sam je: 

„Za djecu vrijeme prolazi poput munje.“ 

Malo me odgurnula: 

„Tata! Nisam više dijete.“ 



 
154 

 

„Imaš jedanaest godina, definitivno ne odbrojavaš godine do 
penzije“, nasmiješio sam se. „Pa, jedanaestogodišnja odrasla 
damo, nekoliko desetljeća pred odlaskom u mirovinu, jeste li 
spremni za spavanje? Večera? Zubići?“ 

Pogledala me ispod čela. 

„Sve je gotovo. Želudac je pun, biseri uglačani, samo još 
čitanje i spavanje.“ 

„To znači – hop u krevet!" 

*   *   * 

Posljednja velika epidemija nije baš dobro naučila ljude one 
minimalne predostrožnosti. Otišao sam provjeriti naš sani-
tarni ormarić. Maske... Odlučio sam, od sutra ćemo Marija i ja 
izaći van samo s maskama. Prebrojao sam ih. Dvadeset. Ako 
bude panike, brzo će ih ponestati, zato zovem prijatelja, 
apotekara Josipa: 

„Oprosti što zovem u ovom času. Imaš li FPP3 maske, štitnike 
za lice i zaštitne naočale?“ 

„Izvještaji su te uplašili? Naravno da imam. Koliko želiš?" 

„Tri paketa po stotinu komada, deset štitnika i deset naočala.“ 

Čuo sam zvižduk: 

„Spremaš li se za rat? 

„Samo se želim osigurati. Ne sviđa mi se ovo.“ 

„U redu, i sebi sam već osigurao privatnu zalihu.“ 

*   *   * 

Ljudi su me čudno gledali s maskom na ustima i zaštitnim 
naočalama preko očiju. Prvo sam skočio u prijateljevu apo-
teku i preuzeo narudžbu. 
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„Ovo je zaista velika zaliha maski. Ali s obzirom na ono što je 
prije pola sata objavljeno, to uopće nije loša ideja.“ 

„Što su izvještavali?“ zanimalo me. 

„Italija je u sedam ujutro potpuno zatvorila granicu sa 
Slovenijom i Austrijom. Govore o postavljanju žičane ograde i 
vojnoj uzbuni.“ 

Slegnuo sam ramenima. 

„Također su djelomično zatvorili granicu prethodne godine 
zbog malo više slučajeva gripe. Makaronaši pune gaće na 
najmanji znak.“ 

Zadovoljan sam se uputio u svoju knjižaru. Do podneva se 
ništa nije događalo. 

Izašao sam i vidio dvojicu mlađih muškaraca nezdravog 
izgleda koji su se ponašali vrlo čudno. To je bio znak uzbune, 
pokretanja mog privatnog plana zaštite, kako sam ga nazvao. 
Iako sam se nadao da nikada neće biti potrebe za njim, sada 
se moja nada pretvorila u prah nebeski. 

Uzeo sam maske, zatvorio knjižaru i krenuo kući. Čekao me 
šoping namirnica. 

*   *   * 

U Sparu je bilo neobično puno ljudi. Neka užasna napetost 
lebdjela je u zraku. Čovjek iz osiguranja na ulasku je svima 
mjerio temperaturu i bilo je nekoliko prepirki oko toga. 

Razumni postupak, jer je visoka temperatura znak groznice. 

Neki od nas imali su maske, mnogi nisu. Kolica za kupovinu 
napunio sam svime što bi nam koristilo u vikendici. U ovom 
kaosu najbolje je nekoliko dana sačekati u izolaciji. Baš sam 
pretprošle godine konačno obnovio i malo uvećao kuću iznad 
„Plate“ na južnoj padini brda Grmada. Krov je bio solarna 
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elektrana, a vodu sam dobio s izvora u brdu. Prošle godine 
dodao sam još dvije Tesline velike baterije i sa stajališta 
elektriciteta postao potpuno samodovoljan. Mogao sam pro-
izvesti čak i viškove. 

Marija se iz škole vratila sva uplašena: 

„Od ponedjeljka će škola biti preko weba. Direktor je iskoristio 
svoje pravo odlučivanja. Kakva je ovo bolest?“ 

Pokušao sam ju umiriti: 

„Proći će kao i svaka do sada. Napunio sam auto do vrha. 
Spremi svoje stvari, idemo u vikendicu. Ako se dogodi nešto 
loše, smo tamo najsigurniji.“ 

*   *   * 

Marija i ja odnijeli smo stvari u kućicu. Uključio sam sustav i 
zadovoljno protrljao ruke: 

„Puni smo struje. Hoćeš li moći sama preživjeti koji sat? Idem 
kod Francla, da vidim kako mu ide.“ 

Marija je plaho klimnula glavom. 

Pozvonio sam i Rozika mi je otvorila: 

»O, Klemen! Došao si?“ i pozvala me na terasu. 

Sjeo sam na rub i divio se pogledu. Svuda zelenilo. Francl je 
sjeo: 

„Ovo mi se uopće ne sviđa.“ 

Klimnuo sam glavom. 

„Među nama, ovo govno od groznice bit će gore od korone 
prije dvadeset godina. Netko je iz egzotičnih krajeva donio 
virusno đubre, koje se širi poput samog đavola. Marija i ja 
ćemo to preživjeti ovdje. Predlažem da se opskrbite dok još 
imate što nabaviti. Sutra će izbiti pravi pakao.“ 
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„Rozika je bila u kupovini. Čula je da se u Hoferu tuku za WC 
papir.“ 

„Ljudi se odmah uspaniče.“ 

Sumrak je sve više napredovao. Francl i ja reciklirali smo 
nekoliko limenki piva. 

„Samo pivo ne smije ponestati,“ uzdahnuo sam. 

*   *   * 

Uspavao sam Mariju, znao sam da je djevojčica sva uplašena. 
Ali bit će neophodno da iz predostrožnosti odem u dodatnu 
kupovinu. Što prije! Izbit će urnebes, za kojeg će i đavao kazati 
da je pakao. 

*   *   * 

Ujutro sam povukao zavjese i duboko udahnuo svježi zrak. 
Kakva idila. Umjesto gradske buke, ovdje me miluju zvuci 
prirode. 

Poslije doručka, odlučio sam da odem po dodatne zalihe. 

„Tata, vrati se brzo,“ molila me kći. 

Pomilovao sam je po kosi i krenuo prema gradu. Vozio sam 
prilično agresivno. Prvo sam otišao do benzinske pumpe i 
natočio gorivo. Za svaki slučaj. Želio sam zadržati električni 
domet za moguće crne dane. 

Osjetio sam paniku. Ljudi su bili uzdrmani i svi u nekoj žurbi. 
Ponovo sam se uputio u svoj domaći Spar, jer mi je bolje da 
kupujem u manjoj trgovini. Navukao sam protuvirusnu ratnu 
opremu – rukavice, masku, vizir i naočale. 

Bio sam brz. Kod brašna sam vidio ženu kako posrće i pada 
između polica. Hvala Bogu na maski, naočalama i viziru! 
Izbjegao sam je i požurio do kase. 
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Put sam nastavio do obližnjeg Tuša. I tamo je bilo izvanredno 
stanje. Opet sam ponovio vježbu s osobnom zaštitom i poput 
furije se vrzmao između polica. Također sam bio pomalo 
sebičan gad jer sam izbjegavao dvoje bolesnika koji su 
posrnuli. Nisam se smio zadržavati i riskirati bliski kontakt. 
Trgovina je već ́ bila prilično opljačkana, ali skupio sam 
dovoljno trajne hrane (mesne doručke i slično). I najbitnije za 
moje sebične interese – u svrhu popunjavanja zaliha piva, u 
pakao prodavaonice uzastopno sam se vratio još dva puta. I 
za Mariju sam nabavio njeno nezdravo piće. 

Onda sam na bankomatu digao novac, koliko mi je 
dozvoljavao dnevni limit. Za svaki slučaj. 

*   *   * 

Nosio sam stvari u smočnicu gdje će se sve provjetriti. Ako je 
na namirnicama zapeo pokoji virus, umrijet će u samoći i 
tišini. 

Marija me dočekala namršteno: 

„Što je?" 

„Nisam mogla napraviti sve za školu jer je u međuvremenu 
nekoliko puta izbacilo internet. Sada ga uopće nema.“ 

„Ne brini. Samo da ostanemo zdravi. Svi u gradu su poludjeli. 
Ovdje smo na sigurnom. Idem kod Francla.“ 

Susjed je zabrinuto promatrao kako livadu i šumu miluje blagi 
povjetarac. 

Rozika se također pridružila: 

„Moramo se držati zajedno.“ 

„Postoji mogućnost da navali gomila ljudi koji će poželjeti 
nešto od nas. Mogu postati čak i nasilni.“ 

Francl se namrštio. 
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„Zapjevat će moja lovačka puška. Imam dovoljno municije za 
polaganje pola grada zombija.“ 

Kiselo sam se nasmiješio: 

„Za neko vrijeme imamo dovoljno maski i ostale zaštitne 
opreme. Ako je hemoragična groznica, kako sam čuo, virus se 
širi i zrakom.“ 

Francl i ja osušili smo svaki po dvije limenki piva, Rozika je 
donijela mali radio: 

„... vlada je proglasila epidemiju i zatvorila granice sa 
susjednim zemljama. Uvažila je pravila o zabrani prolaska 
između općina, obaveznom nošenju maski, pravilnik o hitnim 
službama priprema se od ponoći ... U mrtvačnicama je ubrzo 
ponestalo prostora ... To je izuzetno zarazan i smrtonosni soj 
hemoragijske groznice ... Austrija je zatvorila sve granice ... 
Italija je zabranila ulazak iz Slovenije, Hrvatske i Austrije. Na 
granicu je poslano dvije tisuće vojnika, dolazi ih još ... 
Hermetičko zatvaranje ... Nasilni neredi u Novoj Gorici, pošto 
su na Europskom trgu postavljene barikade, bodljikava žica i 
oklopni automobili ... Njemački graničari pucali ... Oklopne 
jedinice na poljskoj granici ...“ 

Bili smo svjesni da je to vrlo ozbiljna i opasna situacija. Za sada 
nismo patili od žeđi. Francl i ja pobrinuli smo se za pivo i za 
slučaj duže izolacije. 

Rozika je stidljivo dodala: 

„Što ako ovo potraje?“ 

Francl slegne ramenima. 

„Morat ćemo se snaći. Lovci smo, pa ćemo iskoristiti svoje 
vještine da bi na stolu imali gulaš od divljači ili pečenog zeca. 
Nadajmo se da se nećemo suočiti s gomilom zaraženih ljudi. 
Lovački snajper nije Kalašnjikov.“ 
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Odgovorio sam: 

„Neće ih biti.“ 

Rozika je sklopila dlanove: 

„Zašto? Ubrzo će zbrojiti dva i dva te tražiti skloništa u 
samoći.“ 

Klimnuo sam glavom: 

„Na našu sreću virus je vrlo zarazan i previše smrtonosan. 
Čovjek umre prije nego stigne do garaže ili recimo do nas na 
brdu. Neće biti neke gužve koju ne bi mogli srediti.“ 

Francl zaključuje: 

„Preživjet ćemo mi i ovu krizu. Mogu li donijeti još piva?“ 

 

 
 

Naslovnica 18. broja jedinoga 
slovenskog SF/F časopisa, koji 
uređuje Bojan Ekselenski, Celje, 
2025. 

 
 

Priručnik o pisanju proze Bojana 
Ekselenskog, Celje, 2024. 
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Bojan Ekselenski 

 

ISTEKLA PRETPLATA 

 

S Biorobotics Inc. potpisao sam odličan ugovor o pretplati. Za 

mjesečnu pretplatu od 250 eura dobio sam paket za 

nadogradnju vrijedan više od 400.000 eura. Iskoristio sam 

ekstra povoljan uvodni doživotni diskont od 75 % jer sam 

zaključio ugovor u roku od mjesec dana od pokretanja usluge 

i odlučio da svakodnevno plaćam preko UPNR d. d.,9 što me je 

svakog dana koštalo nešto manje od 10 eura. U zamjenu sam 

se morao odreći nekih nebitnih originalnih dijelova. Logično. 

Što raditi sa starim očima, ušima i još čime? Jedina dobra 

nostalgija je Nostalgija kafić. 

Ako mogu platiti pretplatu za automobil, sustav pametne 

kuće i još mnogo toga, zašto ne bih investirao u sebe? 

Moja se žena također nadogradila. Njena je omiljena nado-

gradnja ten kože na komandu. 

Novi dijelovi tijela korisni su i za profesionalnu karijeru. 

Ulaganje u sebe poprimilo je potpuno novo značenje. 

U vrijeme ručka pogledao sam stare naočale u vitrini. Maja je 

primijetila: 

„Što si vidio u naočalama? Sjećanja?“ 

 
9 UPNR – Uzimamo Provizije i Ništa korisno ne Radimo 
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Pogledom sam zaokružio preko strica Tonija, tetke Milice i 

Maje: 

„Pomislio sam – što sada rade proizvođači naočala? Ne 

možemo ni zamisliti koliko je različitih industrija propalo jer 

su postale nepotrebne.“ 

„Tako je sa svakim razvojem. I prije dvadeset godina morali bi 

za ovakvu kožu platiti nekoliko tisuća eura“ pomilovala je žena 

glatku kožu na licu. „Kako to danas stoji? Imam pretplatu na 

savršeno tijelo i još mnogo toga. Tko se ne prilagođava novom 

vremenu, mora propasti.“ 

Kratko sam klimnuo glavom: 

„Žao mi je onih koji su ove stvari keširali“, i pogled mi je 

odletio na tetku Milicu, koja je odmah znala o kome govorim. 

„Misliš na mene i Tonija? Tako je sa svim stvarima. Prvi 

financiraju razvoj, drugi beru plodove, a treći sve to 

izdržavaju. Toni i ja“, ona ga je bijesno pogledala, „brali smo 

plodove, ali vas dvoje“, sad je ljutito pogledala nas, 

„održavate vrli novi svijet savršenstva.“ 

„Maja i ja nikada nećemo platiti polovinu iznosa koji ste vas 

dvoje platili. I dobili ste mnogo manje od nas.“ 

Toni je dodao: 

„Možda točno, ali mi nitko ne može uzeti nadogradnje, jer su 

moje osobno vlasništvo.“ 

Opušteno sam odgovorio: 
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„Ni meni, iako formalno nisam vlasnik. Ali isto je i s auto-

mobilom, kućom i mnogim drugim stvarima. Zašto bi oči ili uši 

bile drugačije? Svijet se kreće u smjeru svega u najam!“ 

Tako smo ćaskali do večeri, kada su Toni i Milica pozvali auto. 

Oni su bili umiruća rasa prapovijesnih vremena usluga 

„dijeljenja automobila“, što god već da znači ta rečenica. 

Maja je prekinula tišinu koja je nastala nakon njihovog 

odlaska: 

„Toniju se vjerojatno naježi koža pri pomisli da za petsto eura 

mjesečno imamo više od njih dvoje za skoro milijun eurića.“ 

Nasmijao sam se: 

„A njegov je podrum još uvijek zauzet sa starim dijelovima 

tijela. Kao da će ikada vratiti svoje stare +10 dioptrijske oči ili 

će mu ukloniti oksigenator iz pluća.“ 

Brzo smo prekinuli „večernje pozicije“, kako rekosmo 

gledajući anarhistički TV dnevnik, i prešli na film. Već prije 

nekoliko dana počeli su senzacionalistički trubiti o propasti 

nekih posredničkih financijskih firmi. U suvremenom kapi-

talizmu svuda postoje neke pijavice koje prebacuju novac iz 

jedne kancelarije u drugu i uzimaju proviziju, jer svi volimo 

plaćati za udobnost. Euro ovdje, euro tamo i netko od toga 

dobro živi. Ali tako je dok se svi lijepo poredaju i kad lova ide 

iz ruke u ruku. No, kada jedan od njih napravi pogrešnu 

kalkulaciju ili je suviše pohlepan, lanac se pokida i sve pada 

poput domina. 

Uvijek sam provjeravao svoje pretplate u nedjelju prije 

spavanja. Maja me redovno korila: 
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„Zašto se baviš time svake nedjelje uvečer? Isto je kao i 

posljednje tri godine. U isto vrijeme, isti iznos.“ 

Nešto je govorila, ali ja ju nisam mogao čuti, jer sam izgubio 

svaku boju kada sam pogledao u ekran. Užas! 

Maja je primijetila moje utrnulo blijedilo: 

„Što je?“ 

„Dobro da sam pogledao.“ 

„Što je?“ ponovila je pitanje. 

„Obavještenje o neplaćanju pretplate na Biorobotiku.“ 

„Kako neplaćanju? Redovno ti uzimaju.“ 

„Da, svakako, uzimaju mi svaki dan u podne, ali imamo ugovor 

s UPNR-om. UPNR ima ugovor o partnerstvu s jednom od 

globalnih usluga plaćanja, kao što je WCCZ Inc.10 Možda 

između linija naplaćivanja postoji još pokoji financijski 

instrument. I ti provjeri.“ 

Maja odmahne rukom: 

„Mora da je greška. Redovno su ti uzimali lovu, imaš digitalnu 

potvrdu. Zašto si onda zabrinut?“ 

Odgovorio sam u nevjerici: 

„Novac ide s mog računa, ali na putu preko platnih i 

posredničkih servisa nije stigao na račun BioRoboticsa. Sutra 

ću provjeriti točke ugovora oko pretplate.“ 

 
10 WCCZ – We Cash out Commissions for Zero (Isplaćujemo Provizije 
Nizašto) 
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„Nemoj brinuti oko toga. Sve će se srediti.“ 

*   *   * 

Otvorio sam oči! Osjećao sam se kao da sam u sobi za gluhe. 

Uspravio sam se u sjedeći položaj. WTF? 

Maja mi je prekinula misli: 

„Je li svijet izgubio svoje boje?“ 

Jedva sam čuo njen glas. 

Još me jednom pogodio taj WTF zbunjenog. 

Podsvjesno sam skoro vrisnuo: 

„Ne mogu te čuti!“ 

Sudeći po njenom izgledu, i ona je vrištala: 

„Isto je sa mnom.“ 

U donjem dijelu prikaza ispisana je poruka: 

„Zbog neispunjenja pretplatnih obaveza, BioRobotisc Inc. 

suspendirao je vaš paket pretplate. Garantirane su samo 

zakonom propisane funkcije koje će funkcionirati u zakonsko 

propisanim vremenu. Hvala što ste izabrali BioRobotics. U 

slučaju problema pozovite call-centar...“ 

Problijedio sam. 

Maja je glasno prokomentirala: 

„Kako se ovo moglo dogoditi? Na kraju krajeva, mi redovno 

plaćamo! Imamo potvrde.“ 
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Posegnuo sam za svojim mobilnim telefonom. Nakon dodira 

ekrana, pojavila se velika poruka: 

„USLUGA JE TRENUTNO OBUSTAVLJENA ZBOG ISTEKA 

PRETPLATE. BROJ 112 DOSTUPAN JE ZA HITNE SLUČAJEVE. 

ZLOUPOTREBA 112 JE KRIVIČNO DJELO, KOJE SE PROGONI...“, 

napisano je pravno jetkanje. 

Pogledao sam Maju: 

„Pretplata Kuća+ također se obustavlja zbog isteka pretplate. 

Idem provjeriti.“ 

Maja je zurila u plafon dok se meko ambijentalno svjetlo 

gasilo. Rolete se zaustavljaju na pola puta. 

Što sad? 

Htio sam brzinski ustati, kako sam navikao, ali jedva sam se 

mogao dići s kreveta. Naravno, nadograđeni mišići nisu radili, 

a moji originalni nisu baš nešto čime bih se dičio. Jedva sam 

se dovukao do kuhinje. Mogao sam osjetiti kako mi je srce 

divlje kucalo. 

Naslonio sam se na kuhinjski stol. Disao sam duboko i teško 

jer oksigenator nije radio. Zurio sam u frižider. Ako dozvolim 

sebi malo cinizma, otvorio mi se potpuno novi svijet od 256 

nijansi sive. S mukom sam se dovukao do frižidera s mrtvim 

ekranom. Uhvatio sam ručicu i povukao. Ništa. Ali nisam 

odustao. Vrata su se ustrajno odupirala i trećem pokušaju da 

se dočepam hladnog piva. Ekran je oživio i prikazao poruku: 

„Zbog istekle pretplate, korištenje uređaja u vlasništvu...“ 

Udario sam rukom po ekranu. Tako mi prljavih čarapa! Je li 

išta u ovoj kući moje? 
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Jedva sam čuo kako se Maja odvlači do ulaznih vrata. 

Čuo sam eho njenog besanog krika: 

„Ludnica! Čak su i ulazna vrata suspendirana i neće se 

otvoriti.“ 

Ostala mi je još samo jedna stvar. Kuća je bila zaključana radi 

sigurnosti. Logično. Protokol osiguranja... 

„Pozvat ću 112.“ 

Otrčao sam, ako mogu tako reći, u spavaću sobu, zgrabio 

mobilni telefon i nazvao 112. Odmah sam dobio vezu s 

operaterom. Uzdahnuo sam od olakšanja. 

„Izvolite?“ obratio mi se prijateljski ženski glas. Da išta čujem, 

pojačao sam jačinu zvuka na maksimum. Znao sam da 

razgovaram s AI, ali nema veze. Bitan je spas iz ove klopke. 

„Moja supruga i ja imamo problema zbog obustave pretplate. 

Ostali smo bez...“ 

Prekinuo me glas, sladak kao da je od šećera, od kojeg bih 

mogao postati dijabetičar: 

„Gospodine, danas imamo povećan broj poziva u vezi s 

ovakvim poteškoćama. Globalni platni servis WCCZ proglasio 

je nelikvidnost, pa su prekinuti mnogi lanci plaćanja zbog 

zaštite primarnih klijenata. Interventni će tim do vas stići za 

59 sati i osamnaest minuta, plus-minus tri minute, osim ako 

prije ne stignu ovlašteni utjerivači dugova.“ 

„59 sati? Nismo na drugom kraju svijeta!“ 

„Gospodine, vi ste 156 789. u redu u našem pozivnom 

centru”, zaključio je prijazan glas. „Želim vam ugodan dan.“ 
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*   *   * 

Mobilni telefon još se nije ohladio kada zaškripi na ulaznim 

vratima. U sobu ulazi mladić odjeven u fino odijelo, u pratnji 

mješavine montera i liječnika. Glas mu je bio ugodno sladak... 

 

 
 

 

  
 

Naslovnice romana i zbirki priča Bojana Ekselenskog 
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Andrej Ivanuša 
 
 
 

PAMETNI PAS I 
DVIJE NARANČASTE 
MAČKE 

 
 
 
 

 

Andrej Ivanuša rođen je u Mariboru 1958. godine. Karijeru je 

započeo kao građevinski inženjer, no ubrzo je postao ovisan o 

računalima i počeo raditi na području informatike, pisanja i 

dizajna te u izdavaštvu knjiga. Sada je u mirovini i samostalno 

objavljuje. 

Napisao je i objavio deset knjiga i tri priručnika. Prilozi su mu 

objavljeni u mnogim časopisima i novinama, kao i na online 

portalima. Ukupno je objavio više od 500 članaka (Večer, 

časopisi Denar, Tajnica, Kapital, Radar, Življenje in tehnika, 

portal Navdihni.me…). 

Za svoj rad na književnom području primio je sljedeće 

nagrade: brončanu medalju za knjigu Čar filatelije u kategoriji 

filatelističke literature na Svjetskoj filatelističkoj izložbi u 

Istanbulu 1996. godine; srebrnu medalju za knjigu Čar 

filatelije na filatelističkoj izložbi Fimera u Trbovlju 2001. 

godine; nagradu za područje znanstvene fantastike 

„Drejčekova nagrada“, Celje 2012. kao najbolji autor SF&F-a i 

za najbolju priču Na vrhu dvorske kule; nagradu „HUDI 

MAČEK“ 2019., 1. Grossmannov festival fantastike i stripa 

Ormož 2019., za životno djelo u žanru znanstvene fantastike i 
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fantastike. Godine 2023. primio je nagradu „ZLATNI LAV“ na 

festivalu Refestikon, Bijelo polje, Crna Gora, za doprinos 

području fantastike u državama bivše Jugoslavije. 

Više o autoru pročitajte na web stranici www.andros.si 

 

 
 

 
 

 
 

Naslovnice nekih od knjiga Andreja Ivanuše 
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Popis objavljenih knjiga Andreja Ivanuše: 

Čar filatelije, prvi slovenski filatelistični priročnik, 1994., e-

izdanje 2008; 

O osebnem računalniku, računalniški priročnik, 1995; 

Čudovita potovanja Zajca Rona, na jug, otroški fantazijski 

roman, 2002; 

Čudovita potovanja Zajca Rona, na sever, otroški fantazijski 

roman, 2002; 

Čudovita potovanja Zajca Rona, na zahod, otroški fantazijski 

roman, 2002; 

Čudovita potovanja Zajca Rona, na vzhod, otroški fantazijski 

roman, 2002;  

Čudovita potovanja Zajca Rona, štiri knjige v eni, e-izdanje, 

2008; 

Čudovita potovanja Zajca Rona, štiri knjige v eni, 2. izdanje, 

2021; 

Rheia, znanstveno fantastični roman, 2007., e-izdanje 2008; 

Vilindar, pripovedka v verzih, pesnitev iz davnih dni, 2007., e-

izdanje 2008., 2. izdanje 2021; 

Pravila za igro s kartami Remi (Rummy), 2009; 

Svetodrev, fantazijski roman, 2011; 

Na robu sveta, 22 spekulativnih zgodb, 2016; 

Lešnikarji, slikanica, štiri zgodbe za otroke, 2021; 

Čebelja dežela, ilustrirana zgodba za otroke, 2022. 
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Andrej Ivanuša 
 

PAMETNI PAS I 
DVIJE NARANČASTE MAČKE 

 
Gostioničar Zlatko i ja sjedili smo za stolom u kutu terase 
gostionice Pogana na otoku Cresu. Stol je pored hladnjaka za 
sladoled. Iako biste možda pomislili da je to najhladniji kutak, 
jako biste se prevarili. Unutrašnjost hladnjaka doista je gotovo 
ledena, ali vani postoji kompresor koji generira toplinu tako 
da je unutrašnjost prikladno hladna i da se sladoled ne topi. 
Budući da ta stvar i zuji, stol je uvijek slobodan, zbog čega ga 
gosti izbjegavaju. Ali to ima prednost, jer se odavde vidi cijela 
terasa i oba ulaza u gostionicu i kuhinju, pa čak i preko zaljeva 
prema otvorenom moru. 

Tog ljeta pili smo i crno vino pomiješano s vodom. Ovdje to 
zovu bevanda. Zlatko je pušio cigarete, a mi smo si pričali 
priče. 

„Da! Životinje su često pametnije od svojih gospodara“, rekao 
sam i nakon trenutka ili dva dodao: 

„To posebno vrijedi za pse!“ 

„U pravu si!“ Zlatko je kimnuo. „Poznavao sam nekoliko pasa 
koji su bili inteligentniji od svojih gospodara. Ne u smislu 
inteligencije, jer uostalom, mi ljudi pametniji smo od životinja. 
Ali…“ 

Kimnuo sam: 

„Istina je, a ponekad jesmo gluplji… Oh, sjećam se priče koju 
mi je otac ispričao. To je bilo u ono doba kad je Toni vodio 
gostionicu.“ 

„Da, kupio sam gostionicu od njega!“ rekao je Zlatko. 

„Znam… Ajde, daj da ti ispričam cijelu priču!“ 
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„Hajde!“ 

*   *   * 

„Tog ljeta, dvoje mladih Nijemaca, očito mladenci, unajmili su 
malu jedrilicu u Zadru i ukrcali se na nju sa svojim psom. 
Mislim da je bio koker španijel ili nešto slično. Nisam siguran! 
Ali nisu imali apsolutno nikakvog pojma o jedrenju, moru, 
navigaciji ili bilo čemu drugom. Danas im se bez ispita ne bi 
povjerio brod. Ali tada je to bilo moguće, samo ako su platili 
markama. 

Zatim su sretno plovili gore-dolje između otoka. Naravno, s 
motorom, jer nisu ni znali jedriti. Ali na kraju su ostali bez 
vode, hrane i goriva. Nekako, srećom, možda uz pomoć 
morskih struja, vjetra i valova, uspjeli su se privezati uz obalu 
na istočnoj strani otoka Cresa, malo dalje od uvale Ul. Ribari 
tamo idu rijetko, znate. 

Čekali su dosta dugo da netko naiđe i spasi ih od „brodoloma“. 
Kad je vrućina bila prevelika, oni i pas sišli su na obalu kako bi 
se sklonili u hlad drveća. Čim su pustili psa s uzice, on je 
pobjegao nekamo u gusto grmlje. Nije se ni osvrnuo kad su ga 
pozvali. Napokon su odustali i prihvatili misao da psa više 
nikada neće vidjeti. Ali nisu se usudili krenuti za njim. Njihov 
osjećaj odgovornosti za jedrilicu sprječavao ih je da je ostave. 
Ali nitko nije prošao brodom pored obale cijeli dan. Žedni i 
gladni, vratili su se na jedrilicu i spavali na njoj.“ 

Zlatkova unuka prekinula me donijevši novu rundu pića. 
Osvježio sam grlo bevandom i nastavio: 

„Sljedećeg dana također nitko nije prošao. Cijeli dugi, pakleno 
vrući dan na žarkom suncu! Možeš li zamisliti? Samo su niska 
stabla na obali pružala malo hlada. 

Ali pred večer, Miro i moj otac plovili su obalom. Mirov brat 
Ive bio je s njima. Da bace mreže, jer dugo nisu lovili ribu u 
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tom kraju. Tamo na obali, dvije figure očajnički su mahale i 
vikale na njih. 

„Idemo vidjeti što se događa?“ upitao je Miro, koji je bio na 
pramcu. 

„Naravno, možda su nasukali“, rekao je Ive. 

„Dobro!“ rekao je moj otac, koji je upravljao brodom. 
Okrenuli su brod prema obali. 

Moj otac, koji je dobro znao njemački, brzo je shvatio što im 
se dogodilo i preveo ribarima. 

„Mogli bi ploviti jedrima“, primijetio je Miro. 

„Mogli bi“, rekao je moj otac, „ali oni znaju o moru i jedrenju 
koliko i vaše ovce.“ 

Zatim se okrenuo prema „brodolomcima“ i pitao ih zašto nisu 
otišli u selo, budući da se odande vide krovovi kuća na vrhu 
brda. Mladi Nijemac je rekao: 

„Vidjeli smo ih, ali se nismo usudili ići tamo jer nigdje nema 
puta!“ 

„Nikad nisam sreo tako glupe turiste“, rekao je Ive. 

„Zato ćemo im naplatiti spašavanje“, rekao je Miro sliježući 
ramenima. 

Kad su vezali jedrilicu za ribarski brod i htjeli isploviti, 
djevojčica je počela jaukati da njihovog Fifija nigdje nema. To 
nije bilo ime psa, ali moj je otac sve zvao Fifi ako im nije znao 
ime. 

Da bi je smirio, moj otac otišao je na obalu i pozvao psa. Ali 
nigdje ga nije bilo. Stoga su ipak otplovili oko poluotoka do 
gostionice. Mladi par bio je toliko gladan da su prvo htjeli otići 
u gostionicu. 

Pristali su nakon otprilike sat vremena. Ali prije nego što su 
jedrilica i ribarski brod mogli biti privezani za mol ispred 
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gostionice, već su njih dvoje skočili na obalu. Ostavili su sve 
iza sebe i odmah naručili piće i hranu.“ 

“Heh, heh, mogu zamisliti koliko su bili gladni i žedni!” Zlatko 
se nasmijao. 

“Ali tko misliš da je bio tamo, u gostionici?” upitao sam. Zlatko 
je slegnuo ramenima. Nastavio sam: 

“Njihov pas! Već se gotovo dva dana motao pod nogama 
gostiju. Ljudi su ga mazili, hranili i dali mu vode.“ 

‘Hej, čiji si ti pas? Takav slatki mali psić. Dobar si ti, zar ne?’ 

Čekao je svoje gospodare. Do danas ne razumijem kako je 
tamo stigao, budući da je to barem deset kilometara kopnom, 
i kako je znao da će ih dovesti baš ovamo”, zaključio sam priču. 

*   *   * 

Kad sam završio priču, Zlatko je kimnuo, otresao pepeo s 
cigarete, naslonio se na stolicu i rekao: 

„Dobra priča. Ali… moja o dvjema narančastim mačkama još 
je bolja.“ 

„Narančastim?“ upitao sam iznenađeno. 

„Pa, bile su svijetlosmeđe, gotovo narančaste. Godine kad 
sam krenuo u školu, samo nekoliko godina nakon Drugoga 
svjetskog rata, moj ih je otac donio kući. Bili su majka i sin.“ 

Nasmijao sam se: 

„Majka i sin, narančaste mačke!“ 

Kimnuo je: 

„Da, narančaste. Moj ih otac je jednog dana donio sa sobom 
jer nam je stari mačak uginuo. Majku mačku nazvali smo 
Beba. Mali dječak, mužjak koji se tad okotio, zvao se Šime. 
Šime je bio vrlo prijateljski mačak, ali njegova je majka bila 
prava kradljivica.“ 
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„Kradljivica?“ zinuo sam. 

„Kradljivica! To još nikad nisi vidio. Krala je iz lonca u kojem se 
kuhala hrana. Da je imala priliku, bila bi na rubu štednjaka i 
pokušavala šapom izvaditi hranu. Ne znam kako se nije opekla 
po šapama! Bila je vrag, kažem ti! Zla!“ Povukao je dim i stavio 
cigaretu na rub pepeljare. Namjestio je nogavicu koja ga je 
žuljala pod jagodicom stopala. Prije mnogo godina operiran je 
zbog gangrene. 

„Ispod stepenica u kući bila je rupa za skupljanje vode iz 
cisterne. Tada nije bilo vodovoda. Između rupe i stepenica bio 
je teško dostupan kutak. Tu je Beba redovito kenjala. Mama 
je to odmah očistila jer bi bilo jako neugodno da mačje govno 
uđe u našu vodu za piće. Sljedećeg dana mačka je opet tamo 
napravila novu gomilu. Naše je dvorište bilo jako veliko, ali 
morala je doći baš tamo...“ 

Mahnuo je rukom. 

„Mama je odlučila ostaviti govno gdje je to radila. Samo je 
napravila ogradu, da ne bi ušlo u vodnu cisternu. Dva ili tri 
dana patili smo zbog neugodnog mirisa. Beba je prestala raditi 
to na tom mjestu. Ali čim je mama očistila kut, Beba je opet 
otišla obaviti svoju potrebu. Sad je mama bila umorna od 
vječne borbe s mačkom. Zgrabila ju je i gurnula mački nos u 
izmet i obrisala ga glavom. No nije pomoglo. Sljedećeg dana 
opet je napravila svoju hrpu u tom kutu, glasno mijaučući 
kako bi privukla pažnju. Što god je majka pokušala, bilo je 
uzalud. 

Moj otac radio je u poljoprivrednoj zadruzi kao radnik u 
vinogradu. Svaki dan majka mu je pripremala grickalice i 
vezala ih u vreću. Onda je jednog dana Beba ukrala prženu, 
hladnu ribu iz vreće. Tog dana moj je otac bio bez grickalica i 
gladan do večeri. Nije mu imala što drugo dati.“ 
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Zlatko je ugasio cigaretu u pepeljari i dao znak unuci, koja je 
posluživala u konobi, da nam natoči još jednu čašu vina. 

„Znaš, mačka nikad nije bila gladna. Uvijek smo njoj i Šimi 
davali dovoljno hrane. Šime je uvijek sve dobro pojeo, ali Beba 
nije. Ostavljala je hranu i radije krala. 

Jednog dana, moja majka postavila je stol za ručak i stavila 
tešku zdjelu hrane na sredinu. Ne znam što se dogodilo da ju 
je natjeralo da napusti kuhinju. Sljedećeg trenutka Beba je bila 
na stolu, gurajući zdjelu na pod, gdje se razbila. Zatim je 
skočila usred prosute hrane i uzela najbolje komade. 

Moja je majka poludjela. Znate, u to vrijeme nije bilo puno 
hrane i zato smo svi tog dana bili gladni. Uhvatila je mačku, 
zgrabila najbliži kamen i udarcem joj slomila šapu. Mačka je 
neko vrijeme šepala, ali onda je sve bilo u redu s njenom 
šapom. Ali nije prestala krasti. 

Kad je ukrala dimljenu ribu iz smočnice, moja majka konačno 
se zasitila. Stavila je mačku u vreću i odnijela je u Smradnicu…“ 

„Što je Smradnica?“ upitao sam. 

„To je špilja iza sela. Jesi li ikada bio tamo?“ 

„Ne, nisam. Ali čuo sam za nju. Trebala bi biti jako duboka.“ 

Klimnuo je glavom, otpio gutljaj vina, obrisao usnicu i 
nastavio: 

„Mislim da je duboka barem četrdeset metara i toliko uska da 
se jedva provučeš kroz otvor. E, tu je mama okrenula vreću i 
ubacila mačku unutra. A onda je od Bebe bio mir...“, nasmijao 
se, „... točno tri dana! Trećeg jutra mačka je već rano ujutro 
slatko mijaukala pod maminim prozorom.“ 

„Istina je što kažu“, rekao sam, „mačke imaju devet života.“ 

Slatko je napućio usne: 
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„Beba ih je imala barem stotinu. Pa slušaj dalje! Tata je 
pripremio slane sardele kao mamac za lov na lignje. Sve je 
lijepo složio, svezao i objesio na gredu kako bi sve bilo 
spremno za noćni lov. Napravio je pet mamaca. Mačka ih je 
sve povukla i grickala ili pojela. Sad je tati bilo dosta. Zgrabio 
je mačku za rep, prebacio je preko glave i bacio je što je dalje 
mogao. Mačka je udarila glavom o kut kamene ograde 
dvorišta i pala dolje. Tata je napravio nove mamce i izašao u 
lov na lignje. Dok je lovio, počeo je razmišljati o Bebi i sve mu 
je više bilo žao zbog onoga što joj je učinio. Razmišljao je gdje 
bi je bilo najbolje zakopati. Zato te noći uopće nije uživao u 
lovu. Krenuo je kući. Ali kad je ušao u dvorište, mačka 
kradljivica sjedila je na zidu, žmireći u jutarnje sunce. 

Na kraju je umrla prirodnom smrću ... od starosti! 

*   *   * 

Zašutio je. Iz džepa je izvukao kutiju cigareta. Izvukao je novu 
cigaretu, stavio je među usne i zapalio. Plamen upaljača 
obasjao mu je namršteno lice i rijetko bradat obraz. Otpio sam 
gutljaj vina i upitao: 

„Što se dogodilo sa Šimetom?“ 

Zurio je u daljinu, a meni se činilo da mu je pogled tužan. Šutio 
je neko vrijeme. Ponovno je povukao dim i rekao: 

„Njezin sin, Šime, bio je drugačiji. Bio je naše razmaženo 
mače. Mi djeca često smo ga vodili k sebi u krevet. Skrivali 
smo ga od oca i majke, koji to nikada nisu odobravali. Mazili 
smo ga i igrali se s njim satima, jer nije bilo drugih igračaka. 
Mogli ste pred njega staviti cijelu gajbu ribe, a on nikada nije 
ukrao nijednu. Zaista, Šime je bio potpuno drugačiji!“ 

Ponovno je povukao dim iz cigarete. Budući da je već bila 
večer, žar cigarete na trenutak mu je osvijetlio lice. 
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„Živjeli smo u selu do petog razreda osnovne škole, a onda 
smo morali u grad. Moj je otac dobio posao u brodogradilištu, 
što je bilo lakše i bolje plaćeno od onog u zadružnom 
vinogradu. Ali nismo smjeli povesti Šimeta sa sobom. Mi djeca 
smo plakali, ali naši su roditelji bili nepopustljivi. Šime je 
morao ostati u selu. Naša tetka brinula se za njega. 

Ne mogu ti reći koliko mi je nedostajao. Zato sam jedva čekao 
da odem kod tetke u selo za vrijeme praznika. Dok se brod 
približavao luci, ugledao sam velikog narančastog mačka na 
izbočini iznad mola. Pozvao sam ga – Šime! Skočio je sa zida, 
pretrčao mol u velikim skokovima i skočio na brod, koji još nije 
bio vezan. Skočio mi je na prsa i zario kandže u njih da me je 
sve boljelo. Ali sve je nadmašila radost što me moj Šime 
prepoznao. Zagrlio me kao dijete i stisak mu je popustio tek 
nakon dugog milovanja. Nakon toga, bio je iza mojih peta cijeli 
odmor i nije me ni na trenutak ispuštao iz vida. 

Ali sada je bio odrastao, bez jednog oka i s oštećenim uhom 
od borbe s drugim mačkama. Patikar mu je izbio oko. Bio je 
čudak. Nije volio mačke. Bojao ih se.” 

Klimnuo sam glavom: 

„Sjećam se ludog Patikara. Ali nisam znao da se bojao 
mačaka.” 

„Tko zna što je vidio u njima. Sigurno ih nije volio. Zato je 
bacao kamenje na njih. Bacio je jednoga na Šimu i izbio mu 
oko. 

Dan kad sam stigao, teta mi je pripremila večeru. Znao sam da 
me Šime čeka vani. Promatrao je svaki moj pokret. Ali bilo mi 
je neugodno pitati tetu bi li mi dopustila da ga nahranim. Bilo 
je malo hrane, pa je mačak dobio svoj dio tek nakon što smo 
završili s jelom. Nisam znao što da radim. Riješio sam to tako 
što sam u usta nagurao što više hrane. Zatim sam pokazao da 
moram na WC, koji je bio vani na drugoj strani dvorišta. Kad 
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sam zatvorio vrata za sobom, ispljunuo sam hranu pred 
Šimeta, koji ju je odmah pojeo. Zahvalno se sklupčao oko 
mojih nogu. Ne znaš koliko sam ga zbog toga volio! To sam 
radio cijeli tjedan kad sam bio kod tete. 

Kad sam morao ići kući, htio sam ga povesti sa sobom. Molio 
sam tetku i uvjeravao je. Čak sam i plakao. Vidio sam da je 
tetka u nevolji, ali mama i tata rekli su joj da ne smije 
popustiti, jer u gradu nema mjesta za mačku. To je bio 
posljednji put da sam ga vidio.” 

Zašutio je i zurio u more. Znao sam da mu je teško zbog 
narančastog mačka. Nakon nekog vremena tiho je nastavio: 

„Patikar je hvatao kune klopkom s okidačem. Staviš mamac u 
sredinu. Kad kuna zagrize, klopka se aktivira i hvata je oko 
vrata. Kasnije tog ljeta, Šime je zagrizao mamac. Zamka se 
stegnula oko njegovog vrata i ugušila ga…” 

Tuga se smjestila i u moje srce. Zlatko je ugasio cigaretu u 
pepeljari. Zatim je promuklim glasom rekao: 

„Ponekad mačke umjesto devet života imaju samo jedan…” 
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Dominik Lenarčič 
 
 
 
 
Izbor iz stvaralaštva 
 
 
 
 

 

 

 

Dominik Lenarčič rodio se dan prije 13. obljetnice černobilske 

katastrofe. To je vjerojatno i najuvjerljiviji razlog za njegovu 

fascinaciju strašnim i morbidnim. Sve do srednje škole nije 

pokazivao osobitu nadarenost za pjesništvo i pisanje. No, 

kada je postao urednik školskog engleskog glasila, otkrio se 

njegov dar. Pri upisu na fakultet odabrao je književno 

usmjeren studij i bacio se u uzburkane slovenske književne 

vode. Nedavno je magistrirao bibliotekarstvo. 

Njegove koncizne i često gorko-ironične tekstove moguće je 

čitati na portalima Pesem.si, LUD Literatura i Koridor – križišča 

umetnosti te u časopisima Novi zvon/Nebulae, Mentor, Liter 

jezika, Sejalec i Supernova. U potonjem od 2023. djeluje kao 

pomoćnik glavnog urednika Bojana Ekselenskog. Također je 

povremeni književni kritičar, a njegove recenzije objavljene 

su, između ostalog, u dnevniku Delo i na portalu Koridor. 

Godine 2022. primio je nagradu „Mentorjev feferon“ za 

najbolju prosvjednu pjesmu godine. 
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Dominik Lenarčič 

 

IZMAGLICA 

 

Htio bih zaboraviti. I dalje čujem njezino vrištanje. 

Nekad smo mnogo pili. Dan za danom, čašicu za čašicom, sve 

dok nam se u glavi nije stvorila izmaglica u kojoj se izbrisala 

granica između stvarnog i nestvarnog. Opijajuća izmaglica, u 

kojoj život napokon postane podnošljiv. Dobro ti je. Briga te 

za sve ostale. 

„Nije loša ova stvar!“ 

Zabava. Naš prvi susret. Vatrena, strastvena žena. Na plesnom 

je podiju prava zvijer, dugo traje dok se ne umorimo. Do 

kreveta uopće ne stignemo. 

Sjedimo na verandi i pušimo. Cvrčci svojim pjevom stvaraju 

glazbenu podlogu noćnom prizoru. Gledamo u nebo 

prošarano rijetkim zvijezdama. 

„Hej, što ti misliš o klimatskim promjenama?“ 

Takvo mi je pitanje postavila. Jesam li spomenuo da je bila 

aktivistica? Vjerojatno nisam. Svoju je energiju uvijek ulagala 

u važne stvari. U one za koje bi neki rekli da su unaprijed 

izgubljene. Što sam joj ono odgovorio? 

„Ne znam, volio bih da mogu razmišljati o njima.“ 

U sobi smo. Ona viče na mene: 
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„Opet si pretjerao. Obećao si mi da ćeš prestati!“ 

Klimatske promjene, to je tako... maglovit problem. Ali zar ne 

možemo samo gledati u nebo? Naginjem se da je poljubim. 

Ona me pak odguruje. 

„Bitango! Nikad te više ne želim vidjeti!“ 

Otrči. Negdje u mom sjećanju zalupila su se vrata i skoro 

raspršila izmaglicu. Što je time mislila? U čemu sam pretjerao? 

Neko vrijeme tako sjedim, a onda se opet vraćamo na plesni 

podij. Nema više tako dobrih zabava. 
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Dominik Lenarčič 

 

Mikro priče 

 

PRIČA OD ŠEST RIJEČI 

Mama plače. Test na trudnoću: pozitivan. 

 

HEMINGWAY ILI JOŠ JEDNA PRIČA OD ŠEST RIJEČI 

Dječje cipelice. Posve nove. Nikad prodane. 

 

RANJENI PARTIZAN USRED ZIME – jednoredna priča 

prema vježbi iz priručnika Pišmeuk11 

Pokrio sam se snježnim pokrivačem i otišao k obitelji. 

 

SKOK 

Moj prijatelj bio je najveći adrenalinski ovisnik na svijetu. 

Vidio sam ga gore na mostu. Povikao je da će skočiti, a ja sam 

ga ohrabrio. 

Nisam znao da ovaj put nema užeta. 

 

 
11 Tatjana Plevnik: Pišmeuk: Prišepnica za kreativno pisanje. JSKD 2023., 
str. 194. 
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Barbara Ribič Jelen 
 
 
 
 

ZVUK 
 
 
 
 

 
 

 

Barbara Ribič Jelen (rođ. 
1955.) članica je Književnog 
društva Celje. Piše poeziju i 
prozu, a objavljuje u raznim 
regionalnim književnim ča-
sopisima. 
Posljednjih se godina posve-
ćuje uglavnom fantastičnoj 
književnosti, koja joj je 
donijela razne nagrade i 
priznanja, a 2020. godine 
nakladnik Primus objavio je 
njen roman Rusalkin zaljev, 
svojevrsnu mješavinu krimi-
ća i nadnaravne priče. 
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Barbara Ribič Jelen 

 

ZVUK 

 

Još samo nekoliko stuba, koje je priroda praktično stvorila, i 

bit će na vrhu prijevoja. Šerpa Detrin, starac koji je nekoć bio 

nosač, a na ovome putu njegov vodič, iznenada se zaustavio. 

Okrenuo se i uhvatio ga za rame. Povukavši ga svom snagom, 

gurnuo ga je iza kamene barijere. Jani se u posljednjem 

trenutku čvrsto uhvatio za izbočinu u stijeni i stopalima 

pronašao oslonac. Izbočina je bila jedva dovoljno velika za 

dvojicu. Adrenalin je podivljao u njegovim venama kad je 

shvatio koliko je malo nedostajalo... 

Pomislio je da je njegov vodič poludio, ali ostao je zapanjen 

uplašenim Detrinovim pogledom. Užas u očima i drhtajuće 

tijelo zaustavili su lavinu psovki. Šerpa Detrin rukom je 

pokazao prema smjeru prolaza i kažiprstom dodirnuo usne. 

Znak da ušuti. 

Znatiželja ga je natjerala da se odvuče s izbočine pored 

Detrina i vrati na put. Počeo je puzati po kamenim stubama. 

Sporo puzeći poput mačke penjao se na vrh prijevoja. 

Otvorio mu se pogled na malu ravnu dolinu sa sporadično 

posijanim rijetkim zakrpama trave i lišaja. Sa svih je strana bila 

zatvorena stjenovitim vrhovima prekrivenim snijegom. U 

njezinu podnožju, na suncu je svjetlucalo malo jezero. Bila je 

nenaseljena, kuća nije bilo. U južnome dijelu doline nalazila se 

neka visoravan. 
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Koristio je dalekozor. Bilo je to poput gledanja kroz ključanicu 

u veliko popločano dvorište. Na njezinom rubu stajao je 

drveni okvir na kojem je visio veliki mjedeni gong s 

ugraviranim nepoznatim simbolom. Vidio ih je mnogo, 

nekolicinu je i poznavao, ali nikad nije vidio ništa slično tome. 

Sunčeve su se zrake odbijale od zaobljene površine gonga. 

Pogledom je slijedio njihov put prema istoku, u neposrednoj 

blizini prijevoja, gdje je ležao i skrivao se iza nakupine niskih 

stijena. 

Stao mu je dah. Na lijevoj strani, nekoliko desetaka metara 

dalje, primijetio je skupinu ljudi. Dalekozorom je mogao jasno 

razlučiti njihove crte lica. To sigurno nisu bili šamani koje su 

tražili on i Detrin. 

Stajali su na velikom i niskom kamenom kvadru. Ni takav 

kamen nikad nije vidio, iako je prošao već velik dio svijeta. 

Njegova boja obasjana suncem prelijevala se sve od srebrne 

do prigušene tamnoplave. Svim svojim bićem osjećao je 

njegovu živost i privlačnost. Njegovo pulsiranje. Otkucaje 

srca. 

Bili su odjeveni u neobičnu indigo plavu odjeću. Zapravo su im 

samo tijela bila umotana u tkaninu, a ruke su im bile potpuno 

gole. Glave su im bile glatko obrijane, a mali pramen kose na 

tjemenu ostao je netaknut kod svih. Redovnici. Kako ne-

obično. Nikada prije nije sreo nekoga s tako prozirnom 

bijelom kožom. 

A što oni rade ovdje? Zašto se Šerpa Detrin toliko uplašio? 

Možda će izvesti neku vrstu rituala. U glavi mu je rojilo na 

tisuće pitanja. Spustio je dalekozor i pod prstima osjetio 
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fotoaparat. Pažljivo ga je podesio za fotografiranje. Zatim je 

počeo pritiskati kao lud. 

Redovnici su se odjednom smjestili u savršen krug. Čuo se 

zvuk gonga koji je ispunjavao cijelu dolinu. Pulsirao je i 

vibrirao. Vraćao se kao odjek iznova i iznova. Zatim je 

zabubnjao tako niskim tonovima da su mu cijela prsa 

podrhtavala. Već je čuo nešto slično. Grleno pjevanje. Ali zvuk 

koji je dolazio iz usta tih redovnika bio je snažniji. Glasovi su 

postajali sve tiši, a vibracije zvukova sve jače. Svaka stanica u 

njegovu tijelu podrhtavala je i odzvanjala. Činilo mu se da će 

ga to rastrgati. 

„Zanemari ga, zanemari ga“, šaptao je sam sebi. Konačno, 

uspio se usredotočiti na svoje tijelo i vizualizirati energetsko 

jaje zaštite, kao što su ga jednom naučili moderni šamani. Čuo 

je kako se zvuk nije utišao i bio je svjestan da vibracije nisu 

jednostavno nestale, već je unutar jajeta bio miran i siguran. 

Ponovno je počeo fotografirati. 

Iz smjera sjevera u zračnom vrtlogu iznad doline pojavio se 

veliki kameni blok, okružen svjetlucavim bijelim svjetlom. 

Samo se pojavio niotkuda. Lebdio je i polako se kretao prema 

visoravni na kojoj je stajao gong. Izgledao je lagano, kao da je 

od papira. Pogledao je redovnike i svi su zurili u kamen u 

fokusu. Pratili su njegovo kretanje. Ili je blok pratio njihov 

pogled. Tko bi znao? 

Odjednom mu je sinulo. Spoznao je da su redovnici zvukom 

promijenili strukturu kamena i s lakoćom ga usmjeravali na 

željeni prostor. S entuzijazmom je promatrao kako se koriste 

drevnim znanjem. Nije razmišljao o tome s gledišta tih misli, 

jednostavno je znao da su stare nestale i zaboravljene 
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civilizacije nekoć posjedovale to znanje. I da je to, zajedno s 

njima, potonulo u sivoj davnini. Tada je naslutio istinu. O tome 

kako su nastale prve piramide i megalitske građevine. 

Nevjerojatno, fotografije će biti prava senzacija. Prebrzo mu 

je ponestalo prostora na memorijskoj kartici, pa je upotrijebio 

i pametni telefon. I izgubio osjećaj za vrijeme. 

Postao je svjestan tek kad se ponovno začuo moćan zvuk 

gonga i redovnici su sjeli u položaj lotosa. Zatvorili su oči i čuo 

je njihovo tiho mumljanje. Ponovno je uperio pogled na 

visoravan na kojoj je stajao gong. Samo što je sada kraj njega 

stajao potpuno dovršen hram. Smrznuo se i koža mu se 

naježila. Podilazili su ga žmarci. Što su još redovnici sposobni 

učiniti? Pomislio je da je vrijeme za polazak. 

Polako se popeo natrag do Šerpe Detrina. I dalje je stajao na 

izbočini i čvrsto se držao za rub stijene. Bio je ukočen kao 

kamen, ali Jani je osjetio drhtanje njegova tijela i čuo njegovo 

teško disanje. Jedva ga je vratio na put i počeli su se s mukom 

spuštati. Što su se više udaljavali od prijevoja, starac je sve 

manje primjetno drhtao. Zaustavili su se i Jani mu je dao 

čuturicu s vodom. Pijuckao je duge gutljaje, a zatim se srušio. 

„Da si vidio što sam snimio“, rekao je Jani oduševljeno. 

„Pokazat ću ti kad se vratimo u tvoje selo. Nije mi žao što 

nismo došli do šamana.“ 

Šerpa Detrin samo kimnu glavom. „Da sam znao na što ćemo 

naići, nikad ne bih došao ovamo. Želim ostati u ovome tijelu 

zdrava duha još neko vrijeme. Ove planine više me nikada 

neće vidjeti.“ 
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Jani je cijelo vrijeme u svojoj glavi pisao članak koji će 

sadržavati neke od najboljih fotografija ikada snimljenih. 

Osjećao je draž buduće slave i ugleda koji će dobiti u svijetu 

zbog važnog otkrića. Šerpa Detrin, s druge strane, stalno je 

mumljao i mrmljao molitve. 

U Bhimeshwar su stigli trećeg dana u kasnim poslije-

podnevnim satima. Šerpa Detrin najprije se zaustavio kod 

hrama Mahadev. Prinio je žrtvu i odao počast božanstvima, 

zahvalivši im na njihovoj zaštiti i spasenju. Tek tada je shvatio 

da je stvarno kod kuće. 

 „Sada ću ti pokazati fotografije s prijevoja”, rekao je Jani kad 

su stigli u skromnu Detrinovu kolibu. Šerpa Detrin odmahivao 

je glavom, ali Jani je inzistirao. Uzeo je fotoaparat i pogledao 

snimljene fotografije. Tisuću slika puste doline između vrhova 

prekrivenih snijegom. Ni traga jezeru, gongu, redovnicima, 

hramu. Nigdje ni traga lebdećem kamenom bloku. Ama baš 

ništa neobično. Ni na fotoaparatu ni na telefonu. Tresao se od 

bijesa. 

„Pa, kako je to moguće? Ja nisam neki početnički diletant. 

Iskusan sam fotograf s dugom kilometražom. Ništa slično mi 

se nikad dosad nije dogodilo.“ I odmahivao je glavom u 

nevjerici. 

„Moramo natrag. Čuješ, moramo se vratiti”, uzbuđeno je 

povikao, tresući Detrina za rame. 

„Nikamo ne idemo. Ostavi stvari tamo gdje im je mjesto. 

Čuješ, gotovo je!“ I Šerpa Detrin se povukao. 

"Nitko neće vjerovati, nitko neće vjerovati...“ odjekivalo mu je 

u glavi. 
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Robertino Bartolec 

 

VRAĆANJE TEMELJNIM POSTAVKAMA 
 (povodom zbirke kratkih priča „Prapočetak nije daleko“ 

Petrane Sabolek) 

 

Okretnost, promptnost, pregibivost strukture teksta te 

mikrofikcija, poetika flasha uložena u radnju i zbivanja, 

pripadnosti što se vežu za termin i književnu vrstu kratke priče 

– nadahnulo je etabliranu književnicu Petranu Sabolek upravo 

tim formatom (koji do ove knjige nije žanrovski bogatio njezin 

autorski opus), krećući se zapletima podjednako između 

skicoznih/fragmentarnih i epskih ambicija, sagledati svijet, 

doba, eru kurioznog klimaksa. „Prapočetak nije daleko“ 

prozna je mini-arena dramaturški posložena načelom 

fluentnosti (poglavljima „Ogledalo duše“, „Pamet na reset“, 

„Ispušteno iz vida“, „Putem bez kolosijeka“) kroz groteskne, 

antinomne prikaze kao dio iscjeliteljskog procesa koji 

neminovno i nužno otvara oči za zbilju. Maštovite ali dovoljno 

ilustrativne projekcije mada slobodno transponirane u 

surealni prezent, na razini ideje i poruke ekspresivno i 

verbalno dvore armiranu predanost angažiranosti općeg, 

generalnog rješenja za sve nas, svijet u cjelini: vraćanje 

temeljnim postavkama. Baš na tragu danas važećih i aktualnih 

nazora biocentrizma koji čovjeka i biljku postavljaju na istu 

razinu; ako je plod korovom kompromitiran i sjeme je tim 

narativom bilo teratogeno. Stoga – indukcija stvaranja 

neminovno mora nanovo, što se simbolično sugerira tom 

urgencijom u naslovu „Prapočetak nije daleko“. Izabrano ime 



 
194 

 

knjige (kovanica prapočetak izravno se pojavljuje u građi dviju 

priča) perfektan je okvir koji ukrotivo drži širok raspon tema, 

zasebnu srž svakog prizora, čime čitatelj vješto hvata 

namjerenu suptilnost i podrobnost. 

Dapače, temperament teksta u gabaritima kratke priče 

izgledno najviše je odgovarao Petrani Sabolek za detalj-

iziranje. Autorica je kreativno voljno sebe stavila pred 

realizacijski izazov istodobnog traženja gotovo filmske brzine, 

ali i posvećenosti pojedinoj od „epizoda“. Za svaki prozni 

„izlog“ osmišljen je izvorni afinitet, imaginacija, inklinacija. 

Premda priče imaju dinamiku prema dramatičnoj katarzi, 

Petrana Sabolek nije sklona stimulirati davanjem rigidno 

jasnih odgovara na dileme servirane pasusima i odlomcima, 

već je koristila živopisne opise i emocionalno nabijena 

poprišta kao odraz kaotičnih unutarnjih konflikata, odražavala 

time univerzalne ljudske dileme modernog čovjeka – i tako 

poticala svakog na razmišljanje i vlastito tumačenje nahođeno 

personaliziranim iskustvom doslovno biocentrističkog 

obrasca rasta, stasanja i shvaćanja. Istovremeno, iako 

crtičnog razvijanja fabule, psihologiziranjem likova na 

najeksplicitniju mjeru, posezanjem za 'metodom trenutka', 

korištenjem fletnih sažimanja, zgušnjavanja..., priče su i pored 

inventivnosti te short-cut iznenađenja posve pristupačne, 

razlogom i jasno određenog vremenskog odjeljka ili 

prepoznatljivog lokaliteta gdje su smješteni akteri. Opet, 

tamo gdje promjenama fokusa ne inzistira na olako 

komunikativnom ambijentalnom kontekstu, situacije prožima 

dubokim humanističkim refleksijama, ali i humorom, što čini 

sveukupnost zbirke unikatnim spojem eseja, feljtona, 

anegdote, eteričnog priviđenja, skeča, poetičnosti... Njezino 

pisanje u „Prapočetku koji nije daleko“ ispunjeno je 
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opservacijama koje nude poseban pogled na krucijalne, ali i 

naizgled trivijalne inserte iz svakodnevnog života. High i low 

paradoksi postojanja literarno su tkivo s kojim nam pripovj-

edačica kombinira – katkad duhovito, a katkad s gorčinom – 

pogled i pregled labirinta ljudskog. Razgranato, razbarušeno, 

a ipak pitko djelo koje odiše generacijskom prepoznatljivošću. 

I taj pečat (rukopisne) prepoznatljivosti implementiran je u 

prvu priču („Opet kratka“) prvog poglavlja („Ogledalo duše“). 

Naime, protagonistica je književnica. Spočetka smo u tom 

tekstu pod plimnim valom književnih informacija. 

Poluautobiografski (inače u knjizi je upečatljivo izražena auto-

referencijalna dimenzija) priča počinje gusto, snažno, po 

ključu literarnih referenci fascinantno, kritičkim ogledom na 

domaće kulturne prilike bez zadrške i presedana... Da bi nas 

potom Petrana Sabolek eluzivno (ostavljajući zasad na 

distanci ličnu biografsku podsvijest koja je bila adekvatna 

pomoćna ekipaža za umjetnički probitak „Opet kratke“ da se 

postigne odgovarajući štih-učinak bez i trunka suhoparnosti) 

povukla na proustovski put romantičnih i senzualnih 

asocijacija iz prošlosti, kad se bilo na početku – evokacijom 

nekog davnog do kraja neostvarenog romantičnog čeznuća. 

Princip njegovanja oblikovanja zbirke – vraćanje temeljnim 

postavkama – bodro nam je dan uvodnim zapisom o sada 

nesporno bezimenoj protagonistici/književnici koja remini-

scencijom na mladenački ljubavni zanos uz 'monte-

negrovskog' momka propituje entuzijazam adole-scencije, 

čast tih odnosa te follow the herd varavost koja se s 

vremenom uz opću površnost svijeta nažalost poprima. Što 

potvrđuje konačnica tog prvog teksta riječima Naruči mi zato 

jednu bez mlijeka i šećera..., zapravo metaforički spin refleksa 

nerizičnog sapunastog konformizma bez boje, okusa i mirisa. 



 
196 

 

Vrlo hitro čitatelju postaje pojmljivo da je u citiranom ulomku 

već uglavnom razrađena – svakako fino i diskretno kako 

redovno treba uvodom – strategija knjige, provodne niti i 

spojnice rukopisa na koje se vješaju mnogi raznoliki idejni 

blokovi. Petrana Sabolek osmatra i spekulira između prošlog i 

sadašnjeg, ponuđenog i dobivenog, zamišljenog i ostvarenog, 

začetog i postalog, bliskosti i otuđenosti, očekivanog i 

zbivanog („Brend ZUHS & HM“, „Macaklini“, „Jači spol“, 

„Fontana želja“...) nervom vidno motivirane kratkopričašice. 

Kad ponaosob svaka priča donosi efektnu i jezgrovitu 

bihevioralnu studiju likova koji izazovnim stjecajima suo-

čavaju usađene perspektive. Naša ukorijenjena nagonska 

zanesenost, razbuđenost asimilirana je i timarena institucijski 

(policija, doktori, državne službe... nerijetko se spominju) 

ukalupljenom integracijom, prilagodbom, privikavanjima te 

smjesta buja trvenje i prijepor dok se „ukoštac“ nađe s 

neobuzdanim silnicama (istinama?) koje su oduvijek bile tu. 

Svi akteri pokušavaju i nastoje živjeti normalnim životom u 

okolnostima neočekivanim i zbunjujućim i taj sudbinski 

debalans neurastenizira rutinu i kolotečinu, približavajući 

prigode pratitelju radnje toliko da ih se može gotovo plastično 

opipati pod prstima. Stalno se ima filing voajerizma (nemalo 

pospješen dekretom Petrane Sabolek priča je istinita...), kao 

da ste muha na zidu koja prati disfunkcionalnost ljudi. Tu 

treba istaknuti, komičnog („Made in China“, „'rvatska majka i 

đoranje“, „Most za 'šenicu“...) u pričama ima isto kao i 

karnalnih crnjaka postojanja („Zazivanje sudbine“), to jest 

dirljivog ogrnutog u predivno melankolično poetsko ruho 

(„Ponornica“). Pritom autorica i za jezu i za smijeh i za 

ganutljivo dobro koristi postupak sporogorućeg kotrljanja 

radnje s naglim finišem. Takva linearnost s odskocima izvan 
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očekivanja opravdava investiranje – kamo sve to vodi – pažnje 

u tekst. Kao primjer za prvo poglavlje izdvojimo u smislu 

knjige dočaravajuću zgodu „UI i IT sektor“. Kurentnost 

autoričina pera definitivno ima priziv rekonstruirati utjecaj 

umjetne inteligencije na čovjeka i društvo. Dovitljivim 

optokom fenomena izlaže sve dobitke i promašaje totalne 

world-wide digitalizacije. Vodilja je junakinja koja slučajnim 

suočavanjem s jednom časopisnom kolumnom te 

posljedičnim susretom s prijateljicom (skoro pa tjelesnom 

inačicom kolumne) – mozaično artikulira svijet čipova i 

elektronskih poluvodiča, ekspanziju umjetne inteligencije. 

Bitan je ovo osvrt u knjizi jer alati poput ChatGPT-a diktiraju 

tempo podizanju digitalnih kompetencija svima. Usto, rastu i 

etički, moralni izazovi prisutnošću umjetne inteligencije i kod 

najminornijih svakidašnjih stvari (a neophodna medicina 

vezana je za UI sadržaj ovog teksta). Kao i sa svakom novom 

tehnologijom, ima se pozitivnih i negativnih strana, samo je 

pitanje omjera, kud će vaga prevagnuti. Prediktivno, Petranu 

Sabolek zaokuplja, uopće, može li se od mašine očekivati 

sentimentalno evoluirati. UI ne može zaskočiti interakciju sa 

živim bićem, ona to ne može vjerno imitirati, kopija će biti 

kopija, posebno kod suočavanja s emocijama, što je apsolutno 

nenadoknadiv nedostatak. Da bi čipovi adekvatno osjećajno 

varirali, oni sami moraju biti ono što ćuti, a to je korak koji je 

pred vječnim zidom. Zbog čega je najmudrija odluka junakinje 

priče „UI i IT sektor“: I tako zaključim da će nam UI pomoći u 

svemu osim po pitanju glave... Jedino ona ostaje kakva jest, sa 

svim ljudskim osobinama, uključujući i agresivnost, aro-

ganciju, nehumanost, brutalnost, bezobzirnost, bahatost, 

bezdušnost, cinizam, egocentričnost, gramzivost, sebičnost, 

neodgovornost, nedosljednost itd. S umjetnom inteligencijom, 
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ili i bez nje, na ovom svijetu se ništa neće promijeniti.... A ako 

je tako, ako od današnjeg čovjeka još uvijek ne može postati 

čovjek odan suživotu i miru u svijetu, onda sve novotarije UI ili 

AI postaju minorne... Jedna od centralnih impresija zbirke 

„Prapočetak nije daleko“ marljivo se regenerira: vraćanje 

temeljnim (ljudskim) postavkama. 

Vrijednosna samosvojnost ove galerije kratkih priča jest 

ophođenje da u prvim scenama svojih introdukcija ne djeluju 

kao nešto ekstra kompleksno, no što se radnja više razvija, 

odmiče, jače se i unosnije postaje svjestan složenosti i 

nijansnih preljeva. Petrana Sabolek uspješno sloj po sloj 

raslojene izvode instalira u lucidno zdanje koje plijeni 

emocijama, empatijom i ljudskošću. Izgledno, dosta serioznih 

epizoda vezanih za razne likove i njihove relacije lako navuku 

i osmijeh, kao još jedna odličnost zbirke kad ispod havarija ili 

humora mogu biti njihove suprotnosti, što je ozračje s kakvim 

počinje drugo poglavlje „Pamet na reset“. Sveprožimni 

početak uz lagano otkrivanje biti oplata i panoa radnje – 

intencijama spretnosti pisanja – čvrst je adut knjige. U tom 

pogledu, usporedimo supstancijalnost tekstova „Averzija“ i 

„Zamjena teza“. Ili, akutnije, naslov priče „Podmuklo 

samoubojstvo iz zasjede“, s otvarajućom rečenicom: Nije bilo 

podmuklo, još manje iz zasjede, makar je na kraju baš tako 

ispalo. Već izvedenicom naslova („Podmuklo samoubojstvo iz 

zasjede“) u prvoj rečenici (Nije bilo podmuklo, još manje iz 

zasjede) nema snošljivosti za monotono. Naznačeno se 

sprema preokret. Ne samo da ga najavljuje potpunom 

promjenom imena naslova priče, nego nam vraćanjem na 

semantički smisao (makar je na kraju tako ispalo) autorica 

daje bučni signal da se vežemo jer od ovog sekundara 

putovanje će biti popločano turbulencijama... I s ovim 
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poglavljem zbirka brižno nikada da odluta od tog stila. 

Smislom za psihologizaciju i uistinu ekscentričnim darom za 

detalje (čak i filmsku trilerizaciju, specijalno u pričama 

„Pošten lopov“, „Ifigenijin hram“, „Prozračna haljina i keloid“) 

postiže se napet učinak mentalnog vizualiziranja sekvenci 

kojima su spojeni udesi, kobi, vedrine i providnosti likova. Da, 

kolekcija je raskošan kovitlac vođica i smjernica, međutim 

ništa ne opterećuje tekst suvišnim, Doduše, kada se Petrana 

Sabolek na nešto usredotoči, i to na prvu još djeluje banalno, 

upravo umijeće odabira na što će staviti povećalo 

potenciranja ostavlja najdublji mentalni trag na čitatelja. 

Docira, ali mašti ostavlja terena za biti svoja, da bi najzad znali 

ono sigurno najvažnije u tom sistematično uređenom korpusu 

kazivanja. 

Što je značajno za poglavlje „Ispušteno iz vida“, s opisima 

tragičnih tragova i nadalje bliskih „balkanskih ratova“. 

Evokativno u tonu i obuhvatu, elementima ratnog i 

postratnog života, satkana je bolna mapa identiteta, 

etniciteta i povijesnih zbivanja na bivšem jugoslavenskom 

prostoru („Refleksije“). Duhovna apatija, ali i hrabrost 

međuljudskih odnosa u kaosu metaka, rafala i detonacija 

odista zahtijevaju naročito majstorstvo u suptilnom 

kontroliranju različitih tokova radnje, u postupnom 

imputiranju prethodnih događaja što su oblikovali narav i 

ponašanje (zlo)sretnih junaka priča. I taktiku pisanja u ovom 

poglavlju Petrana Sabolek dosljedno je razvila za korist 

ubjedljivo upoznati nas s pojedincima u suočavanju s vlašću i 

društvom, pri čemu biva devastiran njihov dotadašnji 

svjetonazor, način gledanja na stvari: dok sve ono na čemu im 

je zemlja bila stvorena, a to je prostor stanovite kulturne 

identifikacije i sličnih povijesnih i pretpovijesnih iskustava, u 
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metežu je i košmaru netrpeljivosti i zločina. Izričaj je to u 

kojem se miješaju ranjiva pokajnička introspekcija s 

dokumentarističko-mudrosnim sudovima o humanosti 

(„Golubovi“). Amalgam magnetičnog spoja egzistencijalne 

drame i opojne rezignacije autorica smjera prema opće-

ljudskim dilemama, oscilirajući između smirenosti u 

prihvaćanju sudbine i bunta protiv brutalnih okolnosti. 

Kolikogod ovdje kroničarski realizam bio surov, naprotiv, 

spisateljica sumračnim istupima na(d)meće cjelivajuću 

požrtvovnost, posvećenost u ljubavi punoj srčanosti 

(„Potemkinova sela“). 

Drugačije i ne može, osim ako se priželjkuje trajektorij bivanja 

kao u finalnom poglavlju „Putem bez kolosijeka“: darkerski 

distopijski fantazam. Ako je prethodno poglavlje imalo dozu 

svih regulativa oporog prikazivanja stvarnosti, završnica je 

avetinjska subverzivna alegorija. Primijeniti ovako 

natprosječno hibridnu i elastičnu književnu doktrinu dokazuje 

da se Petrana Sabolek usuđuje pomicati barijere i „zagristi“ u 

novo i neistraženo. Zbirka završava materijalom koji ima 

namjeru metafikcionalnog obruba – ukupna radnja knjige 

reinterpretirana je kao san autolika, proxy Petrane Sabolek. 

Vremenskim pozicioniranjem svjedočanstava (o događajima 

koje je sveukupnošću „Prapočetak nije daleko“ lansirao), 

fikcionalni dovršetak služi za povijesnu verifikaciju teksta koji 

se sada s te razine distribuira kao proročanstvo (čitamo u 

„Gosti ili gospodari“): Skočila sam iz sna kao da me je netko 

polio vrelom vodom. No, još uvijek ne uspijevajući odagnati 

nadasve vjerodostojan uznemirujući san, izgovaram naglas: 

Čovječe, grčiš se zgrnuti pare, gomilaš tu šušku, a onda stane 

pred tebe nekakav Izaslanik, nekakva bezlična faca, neko 

ukazanje, što te sa samo tri riječi – gosti ili gospodari – spusti 
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na zemlju. Odnosno spusti sukusu zbirke, vraćanju temeljnih 

postavki. Pripovijedanje o sadašnjosti s te budućnosne 

nivelacije omogućuje poziciju koja pretendira osujetiti 

ostvarenje mita apokalipse: svrhu ukupnog ljudskog 

postojanja. Vrištim stoga i dalje zagledana u iskričavu maglicu 

kroz koju preda mnom izranja novi krajobraz Zemlje – 

nepregledno prostranstvo ničega prekriveno sivo-smeđim 

tonovima tananog krzna glodavaca, čitamo u „Zemlja je 

umorna“. Evidentiranje sasvim u skladu s općim pesimizmom 

koji vlada u internacionalnoj praksi pogleda na svijet i 

zajednicu. Ustroj ogoljene urbane pustoši. 

Pak, zamisli život drugačiji od ovog..., guštaju bukvalno zadnji 

preživjeli junaci svih distopijskih kataklizmi ukoričenja 

„Prapočetak nije daleko“, Gušter i Ptica (u zatvarajućoj priči 

„Tri u jedan“). Zauzdati čovječuljka za slučaj da ponovo počne 

brljaviti..., a mogao bi. Ako uspijemo, Zemlja bi onda bila kao 

u prapovijesno vrijeme... A kad počinjemo? Odmah! 
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Daniel Ciglarić 

ZVEZDANO JEZERO 

Osvrt povodom 100. obljetnice objavljivanja istoimene zbirke 

dječjih pjesama Nikole Pavića 

  

Ove godine navršava 

okruglih 100 godina od 

objavljivanja zbirke pjes-

ama „Zvezdano jezero“ 

Nikole Pavića. Pred dvije 

godine pisao sam o Paviću 

budući da su njegovo 

kajkavsko pjesništvo i 

njegov život vezani uz 

Međimurje. I prije spome-

nuta zbirka pjesama napi-

sana je upravo u Međi-

murju, a tiskana u Zagorju, 

u Zlataru, 1925. godine. U 

zbirci Zvezdano jezero 

autor nam donosi 86 

dječjih pjesama pisanih 

ekavicom onog vremena – 

treba pritom imati na umu da je zbirka objavljena za vrijeme 

Kraljevine Jugoslavije – iako mislim da je odabir jezika bio 

pomodarski, nenametnut, preteći pisanje drugih autora u tom 

razdoblju. Teme pjesama kroz zbirku marginalno prate četiri 

godišnja doba, dotičući ih se kroz vrste radova, igara te 

susreta s raznim životinjama koje bi teoretski pripadale 

Naslovnu stranu knjižice „Zvezdano jezero“ 
krasi slika Ladislava Kralja – Međimurca, 
poznatog akademskog slikara iz Čakovca 
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određenom godišnjem dobu. Teme u zbirci pjesama Zvezdano 

jezero, a koje prema odabiru autora djeci u razvoju očito 

trebaju, socijalno-ekonomske su neprilike, nestašluk u školi, 

priroda kroz godišnja doba, životinje koje međusobno pričaju, 

obitelj i neizostavna prolaznost života. 

Upravo me surovost pjesama nagnala da napišem ovaj članak, 

jer su me podsjetile na priču za djecu Djevojčica sa žigicama 

Hansa Christiana Andersena i ostale priče koje sam kao dijete 

slušao, a od kojih, prisjećajući ih se, mislim da još i danas imam 

neke traume, pa me tako s vremena na vrijeme zabrine što je 

bilo s onim zecom iz pjesme Zeko i potočić i s nekim drugim 

likovima čije su mi tužne sudbine kroz priče prenijeli roditelji, 

bake i djedovi pa i učitelji u osnovnoj školi. S današnjim 

vremenskim odmakom mogu ustvrditi da sad znam da zečevi 

prežive zimu i da to, začudo, nije utjecalo na odabir mog 

životnog puta na kojem bih detaljnije saznao s čim se zečevi 

tijekom zime bave, ipak odabir tema pjesmama nagnao me na 

razmišljanje o tome koliko se svijet promijenio u posljednjih 

100 godina. Da bih upravo izneseno približio čitatelju, odlučio 

sam jednu od pjesama prepisati u potpunosti, jer šanse da će 

se netko od čitatelja susreti s originalnom knjižicom nažalost 

su male, a ipak bih htio čitatelju približiti tezu o kojoj govorim 

na najboljem, konkretnom primjeru. Pjesma koju sam 

odabrao, naslovljena Poslednja reč, govori o ratnoj siročadi i 

surovosti života, naravno priča ima i pouku, direktno 

prenesenu čitatelju ili slušatelju koji, možda, sam do tog 

zaključka ne bi mogao doći, pa bi to, nekom logikom, ovu 

pjesmu svrstalo pod dječje pjesme. 
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Poslednja reč 

 

Nikog nema, otac davno 

u ratu mu negde pao, 

majka mrtva, zar je čudo 

što bi jadnik zaplakao. 

 

Gladan svega da preživi 

on prodaje kutijice, 

kroz kavanski dim se vidi 

izmučeno njegvo lice. 

 

Al se ljudstvo mirno greje 

na siroče ni ne gledi, 

kome u tom svetlom sjaju 

još je bleđi obraz bledi. 

 

Tako dete pored mnoštva 

kao sena tu prolazi, 

a od ljudi niko ne će 

da ga tužna barem spazi. 

 

Svaki, vele, ima briga 

nek ih zato sam i snosi, 

ko bi još kraj svojih misli 

pazio što drugi nosi. 

 

Tako ljudi – ali deco, 

bar vaš pogled nek ih gledne, 

srce će vam šapnut znadem: 

pomoć treba ove bedne! 
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Teško mi je zamisliti takve teme u današnjoj zbirci pjesama za 

djecu, s time da pjesma koju sam prepisao nije ni najteža ni 

najtužnija iz zbirke. Uz to postavlja se pitanje bi li dijete znalo 

težinu riječi o ispucalim rukama bake i djeda i drugim 

nedaćama koje su pratile život seljaka, kao većinskog 

stanovništva u društvu Kraljevine Jugoslavije na početku 

dvadesetog stoljeća. Ova zbirka pjesama interesantna je sa 

stajališta proučavanja socijalno-ekonomskih tema koje su 

utjecale na sve starosne slojeve društva i mogu ustvrditi da je 

danas, barem kod nas, dječji život neusporedivo bezbrižniji. 

Zaključio bih da zbirka dječjih pjesama Zvezdano jezero Nikole 

Pavića nažalost nije imala dugoročnih odjeka u hrvatskoj 

dječjoj lirici, čak i ne toliko zbog prije navedenih teških tema, 

nego zbog korištenja jezika koji se više ne koristi u našim 

krajevima. Za sam kraj mogu reći da se u 100 godina sve 

promijenilo, pa i dječja lirika, ali to ne znači da ovakve knjižice 

treba prepustiti zaboravu, jer se iz njih može vidjeti da smo 

kao društvo doživjeli ogromne promjene nabolje. Pritom, kao 

što u zadnjoj kitici pjesme piše, treba više brinuti o onima koji 

se nalaze na marginama društva. 
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Vedrana Močnik 

 

O Gakićevoj poeziji, zbirci i stvaranju 

 

Sudjelujući u procesu stvaranja, od prvotnoga autorovog 

čuđenja preko ushita do objavljene zbirke pjesama Voda u 

vodi, kao kritički prijatelj, kolegica, zaljubljenica u pisanu riječ, 

lektorica i ponekad „savjetnica“ stekla sam uvid u novu 

dimenziju Gakićeva stvaranja i stvaralaštva – poznavajući ga 

kao prozaista koji svijet promatra s velikom dozom ironije i 

skepticizma, najednom progovara kao pjesnik. Iako je forma 

drukčija, izraz je prepoznatljiv: kritizirajući ispraznu 

svakodnevicu i poigravajući se klišeiziranim izrazima i „fraze-

tinama“, Gakić, iako sada kao pjesnik, i dalje ostaje svoj s 

jasnom konstatacijom da je svijet takav kakav jest i da su ljudi 

takvi kakvi jesu, pa stoga ne iznenađuje „pjesnička pouka“ 

koja ponekad želi nadvladati pesimizam. Ipak, u trenutku 

spoznaje da je buduća zbirka nadjačala mogućnosti kritičkoga 

prijatelja, upućen je poziv Miroslavu Mićanoviću, književniku 

i uredniku, da kao neovisni arbitar iznese svoju prosudbu koja 

je dočekana s odobravanjem, ali i velikim olakšanjem. Naime, 

bila je to nagrada na kraju putovanja kojemu su suputnici bile 

riječi – teške, lijepe, bolne, istinite, tužne i smiješne – riječi 

koje otvaraju prostor poezije. 

 

Poezija kao mjesto univerzalnosti 

Najveća je vrijednost poezije uopće – univerzalnost. Ona se 

izdiže iznad čovjeka, mjesta i vremena i postaje opća i 
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svevremenska. Primjerice, u pjesmi Vidi što su uradili od 

pjesme „mi“ i „mi“ – javljaju se dva različita lirska subjekta, 

dva različita „mi“ – i svako „mi“ ima svoju priču i oba su u 

pravu jer govore iz svoje pozicije i svoje perspektive – govore 

svoju istinu i mi bismo im trebali vjerovati. No, jedino u čemu 

su složni jest da je Homer, pjesnik, taj čija će se priča ili istina 

pamtiti (Mi, mi: / uostalom, pitajte Homera. Mi smo samo 

ratnici. / On će to znati bolje ispričati.) I mi, čitatelji, moramo 

se složiti da će pjesnikova biti zadnja jer još je Aristotel 

pjesništvo smatrao mudrijim i vrednijim od povijesti napisavši 

da povijest govori o onome što se dogodilo, a pjesništvo 

govori o onome što se moglo dogoditi – dakle, pjesništvo se 

izdiže iznad pojedinačnoga, odnosno govori o općem, pa je 

filozofskije i vrednije. Naravno da ćemo vjerovati Aristotelu, a 

onda i Gakiću koji svojim pjesmama progovara o stvarnosti, 

svijetu i ljudima dajući presjek društva i vremena i njihovih 

vrijednosti i svodeći ih na univerzalno. 

 

Može li poezija pobjeći od autora 

Gakić je zahtjevan autor jer često traži čitatelja koji voli i 

poznaje ne samo književnost nego i opća mjesta europske i 

svjetske umjetnosti. Također, bez obzira na univerzalnost 

stihova koje nudi čitatelju, on svojim pjesmama udara i osobni 

pečat, pa onda dobri poznavatelji autorove osobnosti mogu 

imati dojam da je to što čitaju još jedno promišljanje u 

dijalogu s tim istim autorom. Jedna od takvih pjesama je 

svakako ona naslovljena kao 19.57, u kojoj, začudo, nema 

intertekstualnosti, pa je može razumijevati i „običan“ čitatelj; 

nema poučavanja ili čak blagoga dociranja, pa ne traži od 

čitatelja prihvaćanje pjesnikove istine; nema vrijednosnih 
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sudova kroz prizmu kritičnosti, pa ne traži čitateljevo slaganje 

i nema poezije u slikama, pa ne traži njihovo otkrivanje. Ta je 

pjesma čista konstatacija, čista ironija i najčistiji pesimizam: 

nije dovoljno što će se, nakon promišljanja je li čaša vina 

dopola puna ili dopola prazna, to isto vino proliti, već će se 

proliti po naslonjaču krem boje! Upravo to je Miroslav Gakić 

– ironija, a ako je vjerovati jednoj od definicija ironije kao 

crnoga humora, onda je vrijednost Gakićeve poezije utoliko 

veća jer biti duhovit danas nije lako. 

 

Pjesnik prorok 

Pjesnik (grč. Ποιητής – poiētēs; lat. poeta) definira se kao 

osoba koja piše ili sklada poeziju, odnosno pjesme. U povijesti 

se pojam pjesnika mijenjao, pa su se tako još u antičkoj Grčkoj 

razlikovale dvije koncepcije: pjesnik kao prorok (poeta vates) 

i pjesnik kao tvorac (poeta doctus). Pjesniku proroku ideje, 

slike, riječi i stihovi nadolaze iz nekoga izvanjskog, uzvišenog 

mjesta, primjerice kad je riječ o starogrčkim pjesnicima, 

nadahnuće dolazi od muza, a kod kršćanskih pak je pjesnika 

riječ o daru Božjem. 

Da su pjesnici proroci oduvijek među nama, pokazuje i 

nadnevak zapisan na kraju pjesme Srijeda, pa četvrtak: Usnuo 

sam. I probudio se. Dan je četvrtak, / 24. veljače 2022. Sam 

nadnevak i ne bi bio toliko važan da toga dana nije započeo 

rat u Ukrajini i da pjesma sastavljena od niza slika nije 

napisana prije toga nemilog događaja. Osjećaj „moranja“ koji 

progoni lirski subjekt i koju mu nameće potrebu 

(ne)djelovanja (ne smijem se javiti / sve ovisi o tome da se ne 

javim), odgovornosti (moram paziti na kukce ptice i sisavce / 

na uru unutar ure i poravnanje / ja sam čvrsta linija / ja sam 
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središte), istovremeno ga iskušavajući (Dobar pokušaj! / 

nisam od jučer, stariji sam od hrasta), isprepleće se s 

intuitivnim i nagonskim u snovima koji kao da nisu snovi. 

Doista, pjesma je sazdana od slika pretočenih u riječi onako 

kako su nadolazile – miješajući boje i zvukove, arhetipsko i 

suvremeno, vječno i prolazno, važno i banalno, ali sjedinjeno 

u jedinstvenoj želji i namjeri: dajte prostora da sačuvamo / 

kamen ispod kamena / vodu u vodi bez obzira na to jesu li 

kamen i voda svijet, misao, osjećaj ili sasvim nešto drugo, pa 

čak i osobno. 
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Razgovor Ivana Pranjića i Miroslava Gakića na 

predstavljanju Gakićeve knjige pjesama „Voda u 

vodi“ 27. studenoga 2024. 

 

Opet smo, Miroslave, u ovom prostoru, zajedno s kolegicama, 

kolegama i prijateljima, prostoru u kojem sam proveo neke od 

najljepših godina u životu, vjerujem i Ti, makar su pred Tobom 

još mnoge lijepe godine. Predstavljamo večeras devetu knjigu 

Miroslava Gakića, prvu poetskog karaktera. Ovo je deveta 

Tvoja knjiga, prva poetskog karaktera. Ukupno je to 1.103 

tiskanih stranica i još barem toliko tekstova rasutih po 

novinama, časopisima, brošurama i ostalim publikacijama. 

Ako uzmemo u obzir da si prvu svoju humoresku objavio u 14. 

godini i za nju čak dobio i honorar, nije čudno što si ostvario 

takav opus. Tekst „Kocka je bačena“, koji tiskaš kao 

petnaestogodišnjak, završavaš riječima: „Pisat ću jer volim. 

Idemo dalje!“ Kakve su Te emocije prožimale nakon prvih 

objavljenih tekstova, a kakve danas? 

Da, prvi je tekst objavljen u listu „Međimurje“, potpisan – 

Miroslav Gakić, 7. e razred, OŠ „Međimurski partizanski 

odred“. Zvao se „Kako carinici čuvaju našu domovinu“, a ovaj 

koji završava s – idemo dalje, eh da mi je kuna ili euro za svaki 

puta kad je izgovoren na skupovima HDZ-a, gdje bi mi kraj bio, 

bio bih bogat. 

U međuvremenu puno se toga izdogađalo, pa i što se knjiga 

tiče. Zadnjih sam godina zamolio kolegice kada dolaze s prvim 

razredima u knjižnicu da ne govore koliko sam knjiga pročitao, 

da ih ne uplašimo. Najave me kao književnika, ali to u ovo 

vrijeme u ovim generacijama na ovim prostorima ne 
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impresionira nikoga, morat ćemo i to preskočiti. Idealno bi 

bilo da se predstavim kao Odisej Polifemu. 

Kada čitam tekstove iz svojih knjiga, na nekima sam sjetan, 

drugdje razočaran – gle kako sam dobro počeo, a onda 

uprskao. Priznajem, ima ih koji su jako dobro ostarjeli, pa me 

zgrabi čuđenje kako mi je to uspjelo i hoću li moći ponoviti 

nešto podjednako dobro. Nikad nije dobro. Zadovoljan 

pjesnik očito ne piše dobre stihove. 

S ovom zadnjom sam zadovoljan, taj ritual kada se ne usudim 

uzeti knjigu u ruke i pomno je pročitati u njenom konačnom 

izdanju ovdje je vrlo skraćen, pročitao sam je puno, puno 

puta, skoro da ju znam napamet, i zbilja stojim iza njih. Možda 

je to povezano s tim kako je zbirka nastajala. Nemoguće. 

Nemoguće lagano. Slike sam prevodio u riječi, znajući da se 

time gubi ponešto, ponekad i mnogo, ali riječi, riječi su ono 

što imam. A u tih nekoliko tjedana zgusnutih u nekoliko 

bilježnica, doslovno bih pisao po dvije pjesme odjednom. 

Autodiktat. Voda u vodi, kamen na kamen, samo su lagane 

pobjede istinske pobjede. So say we all! 

Već na početku srednje škole počinješ se baviti publicistikom. 

Objavljuješ razredne novine „SŠC Times“ u kojima si glavni 

urednik, ali i pisac većine tekstova. Centar za kulturu preuzima 

koncept i pod nazivom „Pikač Times“ list postaje glasilo 

čakovečke mladeži; ti si, naravno, glavni urednik. Kakva su 

iskustva rada s vršnjacima na ovakvom, sada već gradskom 

projektu? Niste imali mentora, kako ste se snalazili? Vedrana 

je kasnije s Vesnom Prepelić Đuričković pokrenula sličan list. 

Je li danas moguće i ima li uopće smisla činiti nešto slično? 



 
212 

 

Dobar lovac treba imati dobar lov! Ne, nije moguće i nema 

smisla. Bila su to najbolja i bila su to manje dobra vremena, ali 

za tisak, za pisanu riječ i fanzine, najbolja moguća. Da, imali 

smo profesore koji su nam čuvali leđa i imali smo one druge, 

s oštrim predmetima u leđima, imali smo krasnu Dragicu Vitez 

u Centru za kulturu i sa šapirografa smo prešli na fotokopije u 

boji. U boji! Imali smo ideje, volju i Damir i Sokrat i Saša i ja, i 

strukture su rekle: imprimatur, no danas ništa od toga ne bi 

bilo, niti biti može. Toliko o tome. 

Upisao si sociologiju na zagrebačkom Filozofskom fakultetu. 

Je li taj odabir bio pokušaj odgovora na neka pitanja kojima si 

se bavio i u svome književnom radu? Bi li taj studij i danas bio 

Tvoj izbor? 

Susjedni odsjek – psihologiju, upisivali su ljudi koji su imali 

psihičkih problema, osobno ili u obitelji, pa su potajno mislili 

to rješavati studijem. Oh, maljčiki moji, ja sam bio mnogo 

ambiciozniji! Moj je zaključak bio da sam potpuno zdrav, a 

društvo je bolesno, pa hajmo upisati sociologiju, da bismo ga 

bolje razumjeli. Ili čak liječili? Imao sam lukavi plan upisati 

komparativnu književnost, to mi je bilo ono numero uno, bio 

je dvopredmetni studij, pa je trebalo još nešto, hajmo onda 

filozofiju, koja mi nije bila tako napeta, ali bio sam dobar u 

tome. Znači, komparativna broj jedan, sociologija pod dva – 

tada je to bio samo jednopredmetni studij, i filozofija pod tri. 

I što se događa? Šok i vjeverica. Recimo. Vidio sam odmah na 

prijemnom iz komparativne da je posrijedi ono za što sam 

kasnije, mnogo kasnije, saznao da se na pravilnom srpskom 

književnom jeziku kaže: sačekuša. Sredina osamdesetih, Josip 

Broz Tito još prolazi svojim divizijama preko Romanije, a oni 

nabace 15 imena i ti ih razvrstaj u Stari i Novi zavjet. Mašala! 
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A na usmenom pitaju autore čiji se filmovi prikazuju samo u 

zagrebačkoj Kinoteci. Bjelovar stoj! Čakovac odbij! Dajte, 

najte. 

Dobže, „rasturio“ sociologiju, bio 11., primaju 15, prijavljenih 

bilo 150. Na filozofiji 8. od velikog broja kandidata, 150, 200, 

legija im ime, ali ne pomaže bez komparativne. Koja je za 

ekipu. Uvijek je ekipa. A za filozofiju, dobio sam prvobitno 

preporuku koja bi me obrukala: kao, uzmi Nietzschea, baš za 

tebe. Naime, trebalo je uzeti jedno filozofsko kanonsko djelo 

i obrazlagati ga pred poštovanom komisijom. A pored toga je 

test opće filozofske kulture. I tako hodam ja nadobudno 

Varaždinom, a zašto više nisam u ovoj školi đak, nego u 

varaždinskoj gimnaziji – a to je jedna druga priča, hodam i 

govorim Zaratustru. Susretne me Ivan Čehok, već su hodali on 

i Anamarija iz mog razreda, a on treća godina na Filozofskom, 

brada, špreha njemački i grči grčki. Pa kaj ti je? S njim misliš 

pred ekipu? S Nietzscheom? Pa pomeli budu pod s tobom. 

Platon, Država i drži crtu! A s Editom, koja je tu u publici, 

sjedio sam u klupi cijeli treći razred. I tako to biva. 

Nakon rata, kao mladi profesor objavljuješ 1996. godine prvu 

knjigu kratkih forma „Trideset dva pogleda na smiješno“ koje 

je žanrovski teško odrediti, možda je najbliži rod humoreska? 

Znam da su ti jako drage moje prve knjige, hvala! Ne znam što 

misliti ni osjećati o njima. Prva je prva, a ne može se dva puta 

u istu vodu. Tijelo pamti da mi je bila vrlo važna, kažu da se 

govorilo o njoj, imam zapise o promocijama i bilješke o 

prodaji… Da, humoreske bi bile. 

Nakon kraće nastavničke epizode u Orehovici zapošljavaš se u 

ovoj školi i preuzimaš list „ČAGI“. Opet si na dobro poznatom 
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terenu. Kakva su sjećanja na to razdoblje, mogu li se 

usporediti s vremenom urednikovanja „SŠC Timesa“ i „Pikač 

Timesa“? 

Da, počeo sam raditi u Orehovici kada je ona još bila područna 

škola Male Subotice. Đurđa Horvat zvala me kao apsolventa, 

dođi raditi, povijest ti je dvije trećine norme, stigneš i 

diplomski i te ispite riješiti. Pa me nazvala vikend prije početka 

nastavne godine, daj preuzmi i matematiku, dva peta razreda, 

nema tko, svi misle da budu uspješni poduzetnici, ne želi nitko 

u škole. Dvije sam godine predavao povijest i matematiku, 

matematika je krasna! Iduće godine povijest u Orehovici i 

povijest u Maloj Subotici. Lijepo je bilo biti učitelj. Nekad sam 

zaista mislio da je to poziv, plemenit i jako važan, radio bih za 

gumbe, bazično i jesam, prva je plaća bila 1470 kuna. Kava je 

bila 4 kune, ali sada smo bar plaćeni slabo, a onda smo bili 

jadno i katastrofalno. Tko traži, dat će mu se! 

„ČAGI“ je bilo i lijepo i teško iskustvo. Uz sav posao, rad na 

dvije škole – sada sociologija u Gimnaziji i povijest u Orehovici, 

novinarska grupa, upisao i pohađao i završio još jedan fakultet 

– bibliotekarstvo, povremeno uskakao s etikom i filozofijom, 

tri kolumne u novinama. U retrovizoru, Zadnja pošta Čakovec 

i jedna o knjigama. Ili četiri? Osim što je izlazio u školi, „ČAGI“ 

je tjedno imao i svoju stranicu u „Međimurskim novinama“. A 

onda uređivati „Ako“, pa „Reči rieč“... Čekaj, čekaj, sad si me 

razotkrio! Gdje je nestao taj čovjek i s kim ste ga zamijenili? 

U međuvremenu si postao kolumnist „Međimurskih novina“, 

a neke od najuspjelijih tekstova objavio si u posebnoj knjizi. 

Zanimljivo, drago. Čitali su me. Bila je fotografija, sjedim u 

naslonjaču nekog foajea, znam točno kojeg zapravo, no bez 
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reklama. Nakon nekih godinu-dvije, ponosni učenici 7. a 

razreda, znam i koji, ali da ne reklamiramo, ponosno su 

donijeli na sat da imaju sve moje tekstove iz novina, hoću li 

vidjeti. Može. I oni vrlo svečano iz fascikle izvuku nekih 100 

identičnih fotografija, jer fotografija uz kolumnu je uvijek ista, 

naravno, ali bez ijednog teksta, izrezali su i sačuvali foto-

grafije, a ne tekstove. Ide nam u životu, ide nam! 

Na to me podsjetila prošlogodišnja zgoda. Zaustavio me na 

hodniku maturant, inače vrlo pristojan i sposoban mladi 

čovjek, i ozbiljno priupita: „Profesore, pa nisam znao da ste Vi 

i književnik!“ 

- „Zar vas više ništa ne uče na ovoj školi?“ 

A koji sat kasnije, na kavi, vidim škicaju me dvije mlađe 

umirovljenice. Dobro, ljepše bi bilo da su majke maturanata, 

na povratku s roditeljskog sastanka, ali tko sam ja da im sudim 

što traže ljepotu mladih muškaraca. Šapuću i pogledavaju i 

napokon bliža meni skupi hrabrost: „Oprostite, jeste li Vi 

profesor Gagić, pisac?“ 

- „Ne, gospođo, ja sam Gakić. Miroslav Gakić. Krleža za 

siromašne.“ 

Iz nepoznatih razloga, čitatelji vole da se književnost 

podudara sa zbiljom, pa kada bih napisao ovu pjesmu u prozi, 

bila bi među mojim najuspjelijim. 

Nakon „Vrhunaca sezone“ slijede naslovi „Rasprodaja riječi“ 

2002. godine, „040“ 2005., „Kradljivci bicikla“ 2008., „Narod 

poznaje svoje junake“ 2012., „Sedma od devet“ 2016., „Život 

drugih“ 2021. i najnovija, „Voda u vodi“, ovih dana. 
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Naslovi su mi važni. Ta prva knjiga se naravno referira na 

čuvene grafike Hokusaija; 36 pogleda na planinu Fuji, koja je, 

kako znamo, sveta za Japance. „Vrhunci sezone“ su vezani za 

poznatu sliku Van Gogha, zapravo najpoznatiju njegovu 

socijalne tematike, „Jedače krumpira“, a tu jedan ispit, no to 

je druga priča. „Rasprodaja riječi“, naslovnicu je radila 

Roberta, naslućujemo da će riječi postati jeftine, vjerojatno i 

lažne, ne samo riječi, skoro sve je na prodaju. A kada krene 

tako, onda je rasprodaja, pa u bescjenje. 

„040“ je, naravno, hommage Međimurju i Čakovcu, malog 

formata, kao dupli CD, ili DVD, tko se još sjeća toga. Bila je 

neka propala priča da je to budućnost, a noviji kompjutori 

uopće više nemaju utore za njih. „Kradljivci bicikla“ su 

poveznica na međimurski običaj vožnje biciklom, isto tako na 

običaj da ti ga ukradu, te na briljantan istoimeni film 

talijanskog neorealizma. „Narod poznaje svoje junake“, za 

koju mislim da je moja najbolja knjiga, ili druga najbolja, uz 

ovu „Voda u vodi“. Tu nema velike tajne, kod ovog naslova, 

narod nema pojma tko su pravi junaci niti ih cijeni. Ova je baš 

satirična, oštra, znam da je glupo samohvaliti se, ali mislim da 

je dobra. Zanimljivo je da su mi knjige bolje, no nisam ja 

mogao tako brzo napredovati koliko brzo propada čitanost, 

zapravo cijela civilizacija knjige, hoću reći – što su bolje, to se 

manje čitaju. I tako to biva. 

Inače pišem lako, ako je to neki kriterij. Kada su me prije pitali 

zašto pišem, imao sam doskočicu koja je čak bila istinita sto 

posto – zato jer mi je lakše pisati, nego ne pisati. Danas to nije 

točno, nije mi težak proces pisanja, teško mi je uvjeriti se, dati 

smisao tome. Središte više ne drži, rekli su bolji od mene i prije 

nas tu. Zašto pisati? Ne istjerujem neke demone, jer ih 
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nemam, ne liječim se, ne služi mi pisanje kao terapija, a ako i 

kada bi trebala, čitanje, seks, vino su bolji za opuštanje ili 

adrenalin, kako već. A opet, iskupljenje je u iskupljenom. 

„Sedma od devet“ ili „Sedma od Devet“ je opet meni omiljena 

intertekstualnost. Sedma od Devet je fiktivni lik iz serije 

Voyager, tko zna, zna, da je napeta jest, a istodobno oznaka i 

da se bližimo kraju serije, serije knjiga koje mislim objaviti – a 

to je devet. Sama knjiga nije originalna, izbor je kolumni koje 

sam pisao pet godina u „Međimurskim novinama“, od potkraj 

1996. do sredine 2001. godine. Pisao sam o televiziji, no 

uglavnom sam rastavljao zna se koga – idemo dalje – na 

proste faktore. 

Onda sam se „Životom drugih“ ostavio politike, svjetonazora 

i ideologije, narod bira što narod bira i svakome njegovo 

veselje, ti si vjernik, ja imam dosta vjere u prirodne, 

naglašavam prirodne zakone – kemija, fizika, biologija, sav taj 

jazz, naše je društvo u takvom stadiju dekadencije i truleži da 

bi bilo protivno tim zakonima, ili Božjim ako tako vjerujemo, 

da opstane i nisam vidio svrhu više angažirano pisati. „Život 

drugih“, opet posveta filmu „Das Leben den Anderen“, ali i 

moj stav – život drugih, ja sam ovdje biciklom i samo 

promatram, to su aforizmi, zbirka aforizama. Danas jesi, sutra 

srijeda. / Uskoro će ova vremena biti zapamćena kao dobra. / 

Struka će odlučiti! 

A ako vam se ne sviđaju ovi aforizmi, imam ja i druge. 

E, „Voda u vodi“. Naslov nije namjeran, nije konstrukcija, on 

je došao instinktivno, ili intuitivno? Voda se spominje više 

puta, u više pjesama, očito mi je bila važna. Voda u vodi, 

kamen ispod kamena. Ptice i pčele, a možda je došao naslov 
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iz drugog izvora, kojeg, ako Nietzsche kaže da gdje pije i ološ 

s ostalima, svi su zdenci zatrovani? Ili onog Bergmanovog? 

Svetu vodu su zatrovali svojom pohotljivošću; a kad su svoje 

prljave snove nazvali nasladom, zatrovali su i riječi. 

Eto, možda sam se i mogao držati Zaratustre. Ako vam se ne 

sviđaju ovi filozofi, imam ja i druge. 

 

 

Vedrana Močnik, Miroslav Gakić i Ivan Pranjić na promociji održanoj u Gimnaziji 
Josipa Slavenskog u Čakovcu, 27. 11. 2024. (Foto: KM)  
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Nove knjige autora radova u ovom broju 

 
  

Miroslav Gakić: Voda u vodi, Letis, 
Pretetinec, 2024. 

 

  

 
Slavica Gazibara: U Božjem vrtu, Letis, 

Pretetinec, 2024. 

 
 

Jelena Kočet Sekovanić: Dijamant u 
sjećanju, Modernist nakladništvo, 

Varaždin, 2025. 

 
 

Mladen Kopjar: Zona kamfora, 
Naklada Ljevak, Zagreb, 2025 
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Emilija Kovač: Kao huia kao voda 
kao stablo, Ogranak Matice 

hrvatske u Čakovcu, Čakovec, 2025. 

 

 
 

Krunoslav Mikulan: Od fantastičnosti 
realizma Lake Districta do realističnosti 
fantastike škole magije, Ogranak Matice 

hrvatske u Čakovcu, Čakovec, 2024. 

 

  
 

Krunoslav Mikulan: Grom boga 
Peruna, Naklada Ljevak, Zagreb, 

2025. 

 
 

Krunoslav Mikulan: Nazivi hrvatskih vojnih 
činova, zvanja i dužnosti – I. dio: Razdoblje 
Habsburške i Austro-Ugarske Monarhije te 
Države Slovenaca, Hrvata i Srba, Ogranak 

Matice hrvatske u Čakovcu, Čakovec, 2025. 
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Petrana Sabolek: Prapočetak nije 
daleko, Modernist, Varaždin, 2025. 

 
 

Saša Vuković: Nega fare kaj je 
sobočka, Općina i Župa Mala Subotica 

(2025.) 
 

 
 

 

Vera Zemunić: Kako se raste, 
Ogranak Matice hrvatske u Čakovcu, 

Čakovec, 2025. 
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Nova izdanja Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu 

 
 

Gregor Kraljić: Stakleni snovi / 
Steklene sanje / Glass Dreams (2024.) 

 
 

Dragutin Lovrenčić i Đuro Blažeka: 
Rječnik govora Štrigove (2025.) 

 

 
 

Danijel Kralj: Božji hram (2025.) 

 

Grupa autora: Monografija grada 
Čakovca II. – Od 1791. godine do 

najnovijeg doba (2025.) 
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Knjige, godišnjaci i časopisi mogu se naručiti na e-mail adresi: 
matica.cakovec@gmail.com 

 
Popis dostupnih knjiga i cijene objavljeni su na stranici: 

https://maticack.com.hr/knjige/ 
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