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Poštovani čitatelji, 

pred vama je četvrti broj časopisa u kojemu objavljujemo 
priče i pjesme onih malo poznatijih, ali i nepoznatih autora iz 
Međimurja i naših susjeda u najširem smislu. Pozdravljamo 
nove suradnike, Hrvoja Kirića, Jelenu Kočet Sekovanić, 
Anđelka Vlašića i Justinu Vrbanec, ali i „staru gardu“, kao što 
su Mladen Kopjar, Zrinko Šimunić, Jagoda Vičević, Petrana 
Sabolek i Vera Zemunić; nadamo se da se Nika Hren i 
Anamarija Srpak, koje su tek započele sa sveučilišnim 
obrazovanjem, neće ljutiti što i njih uvrštavamo među „stare“, 
već dokazane, autore! 

Riječ susjeda! posvećena je autorima iz Srbije, Goranu 
Ćurčiću, Tanji Jocić Stamatović, Tihomiru Jovanoviću, Tatjani 
Milivojčević, Petri Rapaić i Goranu Skrobonji, koji pišu doista 
raznolika djela, fantastična, humoristička, horor, ali i pjesme. 
Tihomir Jovanović, primjerice, napisao je urnebesnu seriju 
priča kao parodiju na Asteriksa, Goran Skrobonja izuzetno je 
poznati pisac horora i alternativne povijesti, Goran Ćurčić svoj 
roman smješta u mitski srednjevjekovni milje, Tatjana 
Milivojčević predstavlja se pričom iz svoje prve, nedavno 
objavljene, zbirke, Petra Rapaić majstorica je komedije, a 
Tanja Jocić Stamatović, iako se pisanjem počela baviti prije tri 
godine, profilirala se kao izuzetna spisateljica u području svih 
književnih vrsta i žanrova. 

Kao i u prošlim brojevima, u sekciji Riječ mladih! dajemo 
priliku onima nešto mlađima, polaznicima književne radionice 
čakovečke Gimnazije Josip Slavenski, koja djeluje pod palicom 
profesorice Nade Čatlaić. 

Na kraju časopisa objavljujemo prikaz Lee Šprajc o zbirci 
pjesama Anđelka Vlašića, jednog od ovogodišnjih pobjednika 
na natječaju Grada Čakovca za neobjavljeno djelo, prikaz 
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Emilije Kovač o novoj zbirci priča Slavice Gazibare, Robertino 
Bartolec daje opširan osvrt na nedavno objavljeni roman 
Petrane Sabolek, Daniel Ciglarić govori o prvoj knjizi 
objavljenoj u Čakovcu u socijalističkoj Jugoslaviji, a Krunoslav 
Mikulan predstavlja ilustrirani roman za djecu 
jedanaestogodišnje Eme Dujmović, koji je postigao zamjetan 
uspjeh među mladim čitateljima. 

Časopis je osim u tisku dostupan na mrežnim stranicama 
Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu, na 
adresi maticack.com.hr. 

Pozivamo sve autore i autorice, kako etablirane, tako i 
potencijalne, da nam se pridruže u nastojanju da Riječ 
više! dopre do što više čitatelja. 

Želim vam ugodno čitanje! 

 

Glavni urednik 
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Nika Hren 

 

MIKRO-PRIČE 

 

Prolij samoću po mojim prašnjavim ulicama. Udahni me i 

izdahni u istom trenu. Grlit ćemo se parkovima i stablima. 

Opusti se. Bit će sve u redu. Zapravo, ne mogu ti to obećati, 

ali tko si ti ako ne lutaš. Sakrij svoje strahove među krovove s 

kojih ćemo zajedno promatrati kako propada svijet. Pred 

našim očima, u našim rukama vjetar će raznositi slobodu. Ali 

ti se nemaš čega bojati kada si tu, sa mnom i u meni. Na mojim 

ulicama, pod mojim nebom tvoj je dom. To je tvoja krletka od 

neba kojoj se vraćaš čak i kad iz nje uspiješ pobjeći. Nikad  

nećeš prerasti želju za lutanjem, ali jedno zapamti. Na mojim 

ulicama, pa čak ovako gola i ponovno rođena, jedino si tu 

sigurna. 

*** 

Sanjala sam kako hodam po razrušenim idealima nečijeg 

djetinjstva. Gazim komadiće odanosti. Noge su mi prilično 

teške i izudarane. Masnice očekivanja kupe staklo sa zemlje. 

Tu je nekad raslo cvijeće. Jednom sam čula da postoji cvijet 

koji čim procvjeta umre. Tad sam sanjala da hodam po 

razrušenim idealima nečijeg života. Želja da udovoljimo liku 

postaje prejaka, zaboravljamo da je cvijeće koje baca među 

nas otrovno i jedemo ga jer nam ništa drugo nije preostalo. 

Sanjala sam da gazim ideale svojih predaka, bilo je to kao da 

se ponovo rađam. 
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*** 

Hvala ti za ove male vatre što kratko traju. Ali hajde, barem 

znam da nije baš sve mrtvo. Ponekad se pitam jesmo li ostali 

na tuđoj granici. Jesu li nam zaplijenili emocije kao šteku 

cigareta pa sad otplaćujemo kaznu? Hajde, idemo pobjeći. 

Zapravo ne, idemo se vratiti tamo gdje smo ostali i izbrisati 

dugu stanku tišine. Utopiti je u moru kao neko truplo i riješiti 

se otisaka. Jesmo li prodali emocije nekoj mafiji s juga? I ako 

jesmo, što smo od toga dobili? 

 

*** 

Hej ti, ništa ne propuštaš. Ovdje se još uvijek nitko ne zadržava 

dugo. Svi vole kratke priče uz ispijanje kratke kave jer se žure 

da budu svoji u četiri zida svog Instagram profila. Volimo 

kratke filmove, ali još više kratke zagrljaje jer od dužih se može 

oboljeti. Kratke poruke spašavaju nas od emocija jer jedino su 

one još besplatne pa više nisu zanimljive. Kratki razgovori 

postaju predugi jer više nemamo što reći. Kratke ljubavi jer 

duge bole previše. Uglavnom, ništa ne propuštaš. Sve danas 

traje kratko. Osim tišine. 
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Hrvoje Kirić 

 

(iz pripremljene zbirke „Obiteljsko pjesničko gospodarstvo“) 

 

ZAUVIJEK OBIČAN 
 

Nemoj dozvoliti da te zovu dobrim čovjekom 

jer više nikada nećeš moći biti ono što je svatko - 

isto toliko loš. 

A ako ćeš htjeti biti loš 

a to nije stvar htijenja 

nego će se dogoditi 

(kao i dobro) 

badava im nećeš dozvoliti 

da te ne zovu lošim čovjekom. 

Budi samo 

povremeno dobar 

povremeno loš - 

uvijek čovjek. 
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NA PRAVCU NISU ZABILJEŽENI KEMIJSKI PROCESI 

 

Nama ne pomaže ono što možemo razumjeti 

već ono što možemo osjetiti 

a vjerojatno ne razumijemo. 

Zato će nam uvijek pjesma 

koja nam se privila uz dušu 

biti bolja od one 

kojoj smo razumjeli stil, strukturu  

i smjestili je na pravac. 

Što s njom? Prepoznali smo je. 

Nema tu kemije. 
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PJESMA KOJA SE SMATRALA IZGUBLJENOM 
 

Pjesme moje, spasite me. 

Nikada vas nisam tražio pomoć 

nisam to htio 

bile ste svoje. 

Zašto vas uplitati 

zašto vam dosađivati 

još i vas opterećivati? 

Mi smo prijatelji, 

a to je bezinteresno. 

Ali sada trebam pomoć - 

pomognite mi da i ja budem pjesma, 

povucite svoje veze 

da živim kao i vi. 

Oslobodite me ovog krivog dangubljenja 

dajte mi posao 

tamo gdje ste vi. 

Jer ovdje gdje sam ja 

posao je demontaža. 

Primite me da se sastavim 

i vidjet ćete da sam bio ona izgubljena pjesma. 
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OBITELJSKO PJESNIČKO GOSPODARSTVO 

 

Pjesmoprivrednici! 

Dijele se bespovratna sredstva 

za nasade pjesama. 

Prijavite se na natječaj 

zasadite ih. 

Nema oko toga puno posla 

malo orezivanja 

(i ne moraš) 

malo plijevljenja  

(ako ne, ne smeta) 

nema prskanja 

rode k'o lude 

i što je najvažnije 

ne prodaju se. 

Podnose jako sunce 

duboke minuse 

i tuču veličine loptice. 

Ako želiš živjeti od toga 

nećeš 

ali ako hoćeš preživjeti život 

zasadi ih  

a ujesen pozovi sve, 

nek' si ljudi nose doma. 

Griju čak i one gnjile. 

I te mirišu. 

  



 
17 

 

DAJ DA RADIJE UDAHNEMO OPET 

 

Pjesma je ronjenje na dah. 

Ako je preduga 

mrtav si 

ti i pjesma. 

Ako nije u jednom dahu 

i ako ti za nju treba 

boca s kisikom 

onda ćeš izroniti 

samo bocu s pijeskom. 

Imaš samo nešto sekundi 

(ako koju minutu) 

ili nemaš ništa. 
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NEREGISTRIRANO KULTURNO DOBRO 
 
 
Dan kada je pronađen najljepši spomenik na zemlji: 
spomenik čovjeku koji nikoga nije dirao 
osim ako se rukovao 
osim ako se grlio. 
Nažalost, 
takav spomenik nije pronađen, 
iako ih ima. 
Spomenik čovjeku 
najobičnijem 
koji o sebi nije govorio 
a drugi o njemu nisu prenijeli 
(možda se negdje i nešto pamti 
ali do kad) 
da je bio čovjek 
koji nije bio kriv niti za jedan rat 
ni kućni, ni izvan kuće, kamoli po svijetu - 
i samo je bio, 
a nema spomenik. 
I tako niti danas nije dan kada je pronađen najljepši 
spomenik na zemlji. 
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Jelena Kočet Sekovanić 

 

 

EKSPLOZIJA SJETE 
 

Oblaci nahrupili nebom 

nagovješćujući kišu. 

Eksplozija sjete. 

Navrli su ponad grada 

i gledam ih kako jurišaju 

prema oluji. 

U meni plače dijete 

davno izgubljeno 

u melankoličnom pogledu 

usnulog poete. 

Ništa to malo čudo 

umiriti ne može 

dok suze stapa 

s prvim kapima kiše. 

Vjetar ga na mahove tješi, 

pa ga na sjećanjima 

lagano zanjiše. 

A život ide dalje 

i piše neke nove priče. 

 

Oblaci nemilosrdno nasrću 

jedan na drugog 

i u toj nevidljivoj borbi s tugom 

solju iz suza 

začinit će dan. 

On je negdje sam. 
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Slijep na kišu, 

otvara prozor 

i sjajem očiju svojih 

iz daljine priziva sunce. 

Osjećam ga. 

Zaigralo mi srce. 

 

 

BEZGLAVO 
 

Bezglavo, 

obožavala sam svaki tvoj dan 

proveden u mom životu. 

Nespretno, 

urezah te u dlan 

suzom i ožiljkom. 

 

Ne postoji savršenstvo. 

 

Prekasno, 

prepustili smo sebi na volju 

da nam se srca razdvoje. 

Bezglavo, 

voljeli smo oboje. 
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PREPOROD NEPRILAGOĐENOSTI 
 

 

Sanjati zube 

ne vuče na dobro. 

Sanjati zube koji ispadaju 

znači smrt. 

 

Mjesec je pun. 

Razbijam glavu 

najgorim scenarijima. 

Ne vjerujem ni samoj sebi. 

Što sve može kroz misli proći. 

Jednom će se 

ova tikva raspuknuti 

od kasnosatnih blebetanja neurona. 

 

Tijelo je oklop. 

Duša neobrađen vrt. 

Opomenuti, freudovski, 

napravili smo kompromis 

presudivši ovarijima 

s previše žara. 

Splet negativno nabijenih iona. 

 

Sačuvati svoj integritet! 

Ne dozvoljavam si svoju nesigurnost. 

Preporođena 

iz labavih korijena rastem 

u prepuštanju neistraženome. 

Što to jede sanjara? 
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STAPANJE 
 

Gledam kroz tebe 

Dok mi pričaš. 

Kao da živim 

U nekoj fantaziji. 

Ali pratim tvoje poglede 

I upijam sve riječi 

Što mi ih upućuješ. 

 

Odjednom, 

Postaješ kip. 

Ne možeš se pomaknuti. 

Više te ne čujem. 

Tvoj pogled me ne prati. 

 

Osluškujem... 

 

Ti dišeš u meni. 
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TETOVIRANO SUNCE 
 

Podne je. 

Čuje se zvono s obližnje katedrale. 

Dan je razigran i lijep. 

Ćutim mirnoću 

i sav spokoj u dušu stane. 

Zapisat ću te 

ovdje i sada 

veličajući tvoju divotu 

u nedogled. 

Ostat će zauvijek mlad 

ovaj život, 

ovaj osjećaj, 

ovaj tren. 

Prolaznosti se ne bojim. 

Udišem miris grada 

dok mi velikodušno 

svojim bistvom ispunjava srce, 

a ispod raspletene kose 

na ramenima golim 

tetovirano sunce. 

Opijena prošlošću 

svih tajanstvenih zalazaka, 

izranjajući iz sebe 

dišem... 

pišem... 

i volim. 
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ZAGRLJAJ 
 

Samo da ga još jednom zagrlim, 

da prislonim lice na njegova snažna prsa 

i osluškujem... 

njegovo disanje, 

otkucaje njegova srca 

i dušu 

kako mu u tjeskobi grca 

jer nema hrabrosti 

opustiti se, 

pustiti sve da krene svojim tijekom... 

još dok ga ima, 

još dok je tu. 

 

Da mi ga je samo još jednom zagrliti, 

pa da me smiri 

ovako gnjevnu i nemirnu. 

Utonula bih u tom zagrljaju, 

poput sidra bačenog u dubine, 

u najmirniju luku ljubavi naše. 

I tada znat će 

kako ponovno biti živ. 

 

Samo da ne prođe vrijeme. 

 

Još dok ga ima, 

dok još ima mene, 

da me zagrli. 
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Mladen Kopjar 

 
(iz zbirke „Točka Nemo“, Mala zvona, Zagreb, 2024.) 

 

TOČKA NEMO 
 

Naša jedrilica u južnom Pacifiku 

tisuću petsto nautičkih milja plave pustoši 

samo svemirske letjelice padaju u tišini 

bez počasne paljbe i tugaljivih pjesama 

To je točka koju smo tražili 

spustit ćemo jedro i ugasiti navigaciju 

otvoriti konzervu skuše i Cabernet Sauvignon 

pa gledati kako nas promašuju 

nagorjeli sateliti 

 

ĐAVOLJI CVIJET 
 

U suptropskoj Africi 

đavolji cvijet zauzima pozu 

jede leptire 

drobi im glavu krila nožice 

i baca raskoljene latice u vodu 

bezdanu 

izvor brbori tužaljku 

Plešu listovi oko skutrene lopte 

bodljikave na bitumenskom putu 

Dodiruješ je oprezno i pomno 

kao raznobojne kugle u zabavištu za odrasle 

skačeš među njih da mi izroniš dah 

za još jedno đavolje jutro 
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BOOKMARKERI 
 

Označi me gdje si stala 

zareži me noktom po obrazu ili vratu 

želim da nastaviš na istom mjestu 

zagrizi mi rame 

ostavi krvavu arabesku na leđima 

i brazdu na preponama 

Nećeš moći bez tragova 

listovi trunu i mijenjaju se 

a najgore je tek pred njima 

Tako ti je to kad čitaš na klizištima 

na nestabilnom površinskom sloju 

ispod kojeg rastu vode 

mutne i pune nametnika 

Htjela si zaploviti nošena propuhom 

u šupljinama gdje je jeka zavodljiva 

a hladnoća diže temperaturu 

No od te praktične speleologije 

ostali su samo ispunjeni zubi 

neki i živom 

što ne može izdržati test vremena 

Zato ti samo zareži 

duboko i bez krzmanja 

da jednom 

možeš pronaći put 

do svršetka 
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STRNIŠTE 
 

Daješ izravni veto 

na moj losion poslije brijanja 

to je vodica za djedice 

kozmetika naših očeva 

slavoluk gerijatrije 

Kako li samo griješiš 

tim sam cimetnim alkoholom 

palio prve krijesove na požetoj zemlji 

vatre su tada bliještale jače 

pekle žešće i gorjele duže 

Da prijeđem na losion s notama 

borovice, lavande i cedra 

izgubili bi se tragovi nehrđajućeg čelika 

između krtičnjaka 

ne bi bilo strništa na koje ćeš leći 

da posunčaš pjegave obraze 

niti bijelog popluna da te njime pokrijem 

dok žvačem slamku iz tvoje kose  
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ON 
 

Gleda kroz prozor 

i broji autobuse 

Nogavica pidžame 

grli mu koljeno 

Šeće uz Tršćanski zaljev 

obilazi motocikle i juri trgom 

odmorištem ratnih brodova 

On je pustolovni mornar 

koji umače čips u sladoled 

Zna prepoznati kameleone 

udave i morske pse 

čudovište iz Loch Nessa 

tiranosaurusa rexa 

i galeba na stijeni 

Ali ne zna što je 

biljka mesožderka 

u koju se pretvaram 

da umjesto njega 

ubijam 

muhe i ose 
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KOŠULJA 
 

U gradskim trgovinama 

među konfekcijom 

nema luđačkih košulja 

ponuda ne pokriva potražnju 

kao i obično u kriznim situacijama 

Uslužna prodavačica gustih obrva 

pomalo nalik Jennifer Connelly 

upućuje me na mrežnu ponudu artikala 

za seksualne maštarije 

Preskačem bičeve i uređaje na baterije 

ne zanima me crna koža 

ni labave šminkerske košulje a la Falco 

odabirem pravu psihijatrijsku stezulju 

koja sputava ruke poput škripa 

Oko sedam navečer 

zategnut ćeš mi remenje na leđima 

i uključiti televizor 

Gledat ću vijesti iz zemlje i svijeta 

vikati i trzati rukama 

skakati dozivljući kišu 

sve dok ne pobijedim sustav 

i platnene okove pretvorim u šatorsko krilo 

Stisnut ćemo se ispod nepropusne krošnje 

ostarjeli borac i partnerica u opsjeni 

slušati ritam kiše kao opčinjena djeca 

razgovarati s košutama 

usnuti s mahovinom na obrazima 

i korijenjem namjesto nogu 
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Sjenica će napraviti gnijezdo 

iznad tvoje glave 

drhtati malenim krilima 

i jesti ličinke s našega lišća 
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Krunoslav Mikulan 

 

TVRDI MEĐIMURCI 

u epizodi 

NIŠTA NAS NE SMIJE IZNENADITI 

 

Nekada davno, prije mnogo desetljeća, svake se godine 

održavala velika vježba svih mogućih organizacija i ustanova 

povezanih sa zaštitom od požara, potresa, poplava, bojnih 

otrova, nuklearnih napada i inih katastrofičnih događaja, a 

zvala se „Ništa nas ne smije iznenaditi“. Dobro, možda je to 

bio moto, ili tako nešto, ali plakati pod tim naslovom 

najavljivali su vježbu, dijelile su se naljepnice, također s istim 

natpisom, vatrogasci i civilna zaštita uvježbavali su postupke 

gašenja požara i spašavanja stanovništva, pioniri, omladinci, 

izviđači, škole i sportski klubovi također su se pripremali, a 

kako se taj ključni dan približavao, uzbuđenje je sve više raslo. 

Kako sam tada bio mali, moj se doprinos obično svodio na 

promatranje vježbi, naročito onih u kojima su vatrogasci 

prskali razne zgrade koje je „zahvatio požar“. Ah, da, 

naljepnicu sam obavezno zalijepio na rukav i šepurio se kao 

da sam u najmanju ruku osobno organizirao vježbu. 

Jednom su vatrogasci došli u našu školu i najavili da ćemo i mi 

učenici dobiti priliku sudjelovati. Scenarij je bio da se zbog 

požara ne možemo spustiti s prvoga kata i da zbog toga 

moramo s prozora skakati niz platneni tobogan, ili kako se to 
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već zvalo. Bio sam vrlo uzbuđen zbog sudjelovanja u vježbi jer 

sam obožavao tobogane i jedva sam dočekao da stanem u red 

za skakanje. Vikanje i vrištanje onih koji su skakali postajalo je 

sve glasnije pa sam izašao iz reda i progurao se do prozora da 

vidim što se događa. Pa taj je tobogan bio ogroman! Pet puta, 

ne, pedeset puta veći od onoga u gradskom parku! I oni od 

mene očekuju da skočim niz to čudo? Ta to je čisto 

samoubojstvo!  

Munjevito sam se okrenuo i zbrisao iz učionice te se kroz vreli 

plamen i zagušljivi dim probio do glavnoga izlaza. Dobro, niti 

je bilo plamena niti zagušljivog dima, ali bijeg nekako moram 

opravdati… 

Kad su sjećanja na dramatične događaje izblijedjela, odlučio 

sam se prijaviti u vatrogasnu mladež (ili se to zvala pionirska 

vatrogasna jedinica, ne sjećam se točno) i naučiti sve što je 

potrebno da postanem vrijedan član društvene zajednice koju 

ništa ne smije iznenaditi. Dobio sam vatrogasnu uniformu i 

nekoliko tjedana (dobro, možda dva) pohađao teorijsku i 

praktičnu nastavu. Nitko mi, doduše, nije rekao da ću morati 

ustajati još ranije nego za školu, ali ako su vatrogasci uvijek 

budni, onda sam mogao biti i ja! Učili smo o požarima, kako ih 

spriječiti, kako ih ugasiti ako se već dogode, čime se koja vrsta 

požara smije ili ne smije gasiti, a srećom nitko nije spominjao 

skakanje niz platnene tobogane. Jednoga smo dana vježbali 

gašenje sitne vatrice pomoću brentača, to je bilo zabavno, 

voda je naš prijatelj, i tako dalje, ali nakon toga učili smo o 

protupožarnim aparatima, onima s prahom i onima s ledenim 

CO2 koji je toliko hladan da se ne smije dirati rukom jer te 

odmah opeče poput plamena.  
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Uh-oh, to mi se nikako nije dopalo. Led koji peče? Još k tome 

aparat treba čvrsto držati jer je pod pritiskom i može izletjeti 

iz ruku? Neugodno iznenađenje u situaciji kad vas ništa ne 

smije iznenaditi! Ne, hvala! Na dan vježbanja sa zloglasnim i 

teškim crvenim cilindričnim uređajima iznenada sam teško 

obolio (temperatura 37,1) i jasno je da u takvom stanju nikako 

nisam mogao na uvježbavanje gašenja požara.  

Zacijelo se već pitate kamo ova priča zapravo vodi. Malo 

strpljenja, molim. Mnogo godina kasnije kupio sam na akciji u 

Pevecu protupožarni aparat, onaj s prahom, ne s ledom koji 

peče. Pospremio sam ga negdje u hodniku, zaboravio na njega 

i tako je prošlo još dvadeset godina. A onda… 

„Ženica moja, pogleč kakšnoga sem lososa kupil na akciji!“ 

doviknem jednoga dana boljoj polovici pun ponosa. Otkako su 

uveli euro, losos i slične delicije postale su rijetki gosti na 

našem stolu i mogli smo si ih priuštiti jedino kad su bile na 

pedeset posto popusta. Osim toga, pravi Međimurci trebali bi 

jesti kedere pune sitnih kostiju, a ne te čudne ribe bez ijedne 

kosti. Ta gdje je tu izazov!  

„Baš fino!“ odgovori ženica. „Samo ga naj skuriti kak prošli 

put!“ 

„A kaj, samo z jene strane sem ga malo prepekel…“ 

„Aha, onda ja dobivam onu stranu koje ne bu skurena.“ 

Budući da pravi kuhar ne trpi da mu se kojekavi gledači 

motaju po kuhinji, sve sam potjerao van, i ženicu, i baku, i psa. 

E, tako! Sad ćemo ispeći najbolji odrezak lososa ikad!  

U tavu sam ulio popriličnu količinu maslinovog ulja i upalio 

plin. Ulje valja dobro zagrijati, zar ne? Pas je sjeo ispred ulaza 
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u kuhinju i upućivao mi značajne poglede. Ah, gladan je. 

Dobro, otišao sam u špajz i uzeo vrećicu hrane za pse, otvorio 

je, istresao kuglice u želeu na tanjurić i podastro pred 

ljubimca.  

Opa, ulje je već počelo pucketati. Otvorio sam posudu s 

lososom, uhvatio odrezak za jedan kraj i stavio u tavu. 

Zapravo, tek sam vršak stavio u tavu, a ulje je već bilo toliko 

vruće da je počelo prštati na sve strane! Mrvicu sam se 

iznenadio pa sam ostatak ispustio iz ruke, a ulje je poput žive 

tvari poskočilo i iskočilo iz tave na plinski plamenik.  

Eh, kako je to buknulo! Nikad jačega plamena ni jedna kuhinja 

nije vidjela! Otišlo bi to do stropa, samo da nije bilo nape.  

„Jezuš i Marija, pa kaj delaš!?“ začujem iz blagovaonice i 

trgnem se iz opčinjenosti stvorene vrelom buktinjom. „Daj 

brže vodu!“ 

„Ne!“ proradi u meni dvotjedna obuka vatrogasnih pionira. 

„Ulje se ne sme gasiti z vodom! Daj dasku za rezanje da 

pokrijem tavu!“ Istodobno brzo poput munje, sa samo tri ili 

četiri sekunde zakašnjenja, povučem posudu s plina. Još par 

sekundi kasnije i plamen u tavi bio je ugašen, a losos 

najvjerojatnije fino flambiran. S hrskavom koricom.  

Što je to sad? Još nešto negdje gori? Sjećate li se da sam 

spomenuo napu koja se našla na putu između plamena i 

stropa? E, sad, upute kažu da bi taj koristan kuhinjski uređaj 

valjalo čistiti svaki mjesec… Pa kad već pitate, ne, nismo ju 

čistili svaki mjesec. Mislim da ju je zadnji put očistila baka 

tamo negdje prije dvije godine. Ili tri. Eventualno četiri. Bez 

obzira na problematiku održavanja kućanskih uređaja, recimo 

samo da je napa bila poprilično masna. A mast također gori. 
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„Jaaaj! Pa išče nekaj gori!“ poviče ženica odjednom. „Morem 

ve z vodom?“ 

„Niti za boga! Em je tu struja!“ Jednom vatrogasac, uvijek 

vatrogasac! Pograbim kuhinjsku krpu i stanem gasiti filtere 

koji su se već lijepo zapalili. I uspijem, nemojte odmah misliti 

na najgore. 

Međutim… Vatrica se u međuvremenu proširila na 

unutrašnjost nape, koja je najvjerojatnije bila isto tako masna 

kao i filteri. Sad je iz nape počelo curiti nešto crno, a kuhinja 

se napunila dimom.  

Alarmirala se baka, a bogme i pas koji je počeo nesnosno 

lajati. „Kaj delate f te kuhji?“ stigao je povik iz dnevne sobe, a 

„Vau-vau-vau!“ iz blagovaonice. 

Kako da dođem do plamena? Aha, ako povučem napu… Uf, 

pogrešan potez, napa se uključila i plamen je dobio više kisika 

pa se pojačao! Brzo zatvaram i stanem čupati ono malo kose 

koja mi je preostala. Dima je sve više i više, a crna smola, ili 

što je, teče na štednjak poput bujice. 

Supruga zavrišti „Moja kuhja!“, baka poviče „Zovite 

vatrogasce!“, a pas potvrdi žestokim „Vau!“.  

Uto se u meni ponovno aktivira iskonsko znanje iz davnina, 

odnosno vatrogasnoga tečaja. „Aparat! De je aparat?“ 

„Kakšni vražji aparat?“ poviče ženica i stane trčati s jednoga 

na drugi kraj kuhinje.  

„Protupožarni! Onaj šteroga sem kupil pred dvajst let!“ 

„Tam de si si ga ostajil pred dvajst let!“ 
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„Aha!“ Jurnem sad poput munje, dakle, brže od plamena, 

popnem se prvim krilom stuba i iza ormarića za cipele, za 

kojim je supruga nesmotreno sklonila aparat iz moga 

vidokruga, slavodobitno izvučem spasonosni uređaj. Vratim 

se u kuhinju, preskačući po tri stepenice odjednom, proguram 

se između bake, psa i žene i junački se suočim s plamenom i 

crnom smolom.  

Eh, sad, kako je to ono bilo? Tu bi trebao biti osigurač… Aha, 

iščupam ga. Za prste mi se sad zaplete komad nekakve 

plastike. Nemam pojma što je, na tečaju toga nije bilo, pa 

iščupam i to. U posljednji tren sjetim se provjeriti pritisak na 

malenom okruglom pokazivaču. Kazaljka je bila na zelenom, 

znači, trebalo bi biti ok, čak i nakon dvadeset godina. Uf, na 

tečaju smo imali aparat na kojem je gornju ručicu trebalo 

pritisnuti nadolje, a ova se ne miče. Koji je sad vrag? Nemam 

vremena čitati upute!!! Štednjak se već sav naasfaltirao! 

Čekaj, možda se ovdje miče donja ručica… Pritisnem, tj. 

podignem ju i mlaz bijeloga praha sa zelenom nijansom izleti 

iz aparata.  

„Radi!“ povičem slavodobitno, podignem crveni cilindar i 

dobro posprejam napu. Uh, koliko dima, uh, kako to smrdi, 

uh, i uh! Baka je pobjegla natrag u dnevnu sobu, pas na 

dvorište, a supruga je počela vikati da otvorim prozore.  

Stopostotni uspjeh. Da pušim, sad bih sjeo i zapalio. A, k 

vragu, ni jedno pivo nemamo u hladnjaku! 

Je li moje junačno djelo naišlo na napodijeljeno odobravanje? 

Je li izazvalo ovacije i pljesak? Ni govora. Sljedećih mjesec 

dana razgovaralo se samo o tome kako sam ja, pazite ja, spalio 

i uništio napu i da je bijelo-zelenkastog praha toliko da se 
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kuhinja neće moći očistiti do Božića. Ta radilo se o nesretnom 

slučaju, jednom od onih za koji se, je li, cijeli život pripremamo 

od malih nogu. Vidite kako se svi ti silni tečajevi koje polazimo 

za života na kraju ipak isplate! Vidite kako je moto „Ništa nas 

ne smije iznenaditi“ bio izvrsno osmišljen i kako su se vježbe 

protupožarne i civilne zaštite isplatile! 

Iduće jutro dočeka me baka. „Ne dela mi toster, niti 

mikrovalna, niti radio, niti kuhalo za vodu. Kaj si ve pak 

naprajil?“ 

Ah, ti nezahvalnici…  
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Petrana Sabolek 

 

ZUHS & HM 
 

Ljeto, sunce, more, luke i lučice, uokolo kamen i nasadi lovora 

i mirte, a u zraku miris borovine i lavande. Čari netaknute 

prirode plijene na svakom koraku, no civilizacija je i ovdje 

okupirala i posljednji milimetar obale, pa na njoj više ljudi 

nego riba u moru. Uključujući i mene, već od jutra ispružene 

na povećem ručniku radi konačnog uživanja u svojemu 

komadiću obale i sunca.  

Koštalo me je ove godine gotovo tri puta više nego lani, 

točnije tri „starčevića“ više, preračunato u eure, kao što je i 

kuglica sladoleda sa sedam kuna skočila na četiri eura. 

Promijenila se domaća valuta kao što se i sve ostalo mijenja 

pa ja kao turistički radnik ne mogu ne primijetiti da, iako smo 

već prodali strancima i još kojekome i gro obale i gro hotela, 

postojeće kritike na domaći turizam svejedno ne jenjavaju.  

U tom su se smislu naime novinarska pera i danas obrušila 

napisom u kojem čitam:  Uz zadivljujuću kreativnost domaćeg 

čovjeka, čijom se inventivnošću svakog dana na svakom 

koraku ukaže neka nova "magla" što bi ju se moglo i pod brend 

poturiti, samo turistički sektor ne miče sa začelja – tapka u 

mjestu na kraju kolone kao isluženo kljuse. (...) 

Kritika je i opet bez argumentacije, sve nešto općenito, 

uvijeno, tek da se popune stranice, stoga mojom rukom uz 

Dnevne novine i Jutarnje vijesti u kanti za smeće završavaju i 

Glorija, i Mila, a ja, pak, konačno se uzevši u pamet, da su stres 
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i nervoza osnovni uzroci današnjih najopakijih bolesti te da se 

na more ne dolazi radi praćenja dnevno-političko-

gospodarskog i inog stanja u zemlji već radi bijega upravo od 

te bezglave domaće hobotnice, konačno se prepuštam nirvani 

i uživanju u čarima ostatka netaknute domaće prirode.  

I zatvorim tako oči te u novoj dimenziji života koji me okružuje 

osjećam kako me preplavljuju mirisi nebrojenih kozmetičkih 

pripravaka za brže i prirodnije tamnjenje kože, od copertona 

do maslinova ulja; osjetim i miris domaće gastronomske 

ponude s nogu, od kuhanoga kukuruza do pečenih girica; 

čujem i žamor razdraganog mnoštva, osobito veselu dječju 

ciku te posvemašnu halabuku nepresušne mobilne audio 

ponude.  

No osjećam i nedostatak domaćih atributa. Nedostaju mi 

miris mora i soli, zvuci brodskih sirena i krici morskih 

galebova, pa s nostalgijom zaključujem da uz spomenuti 

zvučni i miomirisni civilizacijski mišung dalmatinska 

autohtonost više nema apsolutno nikakve šanse. 

Ipak i kroz poluzatvorene trepavice pratim kako pokraj mene 

i dalje mimohodi neprekidna kolona tjelesa. Plijeni 

raznolikošću stasa, šarolikošću kupaćih kostima, osobito 

bojama kože, što se u ultraljubičastom sjaju nebeskih zraka 

prelijevaju od blijedo ružičaste do čokoladno brončane. 

Lijeno se okrećem na trbuh te s glavom nalijevo najednom 

opazim kako se iz spomenute kolone najednom izdvojio 

gospodin u najboljim godinama, ružičaste, reš pečene kože te 

stao krizmati bi li radije u more ili na WC, na mjesto gdje bi 

mogao najbrže i najneupadljivije poravnati svoje nestašne 

kupaće gaće. Usukale su mu se bile nekako opasno nakrivo, 

pa što ih je on više povlačio nadolje, ne bi li skrio lijevu stranu 
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muške sramote, to mu je desna, na sramotu, sve više vanka 

izvirivala.  

I to se događa, pomislim nezainteresirano, pa okrenem glavu 

na drugu stranu prema korpulentnoj sredovječnoj gospođi na 

luft madracu, zdesna. Očito nenadano probuđena, najednom 

se rafalnom tiradom ljubomorne supruge obrušila na svojega 

gospodina, jednoga mirno sjedećeg "komada" na dnu njezina 

luft madraca, tik pod njezinim nogama.  

„Sim se obrni, bedak stari! Kaj očeš i oči zgubiti? I kak te je 

samo ne sram tak otprto zijati v te črleni badič kakvoga ima i 

naša vnukica Klarica!? I gde su ti vezda, jopec jeden, one tvoje 

križobolje, kolesteroli, gihti, visoki tlaki i kaj ti ja znam kaj išče 

se ne radi šterih si domaj navek za nikaj? A molim vas, 

gospođo, pogledajte ga sada“, obrati se neočekivano i meni, 

činilo se jedinom svjedoku suprugove nepodopštine. Na 

besprijekornome hrvatskome književnom jeziku nastavila je: 

„Vidite li kako sjedi? Ravno kao svijeća, a kod kuće u Zagrebu 

sav ukliješten, klima kroz stan. U početku sam mislila da glumi, 

no sada više ne znam što misliti. Čim ugleda more – drugi 

čovjek! A inače je i senilan, čak nagluh, pa je i slušni aparat 

zaboravio ili ga putem izgubio, vrag bi ga znao, tako da se sada 

s njim i ne može drugačije razgovarati nego ovako, derući se, 

na čemu Vam se duboko ispričavam."  

Naravno da nisam rekla ni riječ jer me gospođa nije ništa ni 

pitala. A što se dotičnoga gospodina tiče, on, doista, i unatoč 

iznimno bučnome gospođinom tonu, nije reagirao. I dalje je 

sjedio mirno – ma ni trepnuo nije. Svjesna što to znači, 

gospođa je morala odstupiti. Nevoljko je začepila te spustivši 

glavu na dušek, demonstrativno se prepustila prijašnjim 

čarima horizontale. 
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A poskočivši s gospođinim ponovnim „bacanjem“ na luft 

madrac, nepoćudni joj se obrati: „Prosim, ljubica, nekaj si 

štela reči?“  

Gotovo da je zacvrkutao, toplo i meko, no budući da su 

gospođine oči već bile prkosno zatvorene, okrenuo se i meni. 

Ispričao mi se začudnim šeretskim namigom, te se i sam vratio 

svojoj prijašnjoj zabavi – promatranju defilea nebrojeno 

svakojako razgolićenih tjelesa.  

A njegov neočekivani krajnje bezazlen začudni namig u 

trenutku je rasvijetlio moje vidike. „Čovječe, ultraljubičasti 

ražanj, dalmatinski ražanj, domaći ražanj“, kliknem najednom 

u sebi svom silinom unutarnjeg ushita. Dakako, maksimalno 

prigušeno jer je i plaža mogla imati uha do kojih moja netom 

iznjedrena brend umotvorina nikako nije smjela doprijeti. 

ZUHS & HM, u prijevodu, zdravstvena učinkovitost hrvatskog 

sunca & hrvatskog mora, širokog dijapazona učinkovitosti, od 

kolesterola, gihta, srčanih i ušnih bolesti do stresa i usranog 

tlaka, bljesnula mi je pred očima poput šarene duge poslije 

kiše. Plasirati je, čovječe, u korist domaćeg turizma, bilo je to 

ono nešto za čim je domaći tisak i danas cendrao.  

I ne bi to bila magla, iza učinkovitosti  ZUHS & HM-a stajao je 

dokaz; namig na me onoga oživljenog gospođinog komada što 

ga je registrirao moj mobitel zablesavivši se ovoga puta, na 

moju sreću, u najpovoljnijem trenutku. Bio je točka na „i“, 

zabilježivši gospođinu tiradu i na kajkavskom i na 

besprijekornom književnom hrvatskom, što je svakako išlo u 

prilog ZUHS & HM-u. Tko zna koliko zdravstva staje samo 

jedan pacijent nalik gospodinu s gospođinog luft madraca, a 

takvih je samo u našoj državi da ti pamet stane. Kod takvog 

stanja stvari, pak, moj Brend namig ZUHS & HM izazvat će 

turistički bum koji će dignuti potrošnju, da će i turistička cijena 
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daleko premašiti i od ona moja tri kukavna "starčevića" s 

početka priče.  

Nisam lakoma, progovorio je u meni i domaći porezni 

obveznik – dekintirani jadničak u izumiranju. Nije kriv za 

postojeće stanje, ne kroji on politiku koja nikako da se zapita: 

mora li baš svaka šuša na ovome svijetu upravo pod našim 

suncem i uz naše more glumiti janjca na ražnju i to za bud 

zašto, dok ostatak svijeta već odavno naplaćuje i upad na 

plažu, i ležaljke, i suncobrane, i luftmadrace, i pedaline, i 

koturove za spašavanje – nedostaje samo naplata zraka s 

mirisom soli što ga se može još i uz hrvatsko more udahnuti tu 

i tamo. 

Ali ni ovo ne čudi. Tri je godine, naime, moj zahtjev za 

patentiranje spomenutog ZUHS & HM-a brenda čučao u 

nečijoj ladici da bi konačno danas osvanuo u prijedlogu nekog 

zakona. Uzet bez pitanja čak i s mojim obrazloženjem, u kojem 

je stajalo, cit:... „Čime će politika ili tko već gasiti financijski 

požar, danas-sutra, kada konačno dođe na red da se i to naše 

more konačno opere; da se opakim ribanjem skine s njegovih 

plavetnih kapi svu silu one anti sonnen balzamsko-sprejevske 

i ine kozmetičke dekorative što ju bjelosvjetski i domaći 

„janjci", ravno s našega nebeskog ražnja odlaze „spirati“ 

ravno u naše more?!“ 
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Anamarija Srpak 

 

IGRA BOJA  

 

Svjetloplava prije zore 

Crvena prije sutona 

Plava za noć  

Bijela za svjetlost u tami 

Siva za kišu  

Crna za svu nevolju koju nosi za sobom 

Ljubičasta za sve propuštene pozive 

Plava za sve probdjele noći 

Zelena za svako neiskustvo 

Crvena za njegovu prolivenu krv 

Crna za sve strahove  

Crna za svaki pogrešan korak 

Crvena za sjećanja 

Plava za obećanja 

Suze za oprost  

Cvokot zubi za ljubav 

Drhtaj ruke za vjernost  

I mali osmijeh za osvetu                                                                                       
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SIROTIŠTE PRONAĐENIH 

 

Moj je život prepun rituala. 

Uvijek tražim olovku iste nijanse plave.  

U istom kafiću naručujem isto piće: 

„Kava s mlijekom“ 

jedino je što mogu izgovoriti  

nakon pozdrava i upitnog pogleda očiju  

koje trebaju odmor kao i more. 

Uvijek sjedim na istom mjestu za stolom: 

na čelu s jedne strane 

ili kod desnog ruba stola,  

bez obzira gdje bila. 

Uvijek tražim iste likove u sličnim fontovima. 

Tražim, tražim… 

Tražim svoje mjesto  

između redaka i stranica. 

Tražim otiske suza na listovima  

i tragove krvi na pokrivačima. 

Tražim simbole ljubavi  

i znakove života. 

Tražim izgubljeno  

u sirotištu pronađenih. 
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DRAMA U NJEGOVOM SMISLU 

 

Piše me kao dramu, 

kao dramu u stihu: 

uzvišenu, 

nedostižnu. 

Piše me kao dramu 

po uzoru na Shakespearea. 

Piše me kao dramu  

u tri čina: 

u prvom me upoznaje, 

u drugom mi život zapliće, 

a u trećem ga završava. 

 

Perom prelazi mojom kožom, 

mojom krvlju ispisuje kraj, 

a ja mu dopuštam. 

 

Piše me kao dramu: 

predivnu  

i tragičnu. 
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Zrinko Šimunić 

 

CAR SAMUILO 

 

Sjećam se, kad sam se prvi put 

prepio vina,  

onako školski, uz povraćanje 

bilo je to na Ohridu,  

na maturalnom putovanju 
 

Drugo jutro, na doručku 

moj dobri razrednik, profesor Toma 

moj doctor angelicus 

(za prijatelje Dragec) 

vragolasto je primijetio da nije za mene 

vino Car Samuilo, jer to da je 

dinastičko piće, a ja dijete socijalizma 
 

Kasnije mi je pričao o vinu 

Lacryma Christi, 

i o nekim sočnim sendvičima 

od prasetine u Asizu 

a koja curi niz bradu kao suze 
 

A kad sam ga pitao 

a tko je to, da prostiš, Franjo Asiški 

odmah je zanijemio,  

a socijalizam, iz njega, progovorio 
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A propos' vina i socijalizma 

ne pamtim 

da je bilo koje vino u Hrvata 

nosilo ime vladara narodne krvi 
 

Naša vina za svagdana, 

vina težaka i ribara, vina 

studentskih tuluma 

nisu bila teška, patetična 

opijala su i opajala 

lagano, lupeški, da i ne primijetiš 
 

A narodni vladari 

odjednom bi ustajali iz mrtvih… 
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SCHERZO 

 

moj je prijatelj 

poludio 

jer u opisima vina 

nema grožđa 
 

može voćnost poljupca 

može trava otkos, miris 

začinskog bilja 
 

ali bez grožđa 

i bez vina u pjesmi o vinu 
 

višnje i borovnice 

kupine i barakokule  
 

to da 
 

jer vino se skriva 

u prispodobama vina 
 

moj je prijatelj  

poludio  

i napisao pjesmu  

o vinu 

s okusom mokraće 

ždrebne kobile 

i s cvijetom soli 
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s brabonjka sjarne koze 
 

a pjesmu je pokvario 

u samom finalu 

kad sam mu sve to povjerovao 
 

jer u poanti 

nije bilo vina, a ni pjesme 
 

ali odjednom sam shvatio 

što znači pariški stih 

muze izgubljene generacije: 

ruža je ruža je ruža 
  

pa da, kako ćeš potpuno 

dočarati ružu u ruži, 

laticama drugog cvijeća? 
 

kako dočarati vino u vinu, 

drugim vinom 

ili smiješnim prispodobama ? 
 

elem, graševina je graševina je graševina 

a nije… silvanac zeleni 
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TIHI BONVIVAN 

 

Moj je tata bio tihi bonvivan, 

uvijek kad se opuštao  

stvarao je oko sebe svoj mali svemir: 

Vjesnik u ruci, 

krigla gemišta na stolu i sin 

koji mu pomalo dosađuje 
 

A gemišti se prave od Ran-den-ske, 

Kraljevi vrelec, 

i biranog vina opće prakse, na primjer: 

„En starček“ 
 

Nisam pio vino, al sam zamišljao 

časnu starinu, dobrog zdravlja, 

kako pretače vino 

u podrumu slovenske gostilne, 

oštarije koje je mirisala na mir 

na stari vinograd u predvečerje 

onda kad su dječje igre najslađe 

i na alpski kruh, onakav brašnast 

s puno, puno kima 
 

Kasnije je tata pio „Ritoznojčan“ 

vino za koje sam vjerovao 

da ima snažan karakter, i da krijepi duh 
 

Sva su tatina vina 
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imala neku priču, a u priči su velike oči, 

ona opaja bolje od vina 
 

Na primjer, kad sam u ruci držao 

bocu vina Moslavac Šipon 

- C'est si bon, si bon -  

uvijek sam pred očima imao 

međimurske brege, a zamišljao 

brda Moslavine 
 

Uostalom, sve je to 

Pannonia Superior 
  

A kako je tek bilo uzbudljivo 

kad sam s mamom i tatom 

pohodio slovenski Jeruzalem 
 

Koliko je tu tek bilo vedrine 

i smijeha u imenu - Jeruzalem, 

nešto čarobno 

a priču nisam znao … nije bilo važno 
 

Kasnije sam, doduše, 

čuo da na Bliskom istoku postoji 

još jedan Jeruzalem, slično brdo, 

patetičan i težak, povišću pritrujen 
 

Al' nije to to!  Ma nikad više  

takvih vina  

kao u dječjim očima 
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VIŠNJE 

 

Iščekujući ko Sunce Ozeblić 

da konačno osvane 

pjesnički natječaj o vinu u pjesmi 

o pjesmi u vinu 

upisao sam u Google tri čarobne riječi: 

vinum, poeta i svoje ime 
 

I Sezam se otvorio, 

i otkrio moj mali Scherzo 

koji se oteo kontroli 

pa sad diše svojim životom, 

čistotom i ljepotom 
 

Sezam 

ili naprosto Vinski klub,  

najavio ga je kao: 

Stihove za nemiran san 

o gaženju grožđa 

i višnjama ispod bluze 
 

Nemiran san? To ja tiho sanjam 

slatka, ljepljiva djevojačka stopala 

koja muljaju grožđe i gacaju 

gustu pjenu života, miris jematve 
 

Ljubim ih očima, grlim jezikom 
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i ispijam kristalnu kocku vedrine 

s njihovih tabana 
 

I sretan sam, 

ne budim se tako lako 
 

Ali, što rade višnje 

ispod bluze? 

Vise li na vrhu bradavica 

kao trešnje na ušima? 
 

Ili je to podivljala metafora? 

Nije kao da, nego da!  
  

Bradavice su višnje 

koje treba pozobati, 

a to i nije tako teško kad znaš 

da su ti višnje omiljeno voće, 

a Čehov omiljeni pisac 
 

Uostalom, od višanja 

se i pravi ljubavno vino!  
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GREBLICA 

 

kad kao pjesnik, i katolički ateista 

čujem ime Barbara 

ne pomislim na poznatog 

francuskog pjesnika, isto tako 

katoličkog ateistu 

- katolicizam na veže i spaja - 
 

već pomislim na svetu Barbaru 

zaštitnicu rudara i topnika 

na tu visoku, baroknu, bucmastu damu 

zagledanu u beskraj u apoteozi sna 
 

pomislim i na crkvu 

kojoj sam nekoć osvijetlio obraz 
 

pomislim i na selo Rude 

kraj Samobora 

pa na rudnik svete Barbare 
 

a naročito pomislim 

praveć' pri tom milokrug 

po trbuhu 

na rudarsku greblicu, kolač 

koji su nekad žene 

rudarima mijesile za jauznu 
 

pa zato, kad god jedem greblicu 
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a bude to rijetko 

sjetim se da je riječ nekoć' 

tijelom postala 

puna milosti i istine 
 

u orasima je milost, 

a u siru istina  
 

i stoga 

dok blagujem greblicu činim to  

između ostalog 

svetoj Barbari na spomen 
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SRPSKA MLADA  

 

moja nastavnica fizike 

uvijek je govorila učenicama 

koje je pozvala 

pred školsku ploču: 
 

ajme, što se držiš 

ko srpska mlada 
 

nisam znao da su Srpkinje 

posebno stidljiva čeljad,  

a i nisu mi bile suđene, nije 

da se nisam trudio, baš jesam 
 

čak je i moj prijatelj, 

inače ljuta trava 

pomislio da je moja draga  

čista trojka, i to radi imena 
 

a koje, ruku na srce, 

nosi i jedna glazbena diva 

rođena u istom gradu 
 

kasnije mi je mama rekla 

znaš, tvoja je nastavnica 

tako govorila 

zato što je i sama Srpkinja 
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baš neobično, a nosila je 

jedno, meni posebno drago  

hrvatsko prezime 

  

 

JOINT VENTURE 

 

danas kad mi je pregorjela 

štedna žarulja 

sjetih se da u ormaru krijem 

bratstvo i jedinstvo 

žarulju-sijalicu s oznakom tt 

što će reći tež tesla 
 

a žarulja u ladici čuči 

još od prije rata, i gle – radi 
 

sad su mi jasni oni mudraci 

koji su u trgovinama, na brzaka 

sve u stilu „ne bu mene niko …“ 

pokupovali posljednje primjerke 

uskoro zabranjenih žarulja 
 

suosjećam s njima 

i pre(o)zirem EU direktive 
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Jagoda Vičević 

 

CRPILIŠTA 
 

Neblažene junakinje, marionete 

virtualnoga glamura, skrivaju 

dragocjeno lice iza silikona. 

Kupuju li one ikad rabljene 

cipele za „Ples sa zvijezdama?“ 
 

U zemlji, koju su oblikovali vilenjaci, 

meduze protiv struje ne mogu. 

Fjordovi su otopili ledenjake 

u estuarije i mrijestilišta 

riba bez otrova u ticalima. 
 

Koplja straha u rukama vođa 

zaobilaze zamke osmijesima. 

Ljuljaju se nade potresene 

stradanjima. Ohladila se 

vruća šalica dana… 
 

Znaju li visibabe, 

posađene u jesenska očekivanja, 

svoja pramaljeća? 
 

Zaboravljaju li ljudi  

što vječnost pamti? 

I gdje su im crpilišta?  
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KAD NAPIŠEM PJESMU 
 

Ruže rastu o suncu i zemlji, 

kiša o oblacima i oluji, 

ljudi o riječi, životu u boji. 

 

Ako ti napišem pjesmu, 

dani su samo tvoji. 

 

Dugo nisam bila pjesnik, 

vidala sam rane, lizala ožiljke. 

Tijesno je duši koja širine 

prosi… Ah, ta prosjakinja skrita. 

 

A na obrazu rumenilo, ljeto, 

osmijesi: ta raskoš površnog, 

kletog, kalnog polusvijeta. 

Jal neka obilno cvjeta: 

 

Kad napišem pjesmu, 

dani su samo moji. 
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STANI SI POD STREHU 
 

Gospodar vetra hunskoga, mrzlečoga 

Zemlju orje globoko, do mrtvice. 

 

Brez pluga i japičinoga konja, 

Z golaj rokaj, z močnom želom. 

 

Naj se bleščiju brozde i štreke, 

Kaple tišine v štrkovem gjezdu, 

 

Zloto z murskoga splava, 

Kak strehe pokrite z slamom, 

 

Kak kipec od hižnoga blagoslova, 

Svedok živlenja samoga, boemskoga… 

 

Dojdi, stani si pod strehu 

Brez terha živlenja brez stroha. 

 

Naj piti pelin z pesnikova groba. 
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TRŽNICA 
 

Berba meda i jagoda, 

macerat želja 

 

Ambidekstričnost  

emocija i ega 

 

Imamo li pravo 

na tugu zrikavaca 

 

Umiremo.. 

pod suncem i pod zemljom 

 

Zebnja ne treba vokativ. 
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Z ZEMLE NAŠE ŠLINGANE 
 

Faloček kraja našega 

Z bregaj i dolaj nakinčenoga 

Navek sobom nesemo. 
 

Pileki na križojo seh  potof i stezi 

Pod suncom nebeskim stiščeju se  

K,  od beline i od teje, brezi. 
 

Senokoša s senom narošena, 

Zemlica z brozdom zdigjena: 

Škrljut trdi, teški, nabiti. 

Ž jega bu kora kruha zrosla 

V jesenskoj želi dozorjena. 
 

Ljudi delavni, skromni: 

S krajčekom kruha zadovolni, 

S kaplom vina napiti, 

Na zviranjku Reči siti. 
 

Škrabotijom sprepleteni 

V domoče reči črlene 

Kak v korpici jagode, 

Spleteni v međimurske niti… 
 

I moreju z doma v svet iti, 

Ali zanavek nigdor oditi! 
 

Z zemle šlingane 

ne moči oditi, 

lublenu grudu 

ne moči ostaviti. 
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Anđelko Vlašić 

 

(iz zbirke „Rođeno u noći“, Insula, Čakovec, 2024.) 

 

ZAPIS NA PRAGU 

 

Dođi, sjedi 

Među prijateljima si 

 

Uspori, predahni 

Osjećaj se kao kod kuće 

 

Imaj obzira! 

Ove pjesme tek su dio mene 

 

Neka budu podsjetnik 

da su naši osjećaji isti 

da su naše misli jedno 

 

Pronađi stih za sebe 

i pjesme će opet imati smisao  
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ULICAMA GRADA 

                        

Kroz mlačne noći, sparne ljetne dane 

ugodnije je ležati u hladu 

no šetati se, ići na sve strane 

u ovom praznom, napuštenom gradu. 

 

Na vrućem zraku, kada sunce plane, 

strpljenje je u slobodnome padu, 

a kada zadnji povjetarac stane, 

u znoju tonem, gubim svaku nadu. 

 

Kroz požar uma roj se misli vrti, 

dok svaki hlad je druga riječ za tamu 

i svaki odmor drugo lice smrti 

 

što moju dušu opet vreba samu 

u grotlu grada koji zovem grobom 

u kojem gorim pomiren sa sobom. 
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SUGLASJA 

 

Pjesnici kao alkemičari 

koriste sve prirodom im dato, 

gospodari nepoznatih čari, 

željezo pretvaraju u zlato. 

 

Ponekad se i ja trudim zato 

razumjeti jezik nijemih stvari 

i jednako odgovorit' na to. 

Moje djelo samo sliku kvari. 

 

Pjesnici stvaraju lako: 

pjesmu obrađuju vješto 

grijući je do tališta 

 

i u pokušaju svakom 

oni stvore barem nešto. 

Ja iz ničeg stvaram ništa. 
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CRNO SUNCE 
 
 
Sjećam se 

kako si divno izgledala 

one večeri u Bonnu 
 

Crno sunce! 

 

Jer bila si sva u crnom 

i samo se tvoje lice isticalo 

u polumraku 
 

Tvoje lice! 
 

Sjajila si preda mnom 

ušla si mi u dušu i potakla pjesme 

što su počele izlaziti iz mene 
 

Zaželio sam se 

tvoje kose 

tvojih očiju 

tvojih usana 
 

I tako je počelo sve 

Postala si uzrok svega 

Postala si razlog svemu                 
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ROĐENO U NOĆI II 

 

Tijelo je sirovo i krvavo meso, 

zvjerskog je naličja i hrani se bijesom. 

To zatvor je umu gdje misli se guše, 

ta bezvrijedna masa je tamnica duše. 

 

A moje su riječi tek plodovi mraka 

i razlog zbog kojeg sam uvijek bez zraka 

kad shvatim da stalno se uzalud jadam, 

kad spoznam da zalud se nečemu nadam. 

 

Ovo si poželim između dahova: 

slobodno živjeti život bez strahova, 

daleko od svega što me vuče ka tlu. 

 

I trudim se naći neko ime tom zlu: 

što me to tjera da želim zapisati? 

Što me to veže i ne da mi disati? 

 

Znam da ovaj čemer mora jednom proći. 

Spasit će me pjesme, moja djeca noći. 
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IZVOR 

 

u tamu se putnik lutanju poda 

sebe nađe na palubi lađe   svog odanog broda 

s tajnom crnih jedara   sred nemirnih voda   daleko od doma 

za sudbinu mornara   važno je oboma muze nemaju mara    

grube riječi groma   kazna mjesto dara   kakve su građe 

u oluji sve dobro se briše   za sve što ih snađe   tihe riječi kiše    

blagotvorne tečnosti   nježna ljetna rosa   u pustinji vječnosti    

na krilima albatrosa   uporno tražim si luku    ovaj porod bez ploda    

riječi zvijezdom vođene   za mene mir je u zvuku 

stvar bez lica imena roda   dođu mrtvorođene    

tvoga srebrnog smijeha   budi se bujica tuge   prerasta u valove    

okrutnoga kao srpanj    miješa sjećanje i čežnju 

sve su čežnje jalove   naglo su ostale nage   budi uspavani korijen    

no korijen ne lista   blagi bljesak stare snage   besmislena gesta  

kako poče tako presta   možda ipak nade ima    

usred pustog mjesta   u novome cvijetu    

vizije o znojnim zubima   moje riječi šute o svijetu   

daleko od Bresta   kao bog pred zlima   roj misli u nervoznu letu    

po nedosanjanim stihovima 
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Justina Vrbanec 

 

(iz zbirke „Olovka je pukla usred rečenice“, Insula, Čakovec, 2024.) 

ZAKON KADRA 

 

Odletjela sam,  

Ali i zapela.  

Hitro sam tražila spas, 

Ali naokolo su bila bezizražajna lica ikona. 
 

Pogledom sam uhvatila podsmijeh i nerazumijevanje. 

Ostala sam zatvorena u zakonu kadra; 

Želeći ga se riješiti. 

 

Željela sam biti slobodna apstrakcija, 

A ne zarobljenik geometrizacije. 
 

Kalup je zatvoren. 

Unutra sam. 
 

Misliš li da su granice geometrijskih likova prejake za moje 
slabe atome, 

Ili ću ih se jednom, 

Možda, 

osloboditi jačinom apstrakcije. 
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PALETA 

 

Dišem. 

Tvoja je plava tempera očišćena s moje majice. 

Više nisi umjetnik koji nemarno reže bjelinu hladnim bojama. 

Zalazak je Sunca preuzeo kist noćnom nebu i paleta se 
okrenula. 

Kaos boja poljubio je pod, a tkanina je moje majice ostala 
netaknutom. 
 

Dišem. 

Meteori mi lete nad glavom, a ja ne marim. 

Bljeskovi svjetla označavaju trenutak koji mi promiče, trči, 
vrišti i prolazi. 

Komarci mi piju krv, a ja ležim na klupi čekajući sljedeći leteći 
trenutak. 

Šakama ih nastojim skupiti, ali svjesna sam svojih (ne) 
mogućnosti. 
 

Dišem. 

Šuma prekriva moje mane, snažno osvijetljene u odsustvu 
sjena drveća. 

Pluća mi se pune kisikom, tijelo serotoninom. 

Privlačim te u zagrljaj i hladne šumske boje ulijevaju mi 
nadu. 

Moja je majica refleksija Sunčevog zalaska koji sam zarobila 
u nepostojeći prostor između nas. 
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IZGUBLJENA NAUŠNICA 

 

Liječim kaos harmonijom zvuka. 

Žvačem misli i izbacujem ih na papir kao otrov koji ne smije 
ostati u meni. 
 

Čekam trenutak spokoja kako bih isporučila hijeroglife koje 
stvara moj um. 

Žalim za izgubljenom naušnicom dok me gomila drugih gleda 
psećim očima. 
 

Tražim je u mraku, 

a jezive me prikaze prate u stopu. 
 

Svjetlo dana ne pomaže u traganju za iglom u sijenu, 

suosjećanje ne mijenja veličinu moje gluposti. 

 

Prolaznici gledaju i čude se mojoj noćnoj potrazi, 

ta oni ne shvaćaju da je lampica u mraku moja (jedina) nada 
da pronađem inače nepovratno izgubljen dio sebe, u kaosu 
noći, netom prije oborina. 
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PITANJE JE N'EST CE PAS (NIJE LI TAKO) 

 

Svakog trenutka sve će prestati. 

Svakog trenutka moje će oči uzeti predah. 

Pjesme me guše, soba postaje premalena. 

Panika mi raste u prsima iako ležim savršeno mirno.  

Rekli bi da odmaram. 

Rekli bi da je sve u redu.  
 

Panika mi raste u prsima dok želim da sve utihne, a oči pune 
suza su rješenje, ali one ne dolaze. 
 

Pssst, gotovo čujem. 

Polako, možeš ti to. 

Pssst, hodaj na prstima.  
 

Čudni mi osjećaji prolaze kroz tijelo jer se bojim, bojim se jer 
mi čudni osjećaji prolaze kroz tijelo; plačem od umora i plač 
me umara. 
 

Pssst, gotovo čujem. 

Polako, udah po udah. 

Pssst, ako treba prekini lanac. 
 

Vrištim, šutim, molim i plačem u sebi dok padam, plovim i 
propadam u san.  
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Svakog trenutka mogla bih zavrištati. 

Svakog trenutka mogla bih ubiti tišinu.  

Pjesme ne pomažu, poruke ne stižu.  

Podijeljeno razmišljam želim li ih uopće, ali oni  

Rekli bi da odmaram. 

Rekli bi da je sve u redu.



 
74 

 

 

BOLJE JE, NIJE LI? 

 

Navodno je bolje 

Gledati zalazak bez tvoje sjene 

Navodno je bolje 

Vrtjeti se na ulici bez tvog smijeha 
 

Čujem da su iluzije gadna stvar 

Vidim da izjedaju ljude 

Čujem kako nisam realna, ponovno 

Gledam kako postaješ stranac 
 

Dišem i ustima, ali još mi nedostaje zraka 

Gledam kroz prozor i poželim otići 

Dišem i ustima, ali ova soba postaje bolnica  

(Dok) ptice mašu krilima nedaleko od mene 
 

Navodno je bolje 

Gledati izlazak sunca bez čekanja  

Navodno je bolje 

Vrtjeti se na ulici bez tvojeg odjeka 
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Justina Vrbanec 

 

CIGARETE 

 

Miris cigareta postao mi je najdraži miris. 

A ne pušim niti volim cigarete. 

Čuvala sam svoju majicu cijeli vikend, upijajući njen miris, tako 

poznat, kako bih zadržala osjećaj da si mi blizu. Osjećaj da si 

bio tu. Miris cigareta postao mi je sinonim za miris tvoga 

zagrljaja, miris doma. 

Djelomično poželim obitavati oko pušača, toliko mi 

nedostaješ. To nema nikakvog smisla, ali ako bi me pušač 

zagrlio, učinio bi mi uslugu.  

Ironično, ja sam bila ta koja te je odgovarala od njih za tvoje 

dobro. Na trenutke poželim da mi opet nudiš cigaretu bez 

prisile, da pušiš kada želiš, ali cijeniš i prestaneš ako mi smeta. 

Ali nisi tu. 

Voljela bih da si konstanta u koju se mogu pouzdati. Ali jedino 

što se pitam jest znam li što su sigurnost i pouzdanost. 

Promijenio si se. Ne znam kako si u redu bez mene. Što to 

govori o nama? Jesam li bila slijepa? 

Mislila sam da si mislio kada si rekao da ne želiš da ikada 

postanemo stranci, a sada kao da me navikavaš da ne 
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računam na te. S druge strane, da te nazovem mislim da bi se 

javio. 

"Reci", rekao bi, kao da si uvijek tu bio za mene i jesi. Voljela 

bih da mogu biti sigurna u to da ćeš i biti. 

Tebe nema, ne više. 

Ti si slobodna pojava na koju ne mogu računati. Tvoja me 

nedosljednost boli, ali izgledam ludom što sam ja ta koja pati. 

Šećem ulicama, ali nastojim osloboditi pritisak u prsima i glavi. 

Jer kuda god prođem, vidim ili osjetim miris dima, miris 

uspomena, i oči me zapeku, ali voljela bih da je to zbog dima. 
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Vera Zemunić 

 

TROKREVETNA SOBA 

  

Imate li ladicu u kojoj su pohranjena sjećanja? Pisma, važne 

čestitke, stare bilježnice s pokušajima pjesničkih djela ili 

nekoliko stranica započetog važnog romana, a najčešće s 

hrpom fotografija sa svim i svakim i na svim mogućim 

mjestima? I neke sitne ali drage predmete, uspomene od 

nekih dragih osoba? Iz djetinjstva ili mladenaštva? Naravno, i 

vi to imate. 

Međutim neke ladičice ili kutijice pospremljene su u našim 

glavama, obično čvrsto zatvorene, pa smo i zaboravili na njih. 

A onda, bez ikakvog logičkog razloga neke same od sebe 

poispadaju van. 

Dogodilo mi se to slučajno, iznebuha, dok sam se motala po 

kući u nekom rutinskom poslu. 

Jedna je zgoda iskočila, prošle su otada silne godine. Jedan 

humorni događaj u kojem sam i ja bila sudionica bez svoje 

volje. Evo priče. 

Tek sam odnedavna postala važna osoba. Učiteljica. Mojim 

lukavim lobiranjem domogla sam se škole u selu moje bake i 

postala besplatno bakina podstanarka. 

Tu je postojao običaj da zaposlenici cijelu školsku godinu 

odvajaju mali dio plaće u „kasu“. Tako bi krajem lipnja 
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zajednički krenuli na korisni izlet – upoznavanje domovine. I 

postaneš svestrani učitelj. 

Ovaj put ruta je bila: Crna Gora, od sjevera do juga. Vlakom 

do Beograda, a onda zrakoplovom do crnogorske metropole, 

tada imena Titograd. Društvo je tog dana veselo krenulo. 

Vozimo se, vozimo, vozimo brzim vlakom, koji ni najmanje nije 

imao brzinu japanskih. Nitko se nije bunio, zrakoplov će sve 

nadoknaditi. 

U beogradskoj zračnoj luci – šok. U avionu ima samo četiri 

mjesta, a nas je dvadeset troje. Iako smo karte na vrijeme 

rezervirali. Uzalud gorljivi protest našeg vođe puta ravnatelja 

Švajhlera. Šutimo pokorno i tiho trpimo. Za ova avionska 

mjesta vukli smo šibice. Jedan od sretnika bio je mlađahni 

suprug kolegice Emice, koji je bio na rubu plača, a sada se 

sretno smiješio i bez grižnje savjesti ostavio svoju dragu da se 

vozi i dalje vlakom. Ravnatelj je bio kavalir, pa nije vukao 

šibice. Ukrcavamo se u vlak u kojemu, začudo, ima mjesta. 

Istina, razdijeljeni smo u dva vagona, ali se možemo 

posjećivati jer su susjedni. Vlak je „brzi“, ali kroz Srbiju ima 

mnogo postaja, pa vožnja traje cijeli dan, no do susjednog 

vagona stalno smo mogli protezati noge. Izdržali smo. 

Evo nas u hotelu. Na glavnom trgu, šesterokatnica u 

socijalističko-sovjetskom stilu. Samo još ključeve, pa na 

odmor. Ispalo je tako da smo kolegica Ančica i ja dobile 

trokrevetnu sobu (nema biranja). Treća osoba bila je, nećete 

vjerovati, gospodin (drug) ravnatelj! Jer nije bila slobodna 

nijedna jednokrevetna soba. Umorni, s osjećajem da smo 

klade, uvalit ćemo se u krevet i do jutra nećemo ništa ni 

sanjati. Nismo razmišljali što će u istoj sobi dvije dame i jedan 

muškarac (koji je ovdje višak). Ali – on nema kamo. Svi su se 
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na recepciji skompali – muževi i žene, prijateljice, pajdaš s 

pajdašem. A gosp. Švajhler, nažalost, nije poveo sobom svoju 

gospođu. 

Trokrevetna soba – dva kreveta zajedno, a treći je, zna se, 

posebno. Malo je nezgodno, ali problema biti neće – Ančica i 

ja na „bračni“, a drug ravnatelj na onaj udaljeni. Gosp. 

Švajhler je gospodin starog kova, uglađen i pristojan. Kao 

kavalir pustio je da se nas dvije prije njega poslužimo 

kupaonom. Ančica je ušla prva, jer uvijek je moralo biti po 

njenom. Ciljano da bi mogla birati krevet. A meni je svejedno 

– uz prozor ili prema vratima. 

Čim je ravnatelj ušao u kupaonu, nisam se ni snašla, a Ančica 

se već uvalila u onaj treći krevet. Mislila sam da se šali, želi 

zezati, pa ju pitam koji želi krevet. Isti čas ulazi gosp. Antun u 

pidžami. Zastao je otvorenih usta, toliko se zabezeknuo 

ugledavši Anu u svom krevetu, a onda je i on pomislio da se 

ona šali. Ana se nije šalila. I što joj je dunulo u glavu da izvede 

nešto takvo? 

Možete si zamisliti situaciju? Cirkus. Ana neće iz tog kreveta, 

a gosp. Antun i ja moramo u „bračni“ krevet. 

Ništa nije pomagalo – molbe, zamolbe, uvjeravanja. Ana 

svojeglava, provodi svoju volju. Kreveti se ne daju razdvojiti 

niti silom. Ja sam na rubu plača, a ravnatelj je bijesan. 

Zlostavljačica se umotala u deku i čvrsto se držala za željezni 

okvir kreveta. 

Zašto to radi? Da se zeza? Tako joj je došlo, kao djetetu od tri 

godine. Pozovite miliciju – na kraju predlažem. Nema smisla, 

nećemo se sramotiti, ne treba nam skandal. Predložila sam: 

Ja ću spavati na madracu na podu. 
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– Ni govora. No neću ni ja spavati na podu – našao je odlično 

rješenje. Isti tren uskoči Ančici u krevet dok se ona nije ni 

snašla, niti je to očekivala. Stisnuo se uz nju i čvrsto je zagrlio. 

A ona? Vrisne i skoči kao oparena i u trenu se našla u „svom“ 

krevetu do mene. 

Prošlo je pola noći kako sam sjedila preumorna i srdita na 

stolcu. – To sam trebao odmah napraviti – s olakšanjem će još 

srditiji gosp. Švajhler i sa smiješkom utone isti tren u zasluženi 

san. A možda je u snu razmišljao kako da joj se na povratku 

malo osveti. 

I ja sam smišljala svoju osvetu. Svima ću ispričati „veseli“ 

događaj, pa neka se crveni. No nisam. Jer zašto bih stavljala u 

neugodan položaj dobrog i pristojnog čovjeka. Trebao ju je, 

ustvari, odmah preko koljena po goloj guzici isprašiti. Ja bih to 

učinila. 

Izlet je završio po planu. Vožnja kroz klisure (umirala sam od 

straha) po uskim cestama, kupanje u Jadranu i ostalo. Ana se 

cijelo vrijeme držala previše ozbiljno, na udaljenosti od 

ravnatelja. I u vlaku na povratku bila je neobično tiha. Sve je 

lijepo završilo, sretno se svi vratili. Jedino gosp. Švajhler, 

Ančica i ja imali smo i još jedan doživljaj više. Sad mi je to više 

humor nego drama. 

Je li se ravnatelj „odužio“ Ančici na neki način, nikad nisam 

uspjela saznati. 
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Riječ susjeda! 
  



 
82 

 

  



 
83 

 

Goran Ćurčić: 
 
 
 
 

 
Ratnik i Kudrava 
 
 
 
 
 
Književna omladina Srbije, 
Beograd, 2020.  

 

 

Goran Ćurčić rođen je u Zrenjaninu 1984. godine, gdje je 

završio osnovnu i srednju školu; diplomirao je na PMF-u i 

stekao zvanje profesora geografije. Redovito objavljuje priče 

iz žanra spekulativne književnosti, a godine 2012. objavio je 

svoj prvi roman, Potomstvo. Recenzent Mina Tanasković o 

knjizi kaže sljedeće: 

„Bićete svedok veličanstvene ljubavne priče, jedinstvene i 

zbunjujuće, nadrealne i zabranjene, nikada ranije ispričane. A 

kroz tu prizmu provejava piščeva misao koja se jasno ocrtava 

i zaokružuje delo – borite se za svoju ljubav, borite se bez 

predaha, čak i kada deluje da je čitav svemir protiv vas; čak i 
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kada se čini da ono što osećate nema smisla. Borite se za 

ljubav i za krunu svake ljubavi – potomstvo.“1  

Ratnik i Kudrava njegov je drugi roman, objavljen 2020. 

godine, a iz njega donosimo dva odlomka u kojime se po prvi 

puta pojavljuju glavni, naslovni, likovi – Ratnik bez imena i 

čarobnica Kudrava. Roman spada u žanr epske fantastike, a 

temelji se na staroslavenskim mitovima i predajama. 

Recenzent Tihomir Jovanović pojašnjava: 

„Kudrava je smrt koja hoda. Po nekoj analogiji mogla bi se 

povezati sa staroslovenskom boginjom Moranom, što će se na 

kraju romana na neki način razrešiti i pokazati ko je ona 

ustvari. Drugi glavni lik je Ratnik, bez imena i koji poseduje 

sasvim druge osobine, za koga će se takođe na kraju romana 

pokazati sa kojim staroslovenskim mitskim bićem on ima 

veze. 

„Moto romana je 'Kada bismo svi razmišljali o svojim 

postupcima, i obuzdavali svoje strasti, da li bi vredelo živeti?' 

Ćurčićevi junaci su u početku neobuzdanih strasti, ali 

vremenom počinju da razmišljaju o svojim postupcima i da se 

ponašaju po određenim pravilima koje nalaže moral i lično 

osećanje pravičnosti.“2 

Ćurčić piše i objavljuje i pjesme, a godine 2016. osvojio je prvo 

mjesto na natječaju za pjesmu o vinu srpske čitaonice iz Iriga. 

  

 
1 https://gorancurcic.wordpress.com/category/potomstvo/ 
2 Tihomir Jovanović, O knjizi, u: Goran Ćurčić, Ratnik i Kudrava, Književna 
omladina Srbije, Beograd, 2020., str. 153-155. 
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Goran Ćurčić 

 

RATNIK I KUDRAVA 

(izvadci iz romana) 

Pre nekoliko dana u krčmu je došla visoka vitka ženska prilika, 

duge, krecave, poput zemlje crne kose. Predstavila se 

jednostavno: Kudrava. Na sebi je imala kabanicu od grubog 

platna, poprilično iznošenu, ispod koje je srebrnim sjajem 

svetlucala laka verižnjača. Na desnoj ruci je imala crnu kožnu 

rukavicu tankih pomalo neprirodno izduženih prstiju. Tražila 

je sobu da u njoj odmori nekoliko noći. Platila je krčmaru 

unapred, bacivši na šank vrećicu iz koje su ispali zlatnici, tako 

da su svi u krčmi mogli čuti kako zveckaju dok se kotrljaju po 

drvenoj podlozi.  

„Ako bude nekih troškova koji prevazilaze ove zlatnike, platiću 

ih kada budem odlazila“, rekla je krčmaru dok je odlazila u 

svoju sobu. 

Sada kada je opet ugledao Sudiju u svojoj krčmi, znao je zašto 

je došao. Ništa se u ovom gradiću ne može sakriti. Verovatno 

je od svojih uhoda doznao da je u krčmi odsela devojka. I da 

je sama! Zlatnici su samo predstavljali dodatni mamac. 

„Čujem da opet držiš dame u kafani! Zar ti nisam još onomad 

rekao da je to u našoj varoši zabranjeno?“ 

„Ali, ali ona je gost, platila je svoju sobu...“, pravda se iskreno 

debeli krčmar, iako je znao da se Sudiji i njegovim izvršiocima 

on sam ne može suprotstaviti... I da mu je bolje da sa njima 

što manje priča. 
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„Vodi me kod nje, da se ja uverim kakav je ona gost. Pa da 

utvrdimo čime ti to ona plaća, gostoprimstvo...!“, besno je 

rekao Sudija, ne želeći da gubi vreme na raspravu. 

Vlastodržac je ušao u sobu, koja je bila u potpunom redu, 

nedirnuta, kao da u njoj niko nije boravio. Mirisala je prijatno 

na poljsko cveće. U desnom uglu sobe nalazio se paravan koji 

je odvajao ostatak sobe od prostora namenjenom higijeni. Iza 

paravana čulo se nemarno bućkanje vode. Neko se kupao u 

kadi. Jednim pogledom Sudija je dao naređenje svojim 

izvršiocima, da uklone zastor. U kadi je ležala Kudrava. 

Ugledavši Sudiju, gotovo da se osmehnula. Nije bila 

iznenađena. Lagano se ispravila, puštajući da se voda sliva niz 

njene oble gole grudi. Levu ruku je nehajno skrivala iza leđa. 

Sudija je pomamno pratio trag kapljice koja je milila preko 

njene meke kože, na tren se zadržavajući na rumenom vrhu 

raskošnih bregova njenog pomamnog tela. Na sebi je imala 

samo desnu rukavicu. Prinela je rukavicu svojim crvenim 

usnama. Zagrizla je srednji prst rukavice i laganim pokretom 

ju je skinula. Sudija se ukočio kada je ugledao njenu golu ruku, 

koja je zapravo bila bez kože i mesa, samo crna kost, iz koje su 

na onom mestu gde su trebali biti prsti štrčali dugi tvrdi nokti. 

Prešla je tim kandžama po svom vratu, nastavila je tu putanju 

crnim noktom preko svoje grudne kosti, ostavljajući za sobom 

na mokroj koži tanak crveni trag boje krvi. Sudija je shvatio 

značenje ovog znaka koji je kudrava iscrtavala na svojoj koži. 

Trag je poprimao oblik suze. Razmazala je svoju iskapalu krv 

po znaku, ispunjavajući ga njime, pretvarajući ga u crvenu 

kapljicu. Iscrtala je Morjanin potpis. Kap smrti. Sledećeg 

trenutka njena druga ruka se munjevito pomeri skrivena iza 

njenih leđa ka napred, a u grudi Sudije zario se nož, na čijem 

rukohvatu je znak Morjaninog potpisa. Dvojica izvršilaca 



 
87 

 

izvadiše svoje noževe i krenuše ka njoj. Približivši se na korak 

od nje, zastali su da izbliza osmotre njenu nagost, taj trenutak 

je bio dovoljan da jednim snažnim zamahom svoje koščate 

ruke, obojici noktima preseče vratne žile. 

Ujutru je Kudrava izašla iz svoje sobe, na sebi je ponovo imala 

onaj isti iskrzani grubi ogrtač. 

„Krčmaru, dug je namiren, na tacni je u sobi“, obratila se 

krčmaru kada je odlazila, a Krčmar joj je vratio njenu vreću sa 

zlatnicima, i pored nje dodao joj još tri takve vrećice. Ovaj dar 

neobičnoj devojci predstavljao je poslednji deo porodičnog 

novca koji je čuvao sve ove godine. 

Zadovoljan, ne žureći, Krčmar je otišao u njenu sobe. 

Iznenadio se jer je soba bila u savršenom redu. Ni traga od 

sinoćne iznenadne posete Sudije. Jedino je na krevetu bila 

tacna na kojoj se nalazilo jedno sudijino oko, dva prsta leve 

ruke i desno stopalo oholog vlastodršca... 

*** 

Narandžasta i vatreno crvena boja okruživale su kraljevski 

plave krugove na leptirovim krilima. Razdragan, leteo je nad 

livadom visoke trave, tražeći druga za igru ili šareni cvet na 

kom bi odmorio svoja vredna krila. U jednoličnosti zelenog 

mora primetio je neobično uzvišenje. Učinilo mu se pogodno 

da na njega sleti i osmotri prizor pod sobom. Spustio je svoje 

tanane nožice na kožu muškog nosa, koji se lagano njihao u 

ritmu prijatnog sna. 

Osetio je blago golicanje. Lagano je otvorio oči. Još uvek je bio 

na granici snova i jave. „Ovog jutra je sunce baš neobično 

plavo... Plavo!!!” bile su njegove prve misli. A onda je uvideo 
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da nije jedno, već dva plava sunca i da se oni lagano pomeraju. 

Trebalo mu je nekoliko trenutaka da shvati da se veliki šareni 

leptir razmahao svojim krilima na njegovom nosu. Odmahnuo 

je rukom i oterao ga. Protrljao je svoj nos. Uzdigao je glavu 

nad travom, pokušavajući da odredi gde je. Pod njim je bio 

njegov crveni plašt, a oko njega prostirala se visoka zelena 

trava. Još malo je isteglio vrat, i na nekoliko koraka od svojih 

nogu primetio veliko drvo višnje, o čije je stablo bio naslonjen 

njegov mač. U hladu drveta mirno je pasao veliki beli konj. 

„Dobro je, sve mi je tu, nisam opljačkan...”, bile su njegove 

sledeće misli, sada već poprilično na javi. „Ali, otkud ovde, 

sinoć sam...” i tada su krenula da naviru sećanja na prethodnu 

noć. Da, opet je bio kraj nje i opet ga je nasamarila. Opet je 

nestala. Nije znao šta da misli o njoj: nekada je prema njoj 

osećao sestrinsku naklonost, a nekad je u njemu budila želju 

kakvu nije imao ni prema jednoj devojci. Iznad svega voleo je 

da provodi društvo u priči sa njom. Bila je uvek lepo 

raspoložena. Prethodnog dana je mislio na nju, i kako to 

obično i biva u smiraj dana ugledao ju je. Stao je da napoji 

konja kraj potoka i da napravi sebi bivak za noć, kada je začuo 

dobro poznat glas. 

„Ratniče, Ratniče... rekla sam ti da me ne tražiš!!!“, njena 

prelepa glava izvirivala je iz brzog potoka i gledala pravo u 

njega. Smejala mu se. 

„Vilo moja, mislio sam na tebe“, odgovorio joj je, dok je 

netrepćući gledao u vodu, pokušavajući da spozna obrise 

njenog raskošnog tela ispod brzih talasa.  

„Znam“, odgovorila mu je podrugljivo. 
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„Hajde dođi, imam u torbi sira, vina i dimljenog mesa, mogli 

bi se okrepiti sa mnom posle kupanja.“ 

„Ha ha ha!!! Nisam gladna... Bolje odnesi to tvojim 

čobanicama, a mene ostavi da se hranim mesečinom.“ 

„Ih, kakve čobanice. Pa ja samo tebe...“ 

„Ćuti!!!“,  reče mu vila kikoćući se. 

„Znam te, ratniče. Poznat si kako ideš od pašnjaka do pašnjaka 

i pomažeš čobanima u čuvanju stada, a pogotovo njihovim 

ćerkama... Pa i od njihovih žena ne bežiš.“  

„Ne pričaj koješta. Ja sam vojnik, tražim vlastelu kojoj ću 

služiti svojim mačem u borbi. Nisam pastir.“ Očekivao je da će 

ona nastaviti sa nadmudrivanjem, ali se ispravi, do pojasa 

izroni iz vode. Njena smeđa kosa upletena u rečnu travu prekri 

joj kožu. A oko nje se stvori tanka vodena izmaglica, te uprkos 

njegovom trudu nije uspeo da spozna njenu golu put. 

„Čuvaj se, veliki rat se sprema“, odgovorila mu je zabrinuto. 

„Biće ti žao, ako mi se nešto desi?!“ želeo je da je isprovocira. 

„Koješta! Bolje pripazi na sebe, nego što razmetljivo trošiš 

reči. Sa zapada stiže velika vojska. Zlo je to veliko. Ostrva su 

im se već pokorila. Biće to dug rat. Trajaće godinama... 

Vekovima... More uvek nadire na kopno. Želi da ga povuče u 

svoje dubine.“  

„Pa ja sam soldat, sin...“ 

„Ne brbljaj!!! Tvoje vreme za umiranje još nije došlo, zato se 

drži što dalje od rata. Poginućeš u ratu, ali ne moraš u ovom.“ 

„Savetuješ mi da budem kukavica.“ 
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„Savetujem ti da ne trošiš svoju krv uzalud. Potrebniji si ovde, 

no na zapadnim granicama. Dok ne dođe vreme.“  

„Bio sam u prestonom gradu, kralj skuplja ratnike. Pričestio je 

vojsku. Ja se ne mogu pričestiti, zato još uvek lutam. Ali 

pridružiću mu se.“ 

„Zadužićeš Kralja, ali ne na frontu!“ 

„Kako onda da se izborim za poljubac najlepše vile? Valjda ćeš 

mi se na samrti smilovati? Zar tražim previše? Makar na 

samrti...“ 

„Ponovo pričaš koješta! Rekla sam ti, ja nisam čobanica, pa da 

me možeš obmanuti milozvučnim rečima“. Rekavši to, ona 

izađe sasvim iz vode, ali sa suprotne strane potoka i nestade 

u šumarku. Na trenutak mu je otkrila svoja naga leđa i duge 

noge sa kojih su se slivale zelenkaste kapljice vode. 

Ratnik uhvati zalet i u jednom snažnom skoku preskoči brzi 

potok, vešto se dočekavši rukama i nogama na vlažnoj travi. 

Lako se uspravio i potrčao ka šumici, dozivajući vilu. Dok su 

zvezde preuzimale vlast na nebu, a sunce odlazilo na počinak, 

on je pratio beličastu svetlost koja je išla pred njim kroz sve 

gušću šumu. Trčao je za vilom. Bila je to njihova igra. Opasno 

je juriti za vilama, umeju dobro da zavaraju trag. Mnogi 

nesrećnici nikada nisu pronašli put nazad. Znao je da ga ona 

nikada neće ostaviti izgubljenog, ali je jednako znao i da mu 

neće dozvoliti da je uhvati. Konačno, kada je zašao toliko 

duboko u šumu, da se ni svetlost najsjajnijih zvezda nije mogla 

probiti kroz krošnje, zastao je. 

„Zar ti nije više dosadilo da te jurim!!!“ vikao je u mraku. 
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„Ne, ti si mi omiljena zabava...“ Njen glas je dopirao negde iza 

njegovih leđa. Posegnuo je rukama u pravcu glasa, ali samo je 

obgrlio staro stablo.  

„Pobedila si ovaj put, ali stići ću te jednom.“  

„Veliki ratnik se predaje...“. Ovog puta joj nije odgovorio, a 

pred njim se ukazala beličasta svetlost. Nije pokušao da je 

dohvati.  

„Reci mi šta znaš o ratu?“ zapitao je vilu. 

„Samo ono što mi šuma govori...“ 

„Veliš: veliko zlo?“ 

„Nije ih nemoguće pobediti. Samo Kralj ima veće zlo u svom 

domu. Budi uz njegovog sina, zaštiti ga“, bile su poslednje reči 

koje je izgovorila, a zatim je zapevala na drevnom 

melodičnom jeziku šume. Osetio je kako ga obuzima san. 

Spustio se kraj stabla na koje je naleteo pokušavajući da je 

dohvati. Slušao je nerazumljive reči njene pesme i činilo mu 

se kao da je ona kraj njega. Gotovo da oseća toplinu njenog 

tela. Opijen, razmišljao je o mekoći njenih usana i tvrdoći 

njenih grudi. Znao je dobro da je sada ne sme dodirnuti. Ako 

bi posegao za njom, uplašio bi je. Izgubio njeno poverenje. 

Možda mu se nikada više ne bi ukazala. Prepustio se zvucima 

njene pesme. Zamišljao je svoju glavu na njenim kolenima, i 

ubrzo zaspao.  
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Tanja Jocić Stamatović: 
 
 
 
 

Izbor iz stvaralaštva 
 
 
 
 
 

 
 

Tanja Jocić Stamatović (Tuzla, 1965.) živi i radi u Beogradu. Po 

struci je diplomirani građevinski inženjer i predaje u 

Građevinskoj tehničkoj školi. Tek je prije tri godine počela s 

pisanjem kratkih priča i pjesama, od kojih su mnoge i 

nagrađene te objavljene u brojnim regionalnim časopisima i 

antologijama. Prvo objavljeno djelo bilo je horor priča Biti 

Deda Mraz, napisana kao izazov u jednoj knjiškoj grupi, a 

zatim i objavljena u zborniku Najlepše priče, pesme i aforizmi 

2022. Do kraja godine objavila je čak devet priča, a Pustite ih 

neka pišu, priča od točno 505 riječi o spasu plavog planeta, 

osvojila je treće mjesto na natječaju časopisa Književne 

vertikale. 

Nastavila je pisati te je do danas objavila više od trideset priča 

(u Refesticonovim zbirkama, te časopisima i antologijama 

Morina kutija, Fantastikon, Književne vertikale, Akt, Stig, 

Regia Fantastica, Marsonic, Šumadijske metafore, Iza uma, 
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Balgradijana…). Osim navedenih nagrada osvojila je drugu 

nagradu na natječaju Tragom Nastasijevića, treće nagrade na 

natječaju časopisa Akt iz Valjeva i Ulaznica 2024., te specijalnu 

pohvalu za priču za djecu na natječaju za naljepšu priču za 

djecu biblioteke Srboljub Mitić. 

Uređuje blog Knjigranka (o knjigama, naravno) do kojeg 

možete doći na adresi: https://www.knjigranka.com/. 

U nastavku objavljujemo priču Berza vremena (iz zbirke 

Transhumanizam, Bijelo Polje, 2023.), mikro-priču Kavez i 

pjesmu Školjka.  

 

 

Tanja Jocić Stamatović 

 

BERZA VREMENA 

(iz zbirke Transhumanizam, Bijelo Polje, 2023.) 

„Imaš li minut?“ 

Moja žena već pet godina koristi istu otrcanu frazu koja joj je 

poznata iz starih filmova. Mogla bi je pročitati i u starim 

knjigama, ali od moje Marije ne možete očekivati da čita. Bar 

ne knjige. Uhvatih sebe kako se smeškam dok sam je zamišljao 

kako u svojoj zlatnoj pripijenoj haljini, sedeći na kanabetu 

poduprta svilenim jastučićima, drži na krilu „Zločin i kaznu“. 

Dobro, ne mora Dostojevski. Gordost i predrasuda? Ma, bilo 

šta što nije digitalno ili sa slikama. Ne vala moja Marija. 
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U svakom slučaju, ako ste zamislili Mariju ovako kako sam 

vam je opisao, svakako vam je jasno da se nisam oženio njome 

zbog njenog enciklopedijskog znanja o klasicima svetske 

književnosti, ili njenog britkog matematičkog uma. Slici koju 

ste stvorili dodajte još i sandale sa vrlo, vrlo visokom štiklom 

koje ne skida ni po kući i bujnu talasastu plavu kosu za koju 

biste se zakleli da je prirodna da ne znate da se u svetu rađa 

samo jedan posto žena sa takvom bojom, a do svoje 

dvadesete tu istu boju stekne još 39 posto njih. Ako imate u 

vidu i savršeno oblikovane jarko crvene usne, ne vulgarno 

prevelike, naravno, jasno vam je da Marija ne mora da zna da 

čita ni uputstvo za osvežavanje prostorija. Koje, uzgred budi 

rečeno, glasi: „Ako želite da trenutno osvežite prostoriju, 

pritisnite: osveži“.  

„I više od toga“, rekoh, praveći se da me sve to zabavlja.  

Marija se zakikota.  

„Koliko, koliko više“, upita mazeći se. 

Pritisnuo sam dugme na plazmofonu i uređaj je poslušno 

projektovao sliku na ceo naspramni zid. Sedela je na kamenoj 

klupici pored bazena, u kupaćem kostimu i sa maramom 

vezanom oko struka. Mokra joj je kosa padala na ramena boje 

meda, a čak su joj i na trepavicama još svetlucale kapi vode. 

Možda sam bio nepravedan prema Mariji, te se malo 

postideh. Iako je koristila sva dostignuća moderne 

farmakologije i estetske hirurgije, nesumnjivo je ispod svega 

toga bila izvanredno lepa žena.  

„Koliko ti treba“, upitah, krećući rukom ka sefu.  



 
95 

 

„40, 50, šta znam“, odgovori ona i pre nego što sam stigao da 

se pobunim, reče mi da želi da uplati fantastičan spa vikend 

za nas dvoje. 

„Zamisli, mili“, reče, „Francuski Alpi, heliobrod nas spušta na 

krov hotela, okolo sneg, a mi se, sa čašom najboljeg vina, 

brčkamo u termalnim izvorima dok čekamo masažu 

čokoladom.“ 

Marija je, kad hoće, vrlo ubedljiva. Završio sam razgovor i 

ustao.  

Sef je zapravo bila kutija koja je izgledala kao kućište 

kompjutera iz poslednje dekade prošlog milenijuma. Otisak 

cele šake sa svih pet prstiju koji sam ostavio na gornjoj 

površini trebalo bi da bude dovoljan. Ali sadržaj je suviše 

vredan da bih se zadovoljio sa „trebalo bi“. Sedoh na stolicu 

iste visine kao postolje sefa i primakoh glavu žutom oku koje 

se nalazilo na prednjoj strani kutije. Sačekah deset sekundi ne 

trepćući. Žuta se boja promeni u zelenu i uz nežno brujanje sa 

gornje strane kutije uzdiže se polako cilindar čija je baza bila 

krug unutar koga je ostao otisak šake. Vertikalna linija preseče 

omotač cilindra sa moje strane i on se otvori kao zrela 

lubenica pokazujući svoju svetleću unutrašnjost. Sjajna 

titanijumska šipka prečnika oko petnaest santimetara imala je 

na svom vrhu disk po čijem su se obodu nalazila tri prstena 

(zlatni, srebrni i bakarni) koja su mogla da se nezavisno 

okreću. A unutar tih prstenova, na kružnoj površini tamnoj 

kao najtamnija noć, svetleli su crveni brojevi.  

Deset godina radim ovaj posao, a sedam leta posedujem sef, 

ali svaki put kad ugledam ovaj prizor, osetim istovremeno 

kako mi se toplota iznutra širi venama sve do poslednjeg 
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najmanjeg krvnog suda i kako mi spolja ledeni žmarci dižu 

svaku dlačicu na telu. 

15 768 342 minuta.  

Toliko ću još živeti.  

Za sada.  

Dok sam gledao u vreme koje mi je preostalo, cifra se 

promeni. 

15 768 341 minut. 

Dosta će joj biti 41 minut, pomislih, posao ne ide baš tako 

dobro kako ona misli. Okrenuh polako prvi spoljašnji bakarni 

prsten i dok sam to radio broj se u istom tempu smanjivao. 

15 768 300 minuta. Moj život se upravo skratio za četrdeset 

jedan minut. Trebalo je da uzmem podatke za taj spa centar, 

pomislih, da direktno uplatim. Nema veze, ovako ću samo 

prebaciti Mariji, pa neka se ona dalje bakće sa tim. 

Prinesoh opet rožnjaču, ovog puta drugog, levog oka, 

veštačkom žutom oku na kutiji. Ono je poplavilo i ispod njega 

kutija ispljunu horizontalnu pravougaonu ploču, kao jezik 

kojim mi se ruga. Otkucah Marijinu devetnaestokarakternu 

životnu šifru. Sef mi prijatnim glasom mlađe žene zatraži da 

ponovim šifru, ovog puta audio. Znao sam je napamet, pa 

spremno odrecitovah.  

„Spremno za transfer“, reče mi sef. Pritisnuh dugme na kome 

je pisalo EXIT.  

„Transfer uspešno završen“, obavesti me sef, a zatim uvuče 

ploču, brojčanik sa šipkom pa i sam cilindar. Za manje od pet 
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sekundi to je opet bila samo crna kutija sa svetlećim žutim 

okom i mestom za otisak šake.    

Jer, vreme je novac. Bukvalno. 

Minut je osnovno sredstvo plaćanja. A ja sam trgovac 

minutima. 

Ustajem i uzimam sako. Vreme je za berzu. Nekad je postojao 

Wall street, morali ste fizički biti prisutni na mestu gde se 

odigravala trgovina svim i svačim. Danas je nezamislivo da 

morate da putujete negde da biste obavili transakcije, kupili, 

prodali, smanjili ili povećali cene nečega. Kad kažem da idem 

na berzu, mislim samo na to da treba da se priključim u vreme 

kad se berza otvara, to je ostalo isto. U celom svetu, tačno u 

10 po Griniču počinje... hm… nadmetanje? Borba je možda 

tačniji izraz... arena, rekli bi neki. Pa, ja se osećam kao da 

ulazim u ring. Čujem gong, spreman sam da iskoristim svoja 

tri minuta na najbolji način, ne zazirem od toga da nokautiram 

protivnika dok se sam trudim da izbegnem nokaut i nikad, 

nikad ne zaboravljam osnovno: berza je, kao i boks, plemenita 

veština. 

Prelazim u kancelariju na trećem, poslednjem spratu vile koju 

koristim kao poslovni prostor. To je zapravo kula osmougaone 

osnove čiji su zidovi dobrim delom u staklu te imam pogled na 

sve četiri strane sveta. I Beograda. I tamo malo dalje, na Vinču, 

gde se pored nalazišta najstarije civilizacije, u našoj prelepoj 

hacijendi, pored bazena baškari Marija.   

Čudno je da najveći pronalazak u istoriji duguje svoj nastanak 

jednoj od najkonzervativnijih teorija čovečanstva, ako se to 

uopšte može nazvati teorijom. Možda više premisom, 

osnovom vere. Dugo su najliberalniji umovi sa prezrenjem 
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gledali na tvrdnje da je sve sudbinski predodređeno, da je 

usud taj koji diriguje našim životima, da je tako pisano, 

suđeno, i konačno, da je trajanje čovekovog života određeno 

još na njegovom rođenju. A onda se neko zapitao, kako je 

moguće da to verovanje opstaje toliko dugo, uprkos 

pronalascima, napretku nauke, udaljavanju od vere. „Bog se 

smeje kada čovek planira“ kosilo se sa „Čovek je kovač svoje 

sreće“. Svoja inženjerska znanja čovek je počeo više da 

upotrebljava u medicini, mikrohirurgiji i elektronici u službi 

proučavanja i popravljanja ljudskog tela. I tako su došli do 

koda. U kori velikog mozga svakog novorođenčeta bila je 

šifrovano upisana dužina njegovog života. Kada su jednom 

naizgled nepravilne linije uspeli da povežu sa ciframa, nije 

trebalo mnogo čekati. Patolozi su preuzeli posao šifrantima. 

Brojke zapisane u mozgu nepogrešivo su se podudarale sa 

minutima trajanja nečijeg života.   

A kao i uvek, kad se pravilo jednom utvrdi kao nesporno i 

neoborivo, svi odmah pokušavaju  da ga prekrše, zaobiđu. Da 

ga opovrgnu. Ako postoji broj koji je negde zapisan, taj se broj 

sigurno može brisati i ponovo ispisati. I ponovo i ponovo. 

Ugradnja specijalnog mikročipa u mozak novorođenčeta 

omogućila je menjanje moždanog koda.  

I tako. Mikročipom u mozgu se lako upravljalo spolja, iz Velike 

Svetske Banke minuta, sam mikročip je lako menjao šifru u 

kori velikog mozga, tj. menjao je broj preostalih minuta, 

odnosno dužinu života čoveka. Čovek je mogao da povećava i 

da smanjuje vreme koje mu je preostalo. 

Ne sam, naravno. Država je napravila sefove, kao što je 

napravila i čipove. Država je napravila berzu minuta. Naravno 

da se ne može dozvoliti pojedincu da sam određuje koliko će 
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živeti. Haos koji bi nastao neplanskim korišćenjem minuta 

neutralisao bi korist od samog pronalaska. 

Prvo je uvedeno jedno ograničenje. Napravljen je ustupak 

fatalistima, crkvi (crkvama?) i konzervativcima svih vrsta.  

Ustanovljen je Prvi zakon vremenske ekonomije koji glasi:  

Ukupan zbir minuta života svih ljudi na Zemlji u svakom 

trenutku unapred je zadat i mora ostati nepromenjen. 

Shvatate, ništa drugo nego zakon o održanju energije, 

energija ne može ni nestati, ni nastati... samo menja oblik. 

Minuti će samo menjati vlasnika. 

I tu sad ja stupam na scenu. Pomoću pristupa kompjuteru 

Velike Svetske Banke Minuta, mi, licencirani trgovci minutima 

iz svih zemalja, svakoga se dana na Berzi minuta, Time streetu, 

za sebe i za svoje klijente borimo za vreme, tu najvažniju 

valutu u istoriji, kupujemo, prodajemo, menjamo dragocene 

minute za prevozna sredstva, hranu, stanove, struju, vodu, pa 

i, zašto ne, vazduh. Ne verujući u priče da Beograd više nije 

među najzagađenijim gradovima, nas nekolicina koji možemo 

i kojima je to važno stvorili smo od Vinče vazdušnu oazu. Tu 

smo smestili svoje porodice. 

Ali ko, ko će odlučivati o tome kome će se minuti smanjivati 

da bi se nekom drugom povećavali? Pa vi, vi sami, naravno. Vi 

ćete dati mesece, čak i godine svog života da imate stan u 

dobrom kvartu. Nedelje neproživljenih života ćete potrošiti da 

biste uplatili nedelju dana odmora. Za obične račune 

štrpkaćete svoje preostalo vreme. Da biste mogli da platite 

kiriju SADA, da biste mogli da se grejete SADA i da imate šta 

da jedete SADA, daćete neke nepoznate nikad potrošene 
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minute života koji bi se odigrao tamo negde i NEKADA. Minute 

za koje ne znate kakvi bi mogli biti. Jer neće biti vaši. 

To radim i ja sam, naravno. Nisam li upravo prebacio Mariji 

četrdeset i jedan minut da bi nam obezbedila spa vikend, koji 

meni možda i nije neophodan, ali vikend kada je Marija mirna 

i zadovoljna, verujte, vredi mnogo više od tih četrdesetak 

minuta života. Ne biste to ni dovodili u pitanje da ste jednom 

videli kako izgleda Marija kada joj se ne ispuni neka želja. 

Uostalom, šta je za mene četrdeset i jedan minut. Tek sam 

proslavio četrdeset i peti rođendan. U Banci imam za više od 

trideset godina, ali to je samo rezerva. Dobro baratam 

sredstvima, dozvolim sebi tek poneko rizično ulaganje, ali 

uglavnom igram na sigurno, te se moja zaliha stalno 

dopunjuje. 

Jer to je moje zanimanje. Ja bolje od svih drugih poznajem tok 

vremena, znam mu struje i meandre, gde se umiruje, a gde 

ubrzava. Ja sam broker na Time streetu.  

Pogledam na sat. Deset i petnaest. Samo sam jednom 

propustio otvaranje Berze od kada radim ovaj posao, na dan 

venčanja.  Ali, uostalom... pa šta? Pogledah kroz prozor. Iako 

se reka jedva nazirala od nakaznih građevina ozidanih 

dvadesetih godina trećeg milenijuma, ipak je njeno 

svetlucanje dalo neki svečani izgled celom priobalnom delu. 

Spuštam se u prizemlje. Neću uzeti ni auto ni aerotrotinet. 

Idem peške, toliko dugo to nisam radio. Prolazim pored 

Hrama Svetog Save. Park je sređen, drveće pruža prijatnu 

hladovinu. Početak je oktobra, ali ja skidam sako i zavrćem 

rukave. Miholjsko leto.  
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Na klupi žena i devojčica sede lica izloženih suncu. Devojčica 

drži glavu u ženinom krilu. 

„Koliko je još ostalo?“ pita, gledajući odozdo, očigledno, po 

sličnosti i bliskosti, majku.  

Žena je mazi po kosi i mrmlja kako ne treba ona o tome da 

brine. 

„Reci mi koliko još“, uporna je devojčica. Uspravlja se u sedeći 

položaj i gleda majku prodornim jasnim pogledom. 

„Još 118 352“, odgovara žena tiho. 

Brzo preračunavam u sebi. Manje od tri meseca. Pogledam 

ženu ponovo. Mršava je, svetle, skoro prozirne puti. Deluje 

nežno, ali ne i bolesno. A opet, nema sumnje. Za 118 352 

minuta će umreti. Ukoliko naravno, ne kupi dodatne minute.  

A onda sam je prepoznao. 

... 

Marija i ja smo tražeći plac na kom ćemo napraviti našu vilu, 

morali da obezbedimo i parče zemlje za postrojenja koja će 

prečišćavati vazduh. Platili smo stručnjake, geologe, 

inženjere, tehnologe i svi su rekli samo jedno: ušće reke 

Bolečice u Dunav, jugoistočno od arheološkog nalazišta Belo 

brdo. Deo zemlje je pripadao opšini i to smo lako otkupili. 

Problem je, kao i uvek, bila poslednja parcela. Nada, setih se, 

tako se zvala žena. Ironično. Udovica sa ćerkom, ekološka 

aktivistkinja, ispostaviće se, uporno je pričala da na toj zemlji 

ne samo da ima vrednih artefakata koji treba da se iskopaju, 

već da i sama reka ima lekovita svojstva. Govorila je da ne 

vredi praviti prečišćivače vazduha za jedan zatvoreni 

ekosistem za mali broj ljudi, već da treba uložiti u čišćenje 
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same reke. Bolečica, govorila je, ime je nastalo od bol i lečiti, 

pokazivala nam slike neverovatno tirkizne vode koja se zaista 

impresivno caklila tokom druge polovine dvadesetog veka, 

dok su na njenoj obali nasmejani arheolozi tražili i nalazili 

ćupove, kipove, oruđa...  Pričala kako je još njen pra pra deda 

vršio iskopavanja i tu i na glavnom lokalitetu, kako je 

vinčanska civilizacija bila tehnološki najnaprednija 

praistorijska kultura u celom svetu.  

Da, istraživanja su zamrla kada je nastala Berza vremena. Koga 

je interesovalo šta se dešava sa starim civilizacijama, 

obrazovanjem, kulturom. Trgovina minutima tražila je nova 

interesovanja i nove ljude, robotika je napredovala, ali sve je 

bilo u službi zabave. Kako da život bude što lepši, što lagodniji. 

Neko je, već u startu sudbinski unesrećen minimalnim brojem 

minuta, pokušavao da ih uveća praveći nešto što može dobro 

da proda, trošeći pri tom te svoje i tako malobrojne realne 

minute. Oni, koji su imali više sreće i dobru genetiku, 

razbacivali su se u mladosti trošeći vreme na nabrojene 

udobnosti, a onda bi neminovno i oni došli u istu situaciju kao 

ovi prvi. Samo bi bili stariji. Kao što je i bilo zapisano, kao što 

je i bilo sudbinski predodređeno. I, naravno, tu smo bili mi. 

Službenici Velike Banke Vremena. Banka uvek dobija, ta 

deviza nikad nije zastarela. Banka uvek dobija. A i mi sa njom. 

Zovu nas špekulantima, profiterima, ma kako sve ne. Ali mi 

smo samo obični trgovci. Kupim jeftino od onoga ko mora da 

proda. Prodam skupo onome ko može da kupi. 

Nudili smo im, Marija i ja, toj ženi i njenoj ćerki, zaista 

impozantnu sumu. Mogle su živeti onako kako su živele, samo 

na nekom drugom sasvim prijatnom mestu još mnogo mnogo 

godina. Ili su mogle živeti mnogo bolje ne toliko dugo, ali opet 
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bi sastavile skoro dvocifren broj decenija. Naravno i to na 

nekom drugom mestu, svakako luksuznijem od ušća Bolečice 

u Dunav. Badava. Silnu je energiju i vreme, vreme svog 

tadašnjeg i budućeg života utrošila na pokušaje da zadrži za 

sebe to smešno imanje. Opština, grad, vlada, kabinet 

predsednika. Sva moguća sredstva komunikacije. Doktori, 

pravi lekari i nadrilekari, lažni proroci i stvarni prevaranti, 

nema koga nije angažovala da dokaže da je Bolečica reka koja 

leči sve vrste bolova i da je ne treba izmeštati. Ćerka joj je 

imala neki ekcem koji joj je jeo kožu, i umesto da prihvati 

skupe kreme koje su joj nudili naši najbolji lekari, ona je 

uporno tvrdila da joj jedino čista voda Bolečice može pomoći.  

Znao sam da ne može da pobedi. Dve godine je u realnom 

vremenu trajala ta iscrpljujuća borba. Na kraju su prodale za 

mnogo manje minuta nego što im je na početku nuđeno. 

Uveče je potpisala ugovor, a ujutru je Marija ispred vrata 

našla dve fotografije: Bolečica tako sjajno tirkizne boje da 

mora da je upotrebljen neki baš primitivan fotošop i crno-bela 

slika arheološkog nalazišta. Ljudi su bili preplanuli i srećni. 

Ispod fotografije je stajala knjiga iz dvadesetog veka o 

vinčanskoj civilizaciji.  

„Baci to“, rekao sam i javio se firmi za prečišćavanje vazduha 

da im kažem da je teren čist. Konačno. 

Od tad je nisam video.          

Sve do sad. 

„118 393, povećalo se za 41“, reče žena pogledavši opet na 

najprostiji model merača minuta na ruci i pomilova devojčicu. 

„Ne brini, sutra će biti još mnogo bolje. Skoro 130 000.“ 
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Zujalica na plazmafonu odvrati mi pogled od njih i preusmeri 

mi pažnju na Mariju. 

„Mili“, poče ona (tako me zove samo kad je u pitanju baš 

velika suma) „pojavila se fantastična retro dijamantska 

ogrlica. Prosto je moooooooram imati.“  

„Koliko?“ upitah. 

„Paaa, negde oko 10 000 minuta, znam da je mnogo, ali 

zamisli samo kako će mi stajati.“ 

Zamišljao sam dijamantsku ogrlicu na Marijinom ružičastom 

vratu, ali cifre su kao poludeli leptiri sletale i uzletale sa nje. 

41 minut, 10 000 minuta. Setio sam se da je prošlog vikenda 

Marija tražila da joj prebacim 4300 minuta da hitno uplati neki 

seminar napredne joge i kad sam je posle par dana pitao šta 

je bilo sa tim, ona je samo neodređeno odmahnula glavom.  

Uzeo sam plazmafon i ukucao Marijinu vremensku šifru. 

Podaci su naravno lična stvar, čak ni supružnici nemaju prava 

da znaju stanje minuta bez saglasnosti onog drugog, ali mi 

smo tu saglasnost davno potpisali. 

Marijina šifra je blinkala, a onda se pretvorila u slova: pristup 

onemogućen bez posebne dozvole.  

Marija. 

Ja sam broker. Nije meni problem posebna dozvola. 

.... 

Kada sam stigao kući sedela je za stolom i kucala nešto na 

ručnom računaru. Zastao sam na vratima i shvatio da je do 

sada nisam video da sedi za stolom. Bilo je jedva podne, 
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vreme u koje nikada nisam bio kod kuće. Bila je bosa, a preko 

kupaćeg je navukla staru lanenu košulju. Kosa joj je bila 

zamršena i grizla je donju usnu na kojoj nije bilo ni traga 

karmina. Bila je prelepa.  

Nakašljah se ko u starim lošim dramama na TV-u. Toliko se 

trgla da joj računar ispade iz ruke. Sagnuh se da joj ga dodam 

(običan jeftin računar oblika kocke sasvim drugačiji od 

ultrasavitljivog tankog vodootpornog dizajniranog uređaja 

koji sam joj kupio pre mesec dana) i primakoh stolicu da 

sednem i ja. 

„Zašto?“ upitah je. Stvarno sam želeo da znam. Zašto je 

mesecima unazad prebacivala minute koje sam joj davao na 

račun bivše vlasnice parcele. Zašto je preostale minute svog 

života svela na bednih dvadeset godina? I najvažnije od svega, 

zašto mi nije ništa rekla? Zašto je glumila praznoglavu lutkicu 

koju zanima samo šoping, a zapravo je bila praznoglava lutkica 

koja krade moje, MOJE minute i uplaćuje ih na račun lujke koja 

hoće da leči ćerku kupanjem u potoku na livadi. Osećao sam 

kako u meni narasta bes, uprkos odluci da ću mirno 

razgovarati sa njom. Zaricanja i obećanja koje damo sebi ne 

vrede mnogo kad se suočimo sa onim ko nas je prevario i 

izigrao. Ustao sam i prevrnuo sto. Mogao sam da je zgromim.  

„Mislio sam da si moja“, vikao sam. „Moja! Da znam sve o 

tebi. Radio sam za tebe. Da imamo dug i bogat život, u ovoj 

oazi čistog vazduh, a ti ...“ 

Bukvalno sam zapenio i ta mi pena zastade u grlu.   

„Mislio si da sam tvoj trofej“, reče ona mirno. „Bila sam 

onakva kakvu si me želeo. Lepa, površna, umiljata, sebična, 

razmažena. Koja ne postavlja pitanja i ništa je ne interesuje. A 
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zapravo si ti bio moj trofej. Sposoban da zaradi, 

beskrupulozan u poslu, a tako naivan u životu. Misliš da smo 

slučajno došli baš ovde u Vinču? U matericu civilizacije? Ovde 

je trebalo da imamo decu koja će se igrati daleko od otrova, 

od zagađenja, decu koja će biti slobodna. Slobodna od 

civilizacije koju ti zastupaš. Ti bi nam obezbeđivao minute, a 

ja bih ih učila kako da budu slobodni. Samo, znaš šta? Nema 

dece.“ 

Počela je da plače. 

„Nema moje i tvoje dece, a ti čak i ne pitaš zašto, posle toliko 

godina braka.“ 

„Marija“, pođoh ka njoj ošamućen. Uvek sam mislio da ona 

jednostavno ne želi, pa ja nisam ni razmišljao... 

Izmače se od mene.  

„Trebalo je da pročitaš sve o Vinči. Tako treba da izgleda naš 

svet. Zato sam bar pokušala da povratim i očistim Bolečicu. Da 

izleči ekcem i kljakavost i slabovidost. I neplodnost. Jer, šta 

vrede svi tvoji minuti, kad je vreme za rađanje prošlo. Biološki 

sat i sat u mozgu nisu u istoj fazi.“ 

„Zašto nisi ništa rekla“, jedva sam govorio, usta su mi se 

krivila, da nisam znao da imam neiskorišćenih 15 768 300 

minuta (bez ovih poslednjih par sati), pomislio bih da ću 

doživeti infarkt i umreti baš sad i ovde. 

„Šta da ti kažem“, rekla je i izvadila kofer iz ormana koji je na 

moje iznenađenje bio pun. Navukla je pantalone i jaknu i 

obula patike (nisam imao pojma da uopšte ima takvu 

garderobu, skoro sportsku).  
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„Svi se vi igrate Boga. Skraćujete, produžavate živote. 

Kupujete i prodajete minute. Minute života, ej, života. Kako 

to može da izađe na dobro? Idem sada. Nismo Nada i ja 

jedine. Moramo uništiti taj vremenski monopol i početi da 

živimo normalno.“ 

Nisam imao snage da se pokrenem. Možda je šlog, samo blaži, 

možda me samo onesposobi a ne ubije.  

Na vratima se okrenula i pogledala me: 

„Ti si kao mletački trgovac. Kakva je razlika između Šajloka koji 

traži kilogram mesa od srca dužnika da naplati dug i tebe koji 

uzimaš minute života nedužnim ljudima?“  

Mletački trgovac? Gospode Bože. 

„Šekspir“, reče mi Marija. „Na gornjoj polici. Nije bio skup. 

Preporučujem.“    

  



 
108 

 

Tanja Jocić Stamatović 

 

KAVEZ 

 

(Treća nagrada časopisa za književnost, umjetnost i kulturu Akt, 

Valjevo, 2023.) 

 

Znoj nam je lepio prašnjave uniforme za kičmu. Tama se 

zgušnjavala oko nas. Skoro smo se sapleli na prvu kuću, 

izrešetanu gomilu kamenja na početku staze ograđene žicom, 

koja je delila srušeno selo. Tišina nas je gutala. Hodali smo 

ničijom zemljom. Ničiji ljudi. A onda smo začuli zvuke. Šušanj. 

Pucketanje grančica. Uzmičući, udarali smo leđima jedni o 

druge nišaneći u mrak i komešanje koje se smirivalo. Oblaci su 

se, kao zavese na pozornici, lagano razmicali pokazujući pun 

mesec koji je kao reflektor osvetlio obrise pored ograde. 

Sjajne oči. Uši, krzno. Njuške. Perje. Sa spoljašnje strane 

žičanog prolaza nemo su nas posmatrale domaće životinje. 

Došle su da vide ljude. Svoje ljude. 
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Tanja Jocić Stamatović 

 

ŠKOLJKA 

 

Tog mi je leta iz mora izranjao školjke. 
Ne puža, ko Djole Katrini iz one pesme, 
za čije se stihove složismo da leče sve boljke,  
dok smo ljušture prali vodom iz česme. 
I pod tim mlazom što umiva stenu 
na kojoj zaljubljeni pišu imena i brojke, 
ruka mu ka mojoj krenu,  
al videh da me dodirnuti ne sme. 
Sledećeg leta, rekoh, kad dođeš iz svoga sela… 
A ti, smeje se, iz velikog grada, 
obala, zlatna u zoru, naša će biti cela. 
 A ja pomislih: sve ću mu reći tada. 
 
Bili smo samo dvoje dece 
do juče u školskoj klupi. 
Nebitno nam beše što nemamo iste svece. 
Da l’ besmo mladi, il prosto glupi… 
  
ko će ga znati… tek… 
Sledećeg leta ne beše mora 
za studentkinju iz velikog grada. 
Za godinu dana prošo je vek. 
 
Sledećeg leta ne beše nas. 
Dečka sa sela jedna zora 
zateče na njivi kako pada 
lagano, kao pokošen klas. 
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Vaši su krivi, rekoše njini. 
Ne znamo ništa, tvrdiše naši. 
Kolateral, presudi glas u tuđini: 
Šta ćeš, i najbolji strelac nekad promaši. 
… 
 
Tek skoro, posle svih ovih leta, 
smogla sam snage da odem tamo.  
Baš do tog mesta gde božur cveta, 
i gde on sa svojih osamnaest samo 
zauvek zaustavljenih leta, 
ruku mi pruža kraj stare česme. 
I ovog puta, sva plahost sveta 
neće me sprečiti, neće i ne sme, 
da glasno kažem, 
zbog onog leta, 
zbog one školjke, 
zbog one pesme: 
Još uvek žarka ko ovaj božur 
ljubav moja neumrla cveta.  
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Tihomir Jovanović: 
 
 
 
 
 
 

Palisade i čadori 
 
 
 
 
 
 
Everest Media, Beograd, 
2016.  

 

Tihomir Jovanović rođen je 1955. godine. Priče su mu 

objavljivane u mnogim časopisima (Sirius, Galaksija, Orbis, 

Signali, Kikindske novine, Naši tragovi, Omaja, Supernova, 

Argus Books Online Magazine #16, #17) i zbirkama 

regionalnih manifestacija (Zekon – Zenica, BiH, Refestikon – 

Bijelo Polje, Crna Gora, Festival fantastične književnosti – 

Pazin, Hrvatska, Fanfest – Celje, Slovenija). Objavio je 

autorske zbirke priča Palisade i čadori (2016), Baka Mandini 

krugovi (2018), Agencija 51 (2019), Lun i kraljevi ponoći (2019) 

i Baka Mandini multiverzumi (2021). Tajnik je „Udruženja 

građana fanovi naučne fantastike SCI&FI“ iz Beograda i 

urednik antologije naučne fantastike, fantasyja i horora Regia 

Fantastica. 
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Prvi broj antologije Regia Fantastica objavljen je 2014. 

godine, a okupila je autore iz svih bivših jugoslavenskih 

republika. Prvi broj nije bio tematski, dok su sljedeći brojevi 

uvijek imali određenu temu (primjerice, humor u fantastici, 

horor, H. G. Wells, A. C. Doyle i slično). 

Godine 2019. objavio je zbirku od tri dulje priče Lun i kraljevi 

ponoći, na temu jednoga od najpoznatijih junaka pulp 

literature. Romane o Lunu izvorno je pisao Mitar Milošević 

pod pseudonimom Frederik Ešton. Naročito mjesto u 

Jovanovićevom stvaralaštvu zauzima zbirka priča Palisade i 

čadori (2016.), parodija na temu Asterixa, o malom 

šumadijskom selu (zvanom Selo) koje se uporno opire 

nastojanjima Osmanlija da zauzmu čitav Balkan. Glavni junaci, 

Arsenije i Obrenije, svaki put poremete planove moćnoga age 

koji se kod sultana želi proslaviti kao osvajač i posljednjega 

komadića Srbije. U nastavku donosimo prvu priču iz zbirke, 

naslovljenu Spasavanje guslara Radana. 
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Tihomir Jovanović 

 

SPASAVANJE GUSLARA RADANA 

 

Moćna osmanlijska vojska je silnim jurišima i bojevima preplavila 

obale sa druge strane Bosfora i osvojila celo Balkansko poluostrvo. 

Celo? Da li zaista ceo Balkan? Ne! Jedno malo selo u Šumadiji 

odolevalo je svim nastojanjima Osmanlija da ih porobe. Selo je bilo 

smešteno u teško pristupačnim šumama i bilo je zaštićeno rekama 

Poskočicom i Zavojnicom, koje su se tu pokraj sela sjedinjavale i 

svoje silne vode jedna drugoj predavale u zagrljaj. Osim toga gusta 

šuma je stanovnicima sela nudila obilje hrane u vidu šumskih 

plodova: kupina, trešanja, krušaka, žirova, prasića, jelena, zečeva 

itd... 

I pored svega ovoga selo se ne bi uspelo odbraniti da nisu 

posedovali tajnu spravljanja napitka koji ih je činio hrabrim i 

neustrašivim. Posebnom tehnologijom, koju su poznavale samo 

posvećene osobe, od gnjilih šumskih plodova pravili su napitak koji 

su nazivali raznim imenima, brlja, džibra i slično, pri tome uvek 

misleći na isto. Zanimljivo je da su zimi za hladnih dana taj napitak 

kuvali na preprženom šećeru i tada bi dobijao i novo ime – 

Šumadijski čaj. 

Pored prirodnih prepreka selo je bilo ograđeno i visokim 

palisadama sa uzdignutim kulama stražarama u kojima su 

danonoćno bdeli oštrooki čuvari. Ti momci su vodili računa o 

mogućim naletima osmanlijskih kopnenih trupa kao i o mogućim 

naletima eskadrile letećih tepiha. Poslednjih dana straža na kulama 

i oko sela bila je pojačana jer se pričalo da Osmanlijama stiže neko 

tajno oružje, pomoću kojeg bi uspeli zauzeti ceo Balkan. Zaista ceo. 



 
114 

 

Uprkos svim nastojanjima stanovnici tog malog sela, koje čak nije 

imalo ni drugog imena do Selo, nisu uspeli saznati o kakvom je 

oružju reč. Uzalud su slali izvidnice i špijune koji su posećivali 

osmanlijske bazare i hanove ne bi li saznali o čemu se radi. Rasplet 

je počeo nenadano, kada su jednog letnjeg dana Arsenije i Obrenije 

pošli u šumu da naberu malo jabuka, krušaka i prasića za potrebe 

Sela... 

Valjalo bi reći da su Arsenije i Obrenije bili ponajbolji momci u Selu, 

čudan spoj pameti i snage. Pri tome je omanji i naizgled kržljavi 

Arsenije bio ono što se odnosi na pamet. Uprkos niskom stasu i 

malenoj mišićnoj masi bio je veliki junak, a zbog konstitucije nije mu 

trebalo puno napitka da postane ludo hrabar. Za razliku od njega 

Obrenije je bio krupan i jak kao konj, s tom razlikom što je konj bio 

poslušniji od Obrenija, jurišao je u bitke ne razmišljajući o 

posledicama. A sve to zbog događaja koji se odigrao dok je još bio 

mali. Po selu se pričalo da je on kao beba cugnuo malo više napitka. 

Priču je celom selu prenela baba Radunka, seoska čegrtaljka, o 

tome kako ga je otac kao bebu poveo u pecaru, pošto je on bio 

jedan od posvećenih spravljača napitaka od šumadijskih gnjilih 

šljiva. I dok se on zapričavao sa kolegom, Obrenije je legao pod 

curku i dobrano potegao i to od onih prvih kapi, prvijenca, kojeg i 

najbolji junaci teško prežive, i postao neustrašivi junak.3 

Eto takvi su bili Arsenije i Obrenije. Ali i pored svoje hrabrosti i 

umnosti ni jedan od njih nije bio seoski starešina, jer se u Srba 

starešina vazda birao po drugom kriterijumu. Na proleće, kada prve 

visibabe promole glavice ispod snega, održavalo se takmičenje u 

nadlagivanju, a pobednik bi postao onaj ko je najbolji lažac ali ne u 

smišljanju one ordinarne svakodnevne lagarije, već neke o 

 
3 Ovo je danas naučno objašnjivo. Poznato je da sastojci u napitku (tajna 
formula ostala je sačuvana prenoseći se kolena na koleno) izazivaju 
promene u molekularnom rasporedu moždane mase. Naime, ovi sastojci 
ubijaju ćelije u mozgu koje su zadužene za stvaranje straha te ta osoba 
postaje ludo hrabra. 
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budućnosti Srbalja.4 Tako je izvesni Milivoje ispričao kako će u 

budućnosti jedan učeni Srbin po imenu Nikolaj osvetliti ceo svet i 

napraviti sokoćala koja će raditi posao umesto ljudi. No to niko nije 

uzeo za laž, jer ako iko bude osvetlio svet i načinio ta čudesa, to 

može biti samo Srbin. Pobedio je Atanasije koji ispriča priču o tome 

kako će jednoga dana Srbijom vladati neka nova vera koja neće 

imati krst, ali da ni to neće biti najgore, jerbo će posle njih doći oni 

koji će dozvoliti da se međusobno venčavaju dve muške ili ženske 

osobe, a biće još nešto što biti ne može jer muško će hteti postati 

žensko, a žensko muško... 

Kao i svaklo dobro organizovano društvo Selo je imalo ključne 

institucije. Jedna od najvažnijih osoba u to vreme bio je guslar, koji 

je imao zadatak da opeva pobede koje bi Srbi postigli u boju sa 

brojčano nadmoćnijim Turcima. A ako i ne bi postigli pobedu pesma 

bi ispravila tu nepravdu i budućim pokolenjima prikazala tok bitke 

onako kako bi trebala da bude predstavljena potomcima. 

Sledeća, ali ne manje važna osoba je seoska vračara (po nekim 

drugim jevropskim merilima i crkvenim kanonima svete inkvizicije 

verovatno bi krasila gradski trg sa velikom lomačom). To je bila baba 

Manda, koja je po svemu sudeći i rođena kao baba jer je nemoguće 

da je neko bio mlad ako se niko, pa ni ona sama toga ne seća. 

Kovač Milivoje je takođe bio osoba važna za funcionisanje seoske 

zajednice. To je čovek kroz čije ruke su prolazili svačiji mačevi, 

topuzi i potkovice njihovih konja, a i ponečija žena u sitne sate. 

U selu gde su svi podjednako važni teško je izdvojiti najznačajnije 

osobe. Ali pošto se svačiji život na kraju završi odlaskom duše i 

ostavljanjem prazne telesne ambalaže, to se neko morao pobrinuti 

i za jedno i drugo. Omanji, punački i proćelavi čovek, sa bradom do 

 
4 Ovakav vid biranja starešine održao se i do danas, s tim što se sada to 
naziva imenom parlamentarni ili predsednički izbori, i to ne samo u Srba. 
Pojava danas uzima sve više maha. 
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pola prsiju, po imenu Nićifor u sebi je spojio oba ta zanimanja. Kao 

sveštenik svojim pojanjem ispraćao bi dušu na put ka nebeskim 

dverima, a onda bi zemlji predao njen deo nekadašnjeg čoveka. 

Bilo je još važnih i viđenih osoba, zanatlija, dućandžija, kafedžija i 

čini se kada bi bilo ko od njih prestao obavljati svoj posao da bi selo 

nestalo. 

A nestalo bi i u slučaju da Turcima stigne to strašno, tajanstveno 

oružje. Seljani su znali samo da dolazi direktno iz Stambola i da ga 

je lično sultan Mehmed odobrio i pri tome izjavio da će potom doći 

da lično stupi na tlo Sela i kaže: “Sada je ceo Balkan moj. Zaista ceo.” 

Arsenije i Obrenije su podosta odmakli od seoskog reduta u potrazi 

za nečim jestivim, nečim što bi zamirisalo i zagolicalo nozdrve, 

pošto se stavi na ražanj. Ali kao da su sve životinje osećale 

približavanje strašnih lovaca, pa su se zavukle u svoje brloge i 

mirovale. I njih dvojica idoše tako dok ne izbiše na put, ma kakav 

put, pravi široki carski, kaldrmisani drum. I shvatiše da je to jedan 

od drumova koji vodi do Carigrada, odnosno Stambola kako ga 

nazivahu Osmanlije. Drum kojim su dolazile sveže trupe i oružje kao 

i ostale potrepštine za Osmanlije. I sada je nešto dolazilo drumom. 

U početku, ništa se nije videlo. Čuo se samo topot kopita po kaldrmi 

i rzanje konja. Čula se škripa točkova i mrmljanje ljudi. Arsenije i 

Obrenije skriše se u gustu travu, a Arsenije za svaki slučaj poteže 

malo napitka iz čuturice. Pokazalo se da je to mudar potez, jer iza 

krivine izađe neobična svita. Volujska zaprega sa arnjevima u pratnji 

desetak dobro naoružanih bašibozuka. 

„Neobično, zar ne?” šapnu Arsenije. 

„Šta tu ima neobično, to su samo Osmanlije na svome drumu”, 

uzvrati Obrenije i zevnu od dosade. „Hoćemo li da ih bijemo ili da ih 

pustimo?” 
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„Bićemo ih!” odgovori Arsenije. „U kolima je sigurno nešto veoma 

važno. Ili je u pitanju neka značajna osoba ili blago, čim ima ovoliko 

vojske.” 

„E, pa onda juriiiiššš!” viknu Obrenije pre nego što Arsenije shvati 

šta se dešava. 

I otpoče bitka. Obrenije je jednim zamahom buzdovana šestoperca 

zbacio dva jahača sa konja, koji oslobođeni tereta zanjištaše i 

odjuriše sa druma. Još jedan jahač pade rascepljene glave ispod 

ulubljenog i naprslog šlema i sruči se na kaldrmu dok se ostali ne 

snađoše i počeše jurišati ka Obreniju. Jedan od njih pade sa strelom 

u plećima i grupa zastade pokušavajući da utvrdi odakle dopire 

nova opasnost. I kada videše zajedno Arsenija i Obrenija shvatiše s 

kim imaju posla. 

„To su oni blesavi Srbi iz onog sela...” Naglasak je bio na Oni i Onog. 

I rekavši to ostatak vojske podbode atove i razbeža se što drumom 

što preko čaira u nadi da će spasiti glavu na ramenima i da će 

jednoga dana pričati unucima kako su boj vojevali sa nepobedivim 

Srbima iz Šumadije. 

„Eto ti ga”, uzjoguni se Obrenije posmatrajući Osmanlije u bekstvu. 

„Nismo se još ni zagrejali.” 

„Mani se sad Osmanlija, brate Obrenije, da mi vidmo šta su to u 

kolima prevozili”, reče Arsenije i pođe ka kolima. 

„Zasigurno nisu pečeni prasići”, gunđao je Obrenije i prilazio 

kolima. 

„Ooojsss!” Arsenije je smirivao uznemirene volove i peo se u kola 

pod arnjeve. 

Obrenije osta napolju u iščekivanju i na straži. Iz kola se čulo 

pomeranje i preturanje stvari, poneka psovka, koja nije zgodna za 
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zapisivanje i tako nekoliko minuta dok se Arsenije ne pojavi napolju. 

Po oznojenom i besnom licu prilepila se prašina iz kola. 

„Nema ničeg u kolima, samo ova stara uljana lampa”, progunđa on 

i pokaza Obreniju lampu koja bejaše nešto veća od dlana, sa 

zapečaćenim poklopcem i arapskim šarama po ivici. Ništa neobično, 

čak pomalo patinirana i ulubljena. 

„Ima li još čega u kolima?” upita Obrenije. 

„Ništa, baš ništa, samo stare krpe i sanduci i poneki ovnujski sušeni 

but. Ništa vredno ovolike pratnje.” 

„Možda zbog butova...” poče Obrenije, ali Arsenije na to samo 

odmahnu rukom i siđe sa kola. 

„Odnesimo ovu lampu baba Mandi. Možda u njoj ima nečeg, neke 

magije ili nečega nama nepoznatog. Te Osmanlije pune su čudesa.” 

Obrenije klimnu glavom u znak pristanka i njih dvojica krenuše 

nazad ka selu. Uz put ih posluži i lovačka sreća, te uhvatiše par 

prasića i stigoše u selo i sa hranom i lampom. 

Na seoskom trgu, kraj bunara okupilo se skoro celo selo, žene, deca, 

ljudi i starci oslonjeni o vrbove štapove u iščekivanju šta će ispričati 

Arsenije i Obrenije. 

Arsenije stade na panj ne bi li svom stasu dodao još koji santimetar5 

i podiže ruku da umiri graju. 

„Čujte me svi. Danas smo Obrenije i ja...” 

 
5 Ovo danas osim glavešina koriste i druge viđenije osobe, pevači, glumci i 
slično. Za povećanje stasa koriste se hoklice, merdevine, a ipak je 
najefikasnije sredstvo novčanik. 
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I nastavi da prepričava događaje koji su se odigrali u potrazi za 

lovinom i kada to završi pozva baba Mandu da priđe i pogleda 

lampu koju je pronašao u kolima. 

„Hmmm, hhmmmm”, češkala se baba po dlakavoj bradavici na 

bradi, a drugom rukom prelazeći po lampi pokušavajući pod 

prstima da oseti ima li na ili u njoj nečeg neobičnog. 

„Morala bih da je ponesem kući i proverim. Nešto u vezi lampe mi 

je sumnjivo. Vidite ovaj pečat na poklopcu i te znake utisnute u 

vosak... Nešto sam čula o tome, ali šta...” 

„Dobro, baba, nosi lampu, ali pazi da se nešto ne desi sa njom“, reče 

Arsenije i uruči joj svoj plen. 

Pošto se dalje ništa značajno nije dešavalo seljani se raziđoše svojim 

poslovima.6 Na kladi koja je od vajkada bila na ledini usred sela, 

nalik trgu sa spomenikom, ostao je samo guslar Radan koji je 

prebirao po žicama i pokušavao sastaviti pesmu o najnovijim 

podvizima seoskih junaka: 

Poljem idu neznane delije 

Drumom jezde Turci janičari... 

„Čekaj bre, kakve neznane delije”, pobuni se Obrenije. „Pa to smo 

bili mi, Arsenije i ja.” 

„To je zbog pesme i potomaka. Naš narod voli neznane junake više 

no imenovane.” 

Obrenije se počeša po glavi i pogleda u Arsenija koji samo slegnu 

ramenima i pusti Radana da dalje spevava stihove, dok opet ne 

dođe do problematične strofe. 

 
6 Do skora je u Srbiji postojao običaj da posle skupova svi odu na svoje 
radne zadatke. 
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Kako ga je lako udario 

S crnom zemljom ga sastavio 

Pak on uđe u kićene kočije 

I otima tri tovara blaga... 

„Kakva tri tovara blaga spominješ, šta izmišljaš?” sada Arsenije 

planu. “Bila je samo ona drljava lampa i gomila prašine...” 

„Ali... ne mešajte se u umetnost. Ovako vaš podvig dobija na 

značaju.” 

„A ako mi neko zatraži ta tri tovara blaga, šta da radim?” pobuni se 

Arsenije. 

Radan se namršti i diže sa debla i odšeta kroz seosku kapiju da na 

miru sastavi pesmu o nezahvalnim seoskim junacima, a pritom i 

muzičkim neznalicama. Arsenije i Obrenije su ga mirno posmatrali. 

Nije ovo prvi put da nadigne nos i ode u šumu da se izduva i svoje 

pesme peva pticama i drveću. S tim što su ove prve imale tu sreću 

da su mogle odleteti sa mesta koje bi on odabrao za svirku. A stabla 

su bila duboko vezana korenjem za tlo. Mada oko nekih korena se 

počelo primećivati neobično pucanje tla... 

„No dobro”, progunđa Obrenije. „Hajdemo u hladovinu pod dud, 

sunce je visoko odskočilo...” 

Odbijanje ponude za odmor u Srba je od vajkada bila teža uvreda,7 

pa Arsenije prihvati ponudu i leže na klupu pod dud. 

 
7 I danas, ako pogledate crkveni kalendar, videćete gomilu datuma 
obeleženih crvenim slovom. Tada je najveći greh raditi. Srbi se ovog strogo 
pridržavaju, za razliku od onih dana propisanih za post. Ali ne može se 
sve... 
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Sve ono što se dešavalo u toku dana uticalo je na naše junake da 

lako utonu u prvi san. Ali pre nego što pređoše u drugu, dublju fazu 

sna, stručno nazvanu hrkanje, trgnu ih vika sa palisada. 

„Uzbuna, dolaze, dolaze!! Napad iz vazduha!” 

„Ko, šta, kako ?” budio se Obrenije i otresao sa sebe pipke sna, koji 

su ga još uvek vukli u omamljujuće predele. 

„Leteći ćilimi”, reče Arsenije. „Puno ih je nebo.” 

Zaista, nebo je bilo prekriveno tepisima – odozdo. Na svakom od 

njih bila su po dva jahača. Uobičajena formacija, pilot i bombarder. 

Nebo se zacrnelo. Sunce je nestalo. Ličilo je na nailazak strašne 

letnje oluje. A onda zaista i poče neka vrsta oluje. 

Svi ćilimi su se spustili na desetak metara iznad palisada i odozgo 

zasuli selo strelama. Usled brzine leta preciznost pogađanja nije bila 

naročito velika. Seljani se nisu naročito uzbuđivali, ovakvih napada 

bilo je i ranije u nastojanju da se pokori ceo Balkan. Svi meštani su 

mirno krenuli ka oružju.8 

Kovač Milivoje je razdelio strele sa zapaljivim vrhom, odnosno sa 

krpama natopljenim uljem, a onda je doneo baklju i palio strelu za 

strelom. Upaljene strele bi još jače zaplamtele u letu i zabijale se u 

ćilime. Budući da su tkani od najfinije vune, brzo bi planuli i u oblaku 

dima bi se sručili negde u šumi. 

Oboreno je šest letelica, a onda je eskadrila pregrupisala snage i 

krenula u novi napad sa veće visine, bacajući odozgo drvlje i 

kamenje. Tu i tamo bi pogodili neki krov i razbili komad nameštaja. 

Odozdo su prema njima i dalje letele strele, ovog puta manje 

 
8 Svi osim kokošaka koje su bezglavo jurcale dvorištem razmahanih krila i 

uz glasno kokodakanje. Za njih je svaki napad bio pretnja da će završiti u 

nekom loncu za supu. 
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efikasne i samo jedna od njih dohvati tepih. Ali ovog puta ga potkači 

po prednjoj ivici tako da on izgubi putanju kretanja. Pilot je 

verovatno bio mlad i neiskusan, pa se letelica u spiralnoj putanji 

nezadrživo spuštala pravo na selo. Nije bilo nikakve šanse da padne 

van reduta. Tresnuo je usred centralnog trga i podigao oblak 

prašine i mnoštvo uzvika. Seljani jurnuše ka oborenoj letelici sa 

motkama i strelama spremni da se obračunaju sa oborenim 

neprijateljem. 

„Stanite, ne pucajte!” vikala su oba ratnika sa tepiha zagledani u 

preteće vrhove strela uperene u njihove grudi i podignute kvrgave 

motke. I to one poznate kao govnjive, omiljeno hladno oružje 

šumadijskih Srba. 

Atanasije – starešina – mahnu rukom i strele oboriše vrhove, strelci 

se povukoše unazad, samo motke ostaše spremne za svaki slučaj. 

On stupi napred i stade pred oborene Osmanlije. Nakašlja se i kaza: 

„Pa šta imate reći? Vidite šta nam napraviste od sela.” Govoreći, 

pokretom ruke pokaza na porušene krvove i polomljene grane 

drveća. 

Osmanlije se zgledaše, otresoše prašinu sa svojih odora pa jedan od 

njih prozbori: „Aga je mnogo ljut.” 

„Zašto?” upita seoski starešina. „Zar zbog one male tuče?” 

„Male tuče? Vi to zovete malom tučom?” planu jedan od Osmanlija. 

„A osim toga uzeli ste i nešto što pripada presvetlom agi...” 

„Ako misliš na onu ulupanu lampu, eno ti je i slobodno mu je nosi. 

Nije vredna...” 

„Ne!” 

Svi se okretoše da vide ko je to rekao. 

Iz gomile iskorači baba Manda i ponovi svoju zapovest. 
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„Ne. Lampa ostaje ovde!” 

„Zašto?” upita Atanasije. 

„To ne moraju svi da znaju”, reče baba i isključivši se iz razgovora i 

iz gomile, polako krenu kući. 

„U tom slučaju”, reče jedan od Osmanlija, „aga poručuje da će 

zadržati vašeg čoveka kao taoca sve dok nam ne vratite lampu.” 

„Kog čoveka?” upita Arsenije i krenu korak napred. 

„Onog što spevava pesme u kojima nas vi kao pobeđujete, a uprkos 

tolikim pobedama mi smo još uvek ovde u vašoj avliji.” 

Sve vreme ovog razgovora ili bolje reći pregovora, nad selom su 

kružili leteći tepisi, ali nije bilo nikakvog napada niti zapaljivih strela. 

Kao da je svaka strana u sukobu uživala u svojoj nadmoći i 

istovremeno uvažavala snagu protivnika. Moglo bi se čak reći da je 

bilo vrlo mirno i da bi samo prelazak senki preko seoskih kuća i 

dvorišta ukazivao na to da gore patrolira i nadzire odred letećih 

bašibozuka. 

A seljani kao da tek sada postaše svesni da među prisutnima nema 

Radana. I kroz gomilu prođe žagor. Pažljivije uho moglo je razabrati 

da je nekom laknulo, a drugi su se pitali ko li će opevati upravo 

završenu bitku. Na kraju prevlada čuvena srpska sloga i Atanasije 

iznese pred selo njihovo mišljenje. 

„Dobro, vratite se u vaš logor i prenesite presvetlom agi da ne damo 

lampu, a ako guslaru padne i dlaka sa glave, osetiće naš gnev...”9 

 
9 Srbi su, kao što vidimo, od vajkada bili dobri pregovarači i umeli su se 
suprostaviti daleko nadmoćnijem neprijatelju bez posledica po svoju 
bezbednost i teritorijalni integritet, vodeći pri tome računa o svakom 
svom čoveku. 
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„Velikodušan si, kaurine”, nasmeja se jedan od Osmanlija. 

„Imaćemo to u vidu kada budemo napali selo. Posle toga 

omogućićemo ti da sam izabereš kolac na koji ćemo te nabiti.” 

Pre nego što je iko stigao da reaguje, bilo rečju bilo delom, dvojica 

neprijateljskih vojnika išetaše kroz seosku kapiju i zamakoše 

prašnjavim putem. Još uvek su bili na domaku kopalja i strela, ali su  

Srbi ispoštovali pravo oslobođenih ratnih zarobljenika i pustiše ih 

da odu u svoj tabor. 

„Pa dobro, baba Mando, sada možeš reći šta imaš, pošto više nema 

nepoželjnih ušiju”, reče Arsenije. 

„Pođite do moje kuće. Ti, Arsenije, Obrenije i Nićifor. Pokazaću vam 

šta sam otkrila.” 

Grupica se izdvoji iz gomile koja se rastvori pred njima kao more 

pred Mojsijem i propusti ih. 

U baba Mandinoj kući je vladao popriličan nered, netipičan za žene. 

Ali baka Manda se za ženu mogla smatrati samo po primarnim 

obeležjima svog pola, suknji i marami. 

Pod je bio od utabane zemlje. Zidana peć u uglu prostorije (ujedno 

i jedine u celoj kući) bila je zatrpana grnčarijom i sudovima, 

ćupovima, đevđirima i šoljama sa tekućinama raznih boja i mirisa 

(uglavnom neprijatnih). U drugom uglu, onom koji bi matematičari 

nazvali dijagonalnim, nalazio se krevet od grubih dasaka, sa 

slamaricom u kojoj je još ostao otisak baba Mandinog tela od 

poslednjeg spavanja. Pored kreveta nalazio se stočić, u stvari 

komad trupca nekadašnjeg stabla hrasta, a na vrhu tog stočića 

nalazila se lampa zbog koje je izbio poslednji sukob. 

Osim ovoga u sobi se još nalazio sto i stolice, koje su kao i noćni 

stočić bili delovi stabla nekog drveta i gomila vezova trave i nekih 

anđama, kojima je samo baba Manda znala svrhu (a možda i nije). 
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Može biti za njene kontakte sa vanvremenskim oblastima odakle je 

crpela saznanja koja nisu bila dostupna običnim ljudima. 

„Pa sedite”, reče baba i pokaza rukom na krevet, gde je jedino bilo 

mesta za sve. 

Krevet se ugnuo i bolno zaškripao pod teretom telesnih masa, 

gomile kostiju i mišića, a bogami i sala koje je ovim hrabrim 

ratnicima služilo kao termička izolacija u hladnim danima, a u tople 

letnje večeri kao dobra prostirka na tvrdom i žuljevitom tlu. 

„I, šta imamo u toj lampi što je neobično?” upita Obrenije. 

„Evo, sad ću da vam pokažem.” Baba Manda se odgega do stočića i 

uze lampu u ruke. Dohvati krpu, u stvari otkinuti komad neke 

suknje, koja je čak i za nju bila nedostojna daljeg nošenja, i poče 

trljati njome. 

„De baba, mani se sad čišćenja lampe, no...” poče Arsenije, ali mu 

glas zasta u grlu. 

Iz otvora na vrhu lampe izvijalo se nešto što je ličilo na pramen dima 

ili magle. Šta god da je to bilo, dizalo se u vazduh i komešalo, 

stvarajući šum nalik na prelaženje vode preko kamenja. Oblak te 

tvari se širio i zgušnjavao pred očima zapanjenih posmatrača i 

poprimao ljudsko obličje. Na glavi je imao turban, a lice je bilo 

skriveno iza guste i duge brade. Ruke su mu bile prekrštene na 

prsima, a samo telo se sužavalo prema lampi u tanku traku nalik 

dimu koji izbija iz nje, kao duvanski dim iz lule. Čitava ta figura je 

uprkos svojoj očiglednoj masi lebdela u vazduhu. 

„Šta je ovo?” upita Arsenije pošto konačno dođe do vazduha i 

svesti. 

„Duh. Duh iz lampe”, uzvrati baba Manda. „A rekla bih da je ovo to 

tajno oružje koje se toliko pominjalo...” 
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„Ovo ovde da je tajno oružje?” Obrenije se umalo ne uguši od 

smeha, a zatim odlete u zid posle snažnog udarca duhove pesnice. 

„Pazi šta pričaš”, reče baka Manda. „Duh je izgleda malo nervozan, 

dugo je bio u lampi i ne voli šale na svoj račun...” 

Obrenije nije navikao da ga jedan udarac tako lako obori. Pridigao 

se sa kreveta i počeša se po bradi govoreći: 

„Bogami, momak ima poprilično jaku ruku i ako je mene ovako 

bacio mogu misliti šta bi bilo sa nekim ko je krhkije građe...” 

„Nego, baba, daj ti nama objasni šta ti znaš u vezi lampe i šta nam 

valja činiti...” reče Atanasije. 

Baba Manda ga sasluša i nakašlja se, a onda izbaci žutu šlajmaricu 

u pepeo kraj šporeta. Pošto je oslobodila glasne žice od ometajućih 

naslaga poče priču: 

„Kao što rekoh, ovo je duh iz lampe, to je jedna od najuobičajenijih 

tajnih veština istočnjačke magije. Duh se čarobnim rečima utera u 

mali, zatvoreni prostor koji se potom zapečati crvenim voskom i 

utisne natpis i sve to zajedno naziva se Solomonov pečat. Taj pečat 

ne dopušta duhovima da napuste tavnicu iako postoji mali otvor 

kroz koji oni izlaze na poziv. A mogu izaći samo kada neko protrlja 

lampu. No i to ima svoju cenu. Privremenu slobodu moraju da plate 

ispunjavanjem želje svom gospodaru.” 

Sve vreme priče duh je nezainteresovano zevao po sobi ne nalazeći 

ništa zanimljivo gde bi mogao zaustaviti pogled. Shvatio je samo da 

ovde ima dosta posla ako baba bude poželela da sobu dovede u 

neki pristojan red. A nema te žene koja ne bi nešto promenila u 

svojoj sobi. 

Arsenije, Obrenije i Nićifor se zgledaše. Priča nije zvučala ubedljivo, 

a ni istinito. Ali ni prisustvo osobe čije telo je lebdelo u vazduhu 

takođe nije izgledalo kao istina. A ipak jeste... 
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„I šta da radimo?” upita Arsenije. 

„Upotrebićemo tajno oružje protiv njih samih, tako ćemo ih sasvim 

iznenaditi!” Babi se užariše oči, zaslepilo ju je viđenje borbi i 

uzbuđenje, kao da se nacvrcala čarobne tečnosti. 

„Izvinite što smetam”, umeša se duh.10 „Ali kodeks ponašanja 

duhova brani nam nasilje. Ponašamo se u skladu sa tri osnovna 

zakona duhovike koje je osmislio naš guru Asik Isamov. Ne smemo 

povrediti ni jedno ljudsko biće. Ne smemo svojim nečinjenjem 

dovesti ljudsko biće u opasnost i treće...” 

„Dobro, dobro”, prekide ga Obrenije. „A onaj udarac u bradu. Šta je 

to bilo?” 

„Nisam te povredio. Bio sam samo možda malo više ubedljiv, a ako 

te je to ikako povredilo izvini, ponizno molim za oproštaj.” Duh se 

pri tome nakloni sklopivši ruke pred prsima u poniznom gestu 

molbe za oproštaj. 

„Onda izgleda”, Arsenije se počeša po glavi, „da su Osmanlije nešto 

pogrešile u proceni ili...” 

„Ili smo mi pogrešili misleći da je ovo tajno oružje”, doda Nićifor. 

Sada su se svi češali po glavama izuzev duha koji je postao jako 

zainteresovan za ishod ove priče. Ako se oduži, nauživaće se 

slobode pa makar bio oslobođen u ovom malom i ne baš 

higijenskom prostoru. A osim toga prijali su mu boravci napolju da 

ispravi udove i leđa. Kada neko ima 1326 godina, onda to veoma 

godi. 

 
10 Duhovi iz lampe su vrsni poznavaoci jezika. Ovo je potrebno iz 
razumljivih razloga – nikada se ne zna kada i gde će se desiti njihova 
sledeća služba. 
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„Slušaj me ti, momče”, kucnu ga baka Manda po leđima koja ne 

behu ni čvrsta ni bestelesna.  

„Ah, da”, reče duh, a telom mu prostruja hladna magla, na pomisao 

da će morati dovesti ovu sobu u red. „Recite gospodaru... 

gospodarice, stojim vam na usluzi.” 

„Oni tvoji, izvini, hoću reći Osmanlije, načiniše silan belaj i štetu po 

selu. Valja to popraviti i dovesti u red. Ajd' sad na posao!” 

Duh se osmehnu. Ovo je ipak bilo znatno lakša želja nego ona koju 

je očekivao i koje se plašio. Možda mu se još i svidi ova baba. Muški 

razmišlja. I onda odlebde iz sobe i krete da sređuje krovove i zidove 

oštećenih kuća dok su ga seljani posmatrali. Isprva zaprepašćeni i 

uplašeni, a onda se počeše opuštati i zbijati šale sa njim. A oni 

najodvažniji se čak usudiše da mu pomognu. 

„Oče Nićifore, ima li posla za vas posle ove bitke, mislim onog... Svi 

smo živi i zdravi?” upita Arsenije sveštenika koji prođe pored njega. 

„Oh, Bogu hvala, sve je u redu. Gledam samo da blagoslovim posao, 

ali ne znam kako ću ono stvorenje. Ne deluje mi baš kao božije 

biće...” Pri tome se pop prekrsti i pljucnu u stranu. 

„E, moj pope, ko zna čega ćemo se mi još nagledati”, uzdahnu 

Atanasije, „Ali prvo moramo da vidimo šta nam valja činiti kako bi 

spasili sirotog Radana.” 

I dok su u hodu pričali, oko njihovih nogu se kao mačka muvala 

Radunka, seoska čegrtaljka, nastojeći da sazna o čemu pričaju i to 

razglasi po selu. Zaista, ima nečeg uzbuđujućeg u tome da nešto 

saznaš pre ostalih i raširiš tu vest. 

„Pođite do aginog čadora”, posavetova ih pop. „Mislim da se sa 

njim može dogovoriti iako je malo prek i prgav. Ali drži do reči. Ako 

se dobro povedu razgovori, mislim da bismo mogli izvući svu korist 

u našu stranu.” 



 
129 

 

„Onda moramo prvo da načinimo pregovarački tim i utvrdimo 

strategiju i ciljeve“, mumlao je Arsenije. „Ne smemo da odemo 

tamo praznih ili vezanih usta i ruku.” 

Grupa predvođena najboljim seoskim ratnicima, Obrenijem i 

Arsenijem, uz prisustvo seoskog starešine i sveštenika uputila se ka 

seoskoj većnici, odnosno kućici smeštenoj usred sela u kojoj su se 

odigravala sva značajnija seoska dešavanja. Tu se venčavalo, 

ispraćalo na poslednje putovanje, slavile slave i obavljale igranke i 

prela. Ponekada bi se, eto, i sastali da se dogovore ili savetuju. 

Dogovori u Srba su se po pravilu obavljali uz poneku čašicu napitka, 

koji je osim hrabrosti ponekad u srpske mozgove ulivao i ideje koje 

nisu bitne i svojstvene Srbima, a to su pomirljivost, tolerantnost i 

slično, naravno, ponekada su se isticale i negativne osobine.11 

Bilo kako bilo, dogovoriše se da delegaciju čine Atanasije, Arsenije, 

Obrenije i baba Manda. Pop Nićifor izostao je uprkos značaju 

sveštenstva za očuvanje srpstva i vere. Ali ne bi valjalo da se  

svešteno lice uputi u osmanlijski logor gde bi mogao biti izložen 

raznim neprijatnostima i svojim prisustvom negativno uticao na tok 

pregovora usled verske netolerancije. 

I po završetku razgovora kolona se uputi ka osmanlijskom logoru. 

Korak su uskladili sa šepavim hodom baba Mande, koja je uspela da 

utera duha u lampu uprkos njegovim nastojanjima da i dalje ostane 

napolju. 

Još je preostalo dovoljno od dana da se obave ovi razgovori, mada 

je sunce već prešlo u silaznu putanju i oslabilo sjaj. Sene su se 

izdužile i klizile preko prašnjavih puteva i polusvele trave. 

Pregovarači ne naiđoše ni na kakve neprilike, mada se u obližnjem 

 
11 Ustvari negativne osobine kod Srba i evropskih naroda nisu uvek 
označavale iste pojmove (opširnije videti u delu Etnologija i psihologija 
Srba, autora B. Simeonovića, mada je knjiga retka jer je svako izdanje 
prosto planulo po izlasku iz štamparije). 
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žbunju moglo čuti šuškanje i kretanje osmanlijskih patrola. Razlog 

tome bila je i vidljivo podignuta bela zastava koju je nosio Arsenije. 

Istini za volju, na beloj zastavi, koja je pre toga služila kao stolnjak, 

bila je poneka rupa od starosti i fleka od ajvara, vina, pečenja i još 

koječega čije se poreklo više nije moglo ustanoviti.12 

„Stoj, ko ide?” viknu stražar pred ulaskom u osmanlijski logor, mada 

je svakoj šuši bilo jasno da pred vratima stoji pregovaračka 

delegacija. 

„Mi, bre!” uzvrati starešina srpskog sela. „Došli smo da 

pregovaramo sa presvetlim agom.” 

„Ah, da, hmmm, moraćemo da vas pretresemo da slučajno ne 

unesete neko oružje.”13 

Srbi bez gunđanja istrpeše prepipavanje, samo se baba Manda 

nekoliko puta zakikotala kada su joj se muške ruke zavukle pod 

odore i prošle predelima gde niko i ništa nije prošlo godinama, 

računajući tu i vodu i sapun. I uđoše u logor. 

Nekako odmah po prolasku kroz kapiju, uz samu palisadu primetiše 

Radana. Beše sav utučen i oronuo kao da je u sužanjstvu već 

mesecima, a ne nepunih pola dana. Možda i stoga što je za noge 

imao privezane bukagije, a u rukama držao dleto kojim je veoma 

pažljivo obrađivao posečeno stablo. Nisu ga morali pitati šta radi jer 

su svi znali za turski običaj da osuđenik sam sebi pripremi kolac na 

koji će ga nataći. Ovime se postizao psihološki efekat smrti pre 

smrti, a ujedno bi sami uštedeli vreme u pripremi kolca i mogli su 

 
12 Tek u današnje vreme postoje preparati koji na čudesan način 
odstranjuju mrlje od jela i pića, ali što se tiče rupa još uvek nije pronađeno 
bolje sredstvo od igle i konca. 
13 Ne znam otkuda ovakvo nepoverenje ka srpskim pregovaračima. Dobro, 
ako je jednom,  nekada davno, izvesni Miloš Kobilić uneo nož u carski šator 
i rasporio sultana od učkura do bijela grla, to još uvek ne znači da je 
rasporavanje osmanlijskih velmoža srpski narodni običaj. 
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se prepustiti bitnijim stvarima, kahvi, duvanu i popodnevnoj 

dremci. 

„Ne brini, Radane, oslobodićemo te”, dobaci mu Atanasije u 

prolazu. 

Baka Manda je pritisla lampu uz grudi i gledala naokolo. Sve joj je 

bilo tako neobično i novo. Zbog starosti retko je napuštala selo, 

osim kada je išla da nabere bilja za svoje čini, a to je nekako 

najzgodnije bilo u noćima punog meseca jer su tada travke dobijale 

posebno svojstvo, koje im je povećavalo dejstvo. Njena putovanja 

bila su drugačija. Virtuelna. Putovala je maštom ili u transu i niko joj 

nije verovao gde je sve boravila. Spominjala je neku daleku zemlju 

u kojoj žive crveni ljudi i da će jednog dana ti ljudi nestati, a kada 

nastane to doba onda će nebom leteti čelične ptice, a po gvozdenim 

putevima će juriti čelične zmije sa ljudima u svojoj utrobi. Najela se 

baba bunika pa lupa, govorili su meštani... 

Ali sada joj ti prikazi nisu mogli pomoći. Možda, da je mogla poneti 

nešto od tih sokoćala koji sipaju tanad kao što gradonosni oblak 

sipa tuču ili đulad koja se rasprskavaju u plamen i spaljuju ceo tabor 

kao gomilu starih nauljenih krpa. Sada treba voditi bitku rečima. A 

mislila je da zna kako treba sa Osmanlijama i agom. Obavestila je 

sve muške šta će reći i mislila je da bi je trebalo u tome podržati. 

Naravno, čitavim putem do aginog šatora pratila ih je dobro 

naoružana straža. Ipak su oni bili Srbi iz onog sela i valjalo je biti na 

oprezu. 

U isto vreme nevidljive ruke ukloniše zastor sa vrata i mala družina 

ušeta u šator. Čuj, šator. On je to bio samo spolja. Iznutra je to bila 

palata. Tek po mnoštvu potpornih stubova moglo se naslutiti da je 

ovo samo čador. Tamo negde, blizu drugog kraja nalazio se divan 

od perja i vune u koji je utonulo agino pufnasto telo i isticao se samo 

trbuh i glava poduprta jastucima. Pored ležaja nalazila se staklena 
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posuda sa vodom, kroz koju je prolazio opojni dim i tako ohlađen 

golicao agina pluća. 

Ipak najvidljivije od svega bile su igračice razgolićenih trbuha i grudi 

stegnutih samo omanjim komadom svilene tkanine. Uz zvuke zurli i 

šargija izvijale su se i plesale zamamnu igru pred agom. Na pljesak 

njegovih ruku presta muzika i igračice se razbežaše iza zastora kao 

preplašene srne. 

„Pa kojim dobrom, braćo Srbi?” 

Ovo oslovljavanje sa braćo moglo je značiti da je aga izuzetno dobre 

volje (što se retko dešavalo, naročito posle bitke) ili pak da ne 

postoji ni najmanja mogućnost dogovora. 

„Ti znaš, presvetli ago, da je naš čovek u tvom zatočeništvu, a mi 

imamo nešto što bi ti žarko želeo...” poče Atanasije. 

„Pa?” Aga podiže levu obrvu. 

„Da se nagodimo, ako može, kao ljudi.” 

„Videli ste da vaš guslar već glača kolac za svoje du... hmmm, ali 

dobro, ako ponudite dobar predlog, ako vratite lampu, kolac će 

poslužiti nekom drugom, neće da se baci.” 

Na agino zaprepašćenje progovori baba Manda. 

„Mi znamo tajnu lampe, presvetli efendijo. Duh koji je u njoj sada 

je u našoj službi i ako ne oslobodiš Radana duh će od tvog šatora 

napraviti ono što si ti nameravao od našeg sela. Mislim da nemaš 

prevelik izbor.” 

Baba je blefirala kao najbolji kockar. Da se rodila par stotina godina 

kasnije u nekom drugom mestu, zgrnula bi silne pare. Ali obzirom 

na njenu dugovečnost i vitalnost, možda i nije nemoguće da 

jednoga dana došepa do kockarnica Las Vegasa. 

„Bi li mi htela pojasniti?” aga je pokušao dobiti na vremenu. 
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„Pa vidiš, ako bih ja sada protrljala lampu i pustila duha da se malo 

poigra sa tvojim bivakom, nikakve reči više ne bi bile potrebne.” 

„Hmmm, i šta mi vi predlažete?” Aga skrenu pogled sa babe na 

muški deo pregovaračkog tima. 

„Guslar za lampu i mirna Šumadija.” 

Aga je dumao nekoliko trenutaka, a onda reče: 

„Evo ruke. Dogovoreno.” Zatim se okrete ka stražarima koji su 

stajali kraj ležaja i reče im: ”Oslobodite zarobljenika.” 

Dvojica mišićavih ratnika odoše da obave aginu zapovest, a sve dok 

se ne vratiše sa Radanom u šatoru je vladala takva tišina da se 

moglo čuti i to da se neki mrav prehladio i zakašljao. A kada se 

Radan pojavi, svi uzdahnuše u jednom trenu tako jako da se šator 

zaljulja kao pogođen naletom oluje. Agino lice se ozari i on reče: 

„Pa sada, pošto je sve gotovo, može li jedna kahva?” 

„Hvala, o zvezdo Balkana”, reče Atanasije. „Ali bliži se vreme 

počinku, pa ne bismo želeli da ti pokvarimo san. Oprostite, ali i 

našem guslaru se verovatno žuri kući, imao je naporan dan...” 

„Kako vam je volja. A sada lampu... naravno, obećavam da ćete 

mirno napustiti logor.” 

„Obećavaš ma šta bilo da se desi?” upita Arsenije. 

„Reč je reč”, uzvrati aga. 

„A dela da prate reči”, doda Arsenije. „Evo lampe...” 

Agini prsti se oviše oko lampe kao orlovske kandže oko poljskog 

zeca. Licem mu prelete osmeh koji bi se mogao smestiti u 

udžbenike književnosti pod nazivom zluradi osmeh. Rukom pođe da 

pogladi lampu, a onda se zaustavi u pokretu setivši se datog 

obećanja. 
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„I, oh da, poštovani ago”, zakrešta baba. „Duh u lampi je dobri duh, 

miroljubiv. On ne može nikoga povrediti, pa ni Srbina. ” 

„Kako?” Aga se s mukom uzdiže od postelje. „Zar nije...? Ali, 

Hasane, Hasane, opet si zabrljao, lepo sam rekao zloduha. Kada te 

samo dohvatim. Dobro je da je guslar kolac već poprilično sredio, 

jer tako mi ovog mladog meseca, ne mogu čekati sabah da te 

nabijem na kolac”. Onda se okrete Srbima i doda. „A vi šta stojite, 

pohitite kući dok se ne predomislim...” 

Naravno da im nije trebalo dva puta reći. Brzo su napustili logor 

Osmanlija i požurili u selo gde ih dočekaše kao heroje. I svi brzo 

utonuše u san, samo je Radan ostao budan te noći smišljajući 

pesmu o svom tavnovanju i sužanjstvu. O mukama na koje ga 

staviše. O gujama koja mu u njedra trpaše i o hajkunama devojkama 

koje igraše u aginom čadoru dok on kolac za sebe spremaše. I o 

konačnom oslobađanju kada dođoše neznane delije i vilin devojka 

(trebalo bi upotrebiti maštu nekoliko ljudi zajedno, da bi se tu 

prepoznala baba Manda), koji ga ropstva spasiše. 

A onda mu misli odlutaše još dalje, posvećene mogućim budućim 

sukobima. Ako Osmanlijama pođe za rukom dobaviti zloduha da 

uništi njihovo selo, onda bi bez sumnje baba Manda morala zazvati 

stara srpska čudovišta, ale, bauke, karakondžule, i staviti ih u 

funkciju odbrane sela. Oh, kakva će to bitka biti!! Sudar titana!! I 

kakvu će on pesmu o tome spevati, pesmu koja će se u udžbenike 

stavljati i nadahnjivati generacije častoljubivih...!! 
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Mitrovice), a 2023. izlazi joj zbirka fantastičnih priča pod 

naslovom Neotkrivena zemlja (Lokalni javni emiter Bijelo 

Polje). Upravo iz te zbirke u nastavku donosimo priču 

Queritur; izvorno je objavljena 2016. godine u časopisu Argus 

Books & Magazines (broj 16, Nova Poetika, Beograd). 

Autorica se bavi i izradom lutaka, naročito od spužve, te je 

2015. godine dobila prvu nagradu za kreaciju didaktičkog 

sredstva za djecu pod nazivom Lutka sklapalica, a 2022. 
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godine u Muzeju grada Zenice postavila je izložbu lutaka 

inspiriranih staroslavenskim mitološkim bićima u sklopu 

projekta Poruke iz prošlosti. 

 

Tatjana Milivojčević 

 

QUERITUR 

 

Evo ga opet, bol u grudima. Ostajem bez daha, gušim se, hvata 

me panika. Ali bez njega ne bih mogao da je osetim. Zato 

zatvaram oči i čekam da se desi... 

Moje ostrvo je Tetepare. Napušteno je pre oko dvesta godina 

i nalazi se u Južnom Pacifiku. Oduvek živim na njemu. Tamo 

se rodih i umreh. Ali posle smrti ja i dalje živim, na drugi način. 

Energija slobodna od tela. 

Prividno, osetim svoje nekadašnje meso i kosti, sve ono što 

tokom ovozemaljskog života dodirnu me: milovanja, udarce, 

bolove i ekstazu. Ekstazu pamtim najjasnije. Ono što sada 

povremeno delim sa njom, mojom ženom, slično je zemaljskoj 

ekstazi. Zato je posećujem kada se bol u grudima javi. 

Najčešće prebivam u nebeskim visinama. Premda, istina je da 

me posvuda ima. U vazduhu sam, u šumi, vodi, vetru, plimi i 

oseki, u pčelinjim krilima i letu galebova. Svuda jesam, a 

zapravo nigde nisam… 

Nedostaje mi mesto, ne kuća, već dom. Želeo bih da u tom 

domu ona boravi blizu mog toplog srca. To je jedina stvar za 
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kojom čeznem. Ali nisam nezahvalan na onome što mi je dato. 

Samo sam tužan. Čovek žali za onim što je prošlo, a bilo je 

lepo, iako toga nije svestan dok traje. 

Bio sam pust čovek, težak. Bavio sam se ribarenjem kao i svi 

ostali na ostrvu. Družio sam se više sa morem nego sa ljudima. 

Kažu da sam bio vredan, ali ja se ne bih složio. Bio sam 

kukavica. Lakše mi je bilo da osećaje otkrivam moru nego 

prijateljima i voljenoj. Ona je središte mog sveta – moja žena. 

Upoznah je na pijaci na koju donosim ulov. Ruke joj bele i 

sjajne kao riba koju prodaje. Bacakaju se po tezgi baš kao i 

riba, brzo i skoro neuhvatljivo pogledu. Kada govori, gledam 

joj usne. Podsećaju na plimu koja nadolazi izvijajući se dok 

govori i smeje se, a govori brzo i smeši se često. A oči, oči su 

joj poput mora, duboke i plave, duboke i divlje. Volim da ih 

gledam, jer u njihovoj dubini, čini mi se, plovim. 

A ona, tokom kratke primopredaje pogleda me letimično tek 

dva, tri puta. Čini mi se da joj se ne dopadam. 

Iznenada, baš kao što se i vreme ovde menja, odlučih da je 

zaprosim. Prista, na moje iznenađenje. Izgleda da ne 

razumem žene. 

Oženih je u jesen. Dobra je žena, vredna i odana. Voli me i 

dobro se stara o meni. Ja sam večito na pučini. Trudim se da 

održim sliku jakog i sposobnog muškarca, pa preterah u tome. 

Ne bejah uz nju kada sam joj bio potreban. Ne pružih joj 

nežnost i ljubav. Izgleda da ni to ne umem. Tek sada to 

shvatam. 

Nemamo dece. Da li zbog toga, ili mojih zidova, ali ona 

godinama vene. Mišljenja sam da se to dešava sa svim 
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ženama u braku kada prođe zaljubljenost. Stoga se trudim da 

joj barem obezbedim udoban i lagodan život, da zaradim što 

više. Ali nju to ne zadovoljava i nije srećna. Polako se zatvara 

kao školjka i sve više ćuti. 

U početku, otvoreno traži da više vremena provodim kod 

kuće. Pravdam se poslom, ali istina je da ne umem da budem 

uz nju. Plašim se. Guši me njena ljubav, nežnost i potreba da 

bude stalno uz mene. 

Mislih da ženi nikada ne treba skroz otvoriti srce jer može da 

te povredi, ali prevarih se. Kako čovek može da bude srećan 

ako sve radi sa rezervom? Postoji li rezerva u poslu? 

Drugarstvu? Ljubavi? Postoji, ali tada nismo ispunjeni, 

spokojni ni srećni. Lako mi je sada mudrovati… 

Sramota je biti mekušac, kaže otac. Nauči me da budem grub 

i da ne verujem ženama. Sada shvatam da je on zapravo 

mekušac i kukavica. Ako otvoriš svoje srce za drugog, ne 

možeš biti slab, čak i ako te on povredi. Slabost je u onoga ko 

povređuje. Ljubav je jaka. Jača odsmrti. Sada to znam. 

Umrla je tiho, u snu. Nije me dočekala kada sam se vratio sa 

ribolova. Ja sam umro od tuge. Za njom. Mesec dana kasnije. 

*** 

Nemam telo. U suštini, nije mi ni potrebno. Na ostrvu sam već 

dvesta zemaljskih godina. Sam. Mogu da razgovaram sa 

kamenjem, morem, pticama, drvećem i vetrom. Razgovaram 

mislima. Dovoljno je da pomislim na more i već smo u 

„razgovoru”. 

Nisam ni znao koliko smo slični, more i ja, a ipak različiti. More 

je veliko, ali nije usamljeno. Ja jesam. Ono je dom za sve koji 
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žive od njega ili plove po njemu. Kao i ono i ja sam velik i 

sveprisutan, ali ipak sam i prazan. Samo sa njom sam ceo. 

Nisam više nadmen, kao kada sam bio čovek. Tada sam mislio 

kako sam kao čovek svemoguć, više biće u odnosu na sva 

stvorenja na zemlji. Sada sam zaista više biće, ali ponizno, 

usamljeno i tužno… 

Čovek je ništavan bez ljubavi. A ljubav je veća kada se podeli. 

Ja ne umem da delim ni ljubav, ni smeh, ni tugu. Zato završih 

ovde sam. Bez nje koja svemu daje smisao. 

Jedne olujne noći osetih bol u grudima. Kao kada sam umro. 

Znam da je osećaj samo umišljen, da ne mogu zaista doživeti 

ponovnu smrt, jer kako može umreti onaj koji je već mrtav? I 

tada se obreh u drugoj dimenziji, drugom univerzumu. 

Njenom. 

Sve je plavo i ljubičasto. Sve je svetlost. Nigde tla, planete, niti 

ičega što podseća na život koji poznajem. Ali oko mene, rasuta 

po vazduhu, ili nekakvom praznom prostoru, lebde tela. Ne 

fizička tela, već njihove energije. 

Gonjen krivicom, bolom i kajanjem, tražim njeno lice, lice 

moje žene. Ugledah je. Ta nanosekunda u kojoj se njene oči 

sa mojima sretoše, izazva ekstazu! Prvi put joj govorim da je 

volim i da mi je žao. Ona se smeši govoreći: 

– U redu je. Čuvaj se. 

Onda nesta. U sekundi, ili još kraće, vratih se na Tetepare. 

Mislim da plačem, a ustvari na ostrvo se spušta teška kiša. 

Plače umesto mene. Potom me obuze bes i poče strašna bura. 

Stišah se i pade noć. Noć u kojoj razmislih o svemu… 



 
140 

 

Ja sam univerzum. Ja sam moje ostrvo. Ja sam moja ljubav. Ja 

sam moja krivica. Ja sam sveprisutan. Sve sam to bio i za  

života, ali nisam znao. Imao sam dar koji nisam umeo da 

sačuvam. Imao sam ljubav, imao sam nju. Imao sam more, 

vetar i buru koja nosi promene. Ništa nisam umeo da cenim. 

Znam da nikada neću deliti njen univerzum. Ona je ljubav, ja 

sam bol. Nisam zaslužio ni ovo što sam dobio. Da li je ovo 

pakao ili čistilište, ili nešto treće, sada je svejedno. 

Ja ionako živim samo za trenutak u kom će se njen i moj svet 

bar koliko za poslednji dah dodirnuti.  



 
141 

 

Petra Rapaić: 
 
 

Univerzum u kreditu 
 
(Petra Rapaić i Nešo 
Popović Shonery: 
Nijanse zla) 
 
 
 
Printart Publishing, 
Beograd, 2021. 

 
 

Petra Rapaić rođena je u Pljevljima 1987. godine, a živi i radi 

u Novom Sadu. Priče objavljuje u regionalnim zbirkama, među 

kojima su Supernova, Književne vertikale, Biber, Poruke iz 

prošlosti, Optimist, Pandakon, Morina kutija, Marsonik, Regia 

Fantastica te u zbirkama festivala REFESTICON. U suradnji s 

Nešom Popovićem napisala je roman komične fantastike 

Univerzum u nevolji (Printart Publishing, Beograd, 2020.), a s 

njim je uredila seriju zbirki priča Nijanse (Nijanse zla, Nijanse 

vremena, Nijanse gladi i Nijanse časti). Nadalje, vodi blog 

Fantasy by Sofia (https://epicfantasyweb.wordpress.com/). 

U nastavku donosimo priču Univerzum u kreditu, objavljenu u 

zbirci Nijanse zla. Priča je povezana s romanom Univerzum u 

nevolji i prati dvoje likova nakon završetka radnje u romanu.  
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Petra Rapaić 

 

UNIVERZUM U KREDITU 

 

Teri je spretno podesio šta god da nije valjalo sa vazdušnim 

filterom, i Zorica sa olakšanjem primeti da može slobodnije da diše. 

Teri je zabrinuto pogleda. Klimunula mu je u znak da je dobro. Pa, 

bolje nego što je bila pre par minuta. Od svih misli koje su je 

opsedale poslednjih dana, izdanak jedne ponosio se time što su 

razvili neverbalnu komunikaciju. Kao pravi venčani par, iako mu još 

uvek nije dala odgovor. Koji bi bio pozitivan, da nije mesto 

vereničkog prstena dobila najnoviju verziju bukonarukvice. 

„Zoko, sunce moga neba“, Teri je privi u zagrljaj. Skoro da se 

naljutila što joj je pokvario iluziju o nepotrebnosti govora među 
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njima. „Ovo samo odlaže stvar za jedno pola sata. Ne znam šta da 

radim.“ 

Zorica duboko uzdahnu. Neće plakati. Obećala je sebi da će biti 

heroina o kakvima može samo da se čita u njenim voljenim 

knjigama. Ipak, nije verovala sebi da neće zajecati ako progovori, te 

se samo privi još jače uz Terijeva jaka pleća i zatvori oči. 

Ako treba da umre, pomisli, ovo je savršeno mesto za to. 

Da samo ne plove svemirom u komori bez vazduha na brodu koji su 

oteli pirati. 

*** 

Sve je počelo, kako to obično biva od kada su pobegli od kratke ruke 

zakona sa planete klase Č, jednim strastvenim vođenjem ljubavi. Od 

kad su se ukrcali na Vatrenu stihiju, to je jedino što valja u njihovoj 

vezi, i oko toga se oboje slažu. 

Virtuelni stručnjak za veze VezoFiks je na Terijev upit razvio teoriju 

po kojoj parovi koji suviše vremena provode zajedno odmah na 

početku veze neminovno zapate sindrom smorenosti jedno od 

drugog. VezoFiks je predlagao da se razdvoje na par dana, ili što bi 

se modernije reklo, da naprave pauzu. Teri, ne baš poznat kao 

android sa najboljim smislom za humor, kako je saznao juče, na 

trenutak je razmatrao da pređe da spava u ormar, jer je kauč u 

onome što su zvali dnevnom sobom bio pretrpan Zoričinim 

stvarima. Pošto je to razmatrao naglas, Zorica ga je počastila 

psovkom i izmarširala iz sobe. 

„Pa mogla bi ponekad da počistiš za sobom!“ povikao je. 

„A ti bi mogao da prestaneš da kradeš!“ 

„Šta sam sad ukrao?“ progunđao je, pitajući se da li je pronašla 

tajno skrovište. 
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„Moje srce“, rekla je Zorica nečujno sama sebi. 

„A ti hrčeš!“ nastavio je Teri nesvestan Zoričinog raspoloženja. 

„A da se ti malo…” Teri je bio zapanjen bujicom koja je potekla sa 

Zoričinih milih usana. Čak ni njegov androidski sistem nije bio 

spreman na nesvakidašnje vulgarnosti. Teri je pocvreneo poput 

severnjaka na plažama užarenog Račetitija. 

Titanijumom ojačana vrata uz jedva čujan uzdah skliznuše, 

razdvajajući ih. Teri uzdahnu. Na kratko je razmatrao VezoFiksovu 

teoriju o pauzi, pre nego što ju je odbacio kao budalaštinu. Ipak je 

poslao šifru programa pod širokim snopom u svemir, nadajući se da 

će odnekud pokupiti unapređenu verziju. U međuvremenu, moraće 

sam da popravi ono što ne valja u njihovoj vezi. 

Ušao je u brodski pretraživač i podesio kurs ka Gapaku 7. Virtuelne 

brošure o mestu poslao je Zorici. Minut kasnije izletela je iz sobe, 

cičeći od veselja. 

„Kad stižemo?“ 

„Samo što nismo“, obećao je. 

Zakazao je sedam dana odmora u ekskluzivnom odmaralištu na 

sedamnaestom spratu Gapakovih prstenova. Mladenački 

apartman, bazeni na sve strane i ružičasto nebo. 

Nagradili su se vođenjem ljubavi na brodskoj konzoli, što ih je 

skrenulo sa kursa na par sati. 

*** 

Da bi došli do apartmana, morali su da se prijave turističkom 

izdanku čije je sedište bilo na planeti, gde bi dobili dozvolu da uđu 

u apartman, gde bi ih virtuelni recepcioner rasporedio shodno 

kreditnoj dubini njihovih džepova. Zorica je verovala da su ti 

džepovi beskonačno duboki i nafatirani zahvaljujući GalaBank 
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kartici bez limita. Teri je verovao da ona još nije otkrila da je kartica 

otkazana i da on odavno dopunjava sredstva radeći posliće sa 

strane. A poslići sa strane su bili, kratko rečeno... 

„Krađe? Baviš se krađama?“ Zorica se nije razvikala samo zato što 

nije bila sigurna da li se Teri šali ili ne. 

Sva je nesreća bila u tome što do Gapakovih prstenova nisu ni stigli. 

Zorica se presvukla u cvetni bikini, zadržavši se da učita najnovije 

nastavke serijala na bukonarukvicu. Teri je obavljao par poslića na 

planeti, tokom kojih je bio zamalo uhvaćen, što bi mu obezbedilo 

beskonačno mnogo vremena za odmaranje negde gde bi ružičasto 

nebo mogao da gleda samo kroz rešetke. Pošto mu se nije mililo da 

u tome uživa sam, pobegao je što je brže mogao, pri tom odvukavši 

Zoricu sa sobom baš kad je prinosila karticu GalaBanke čitaču. Čitač 

se uzbunio, pozvavši organe reda, koji su došli duplom brzinom jer 

su već bili Teriju za petama, a Teri je već dvaput pogrešno skrenuo 

kroz staklene hodnike, opasno dekoncentrisan Zoričinim bikinijem 

i onim što se tokom trčanja jedva pokrivalo istim. 

„Ne sad, objasniću ti kasnije!“ 

Povukao ju je na otvorenu platformu broda, zahvalan što je Zorica 

zaboravila da je zatvori. Jeste, stoput joj je rekao da će im tako neko 

ukrasti brod ili će, još gore, zapatiti slepog putnika manijaka, ali 

trenutno je bio previše zahvalan da bi se bunio. Takođe, i ona je bila 

previše ljuta da bi mogao bezbedno da joj predbaci bilo šta. 

U trku se sručio u kapetansku stolicu, misaono naredivši Vatrenoj 

stihiji da se pokrene sa Gapaka pre nego što je pretvore u staro 

gvožđe. Stihija se elegantno povinovala. 

„Ovo je bilo za dlaku“, Teri uzdahnu, nasmešivši se. Na par 

svetlosnih godina od orbitalne stanice, brod se bacio u hiper svemir, 

destinacija nepoznata. Ako su im organi reda i dalje za petama, 

neće imati šta da prate, a dok im pokupe tragove čestica po 

međusvemiru, oni će napraviti još tri skoka. Bili su bezbedni. 
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„Ti kretenu!“ vrisnula je Zorica. 

Okrenuo se da se suoči sa njom, kad mu vidokrug ispuni cev 

omamljivača. 

*** 

„Šta oni zapravo žele od tebe?“ pitala je Zorica. 

„Ne znam“, uzdahnuo je Teri. 

Imao je neprijatan osećaj da proživljavaju poslednje minute, i iako 

iz dubina svih devet nivoa umnog rada nije hteo ništa drugo do da 

strgne cvetni bikini sa Zorice i da vodi ljubav sa njom kao da im je 

to poslednja stvar u životu, nekim čudom se savladao. Skinuo je 

košulju sa sebe i pružio joj da se obuče. 

Suočena sa savršeno izvajanim mišićima svog skoro-pa-verenika, 

Zoricu obli rumenilo pri pomisli da bi sad mogli da vode ljubav. 

Prihvatila je košulju, nakašljavši se. 

„I dalje sam ljuta na tebe.“ 

„Znam.“ 

*** 

Kako to obično biva s piratskim družinama, članovi su im 

raznovrsniji od planeta članica Sankturijanskog Saveza. Teri je 

prepoznao čoveka i mačkodlaka u žučnoj svađi preko Sintovog 

ramena, dok je ovaj prčkao nešto oko brodske konzole. Surpula se 

izvijala po tavanici, jednim delom sebe u drugoj prostoriji. Teri se 

lecnuo, zamišljajući količinu slina koju će morati da čisti za njim. 

Nekad bi baš voleo da mu Zorica pomogne. Ili da bar imaju 

automatski čistač slina na brodu. 

Morf ih je čekao na komandnom mestu, što je bila čisto simbolična 

poza pošto do brodskih komandi niko nije mogao da pristupi bez 
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Terijeve dozvole, koji im je pak pristupao mislima. Divna prednost 

toga što je android. 

Morf pokuša da progovori, ali ga pozadinska buka dekoncentrisa. 

„Mogu li da predložim stručnost VezoFiksa?“ upita Teri. 

„Tišina, bre!“ razdra se morf i svađa prestade. „Šta koji moj ti ima 

da predlažeš? Ja ovde postavljam pitanja.“ 

Teri zinu da mu objasni šta može da uradi sa svojim pitanjima, kad 

mu Zorica zavali lakat u rebra. 

„Dobro“, zadovoljan tišinom, morf se razvedri. „Kuda plovi ova 

kanta?“ 

„Nisam siguran“, Teri odvrati. „Zadnji put smo programirali kurs na 

pomalo nekonvencionalan način.“ 

Zorica mu još jednom zavali lakat, pri tom porumenevši. 

„Vidim da vas boravak u komori nimalo nije smekšao“, morf ih 

sumnjičavo odmeri. 

„Ko ste vi i šta želite?“ upita Zorica, značajno pogledavši Terija, kao 

da bi da mu kaže da se tako rešavaju te situacije. 

„Pa da, naravno, kako nepristojno od nas što se nismo predstavili“, 

morf ispruži dlan i poslovno se rukova sa njima. „Mi smo Blanovi 

pirati, ovde smo povodom krađe i prekoračenja limita GalaBank 

kartice. Bojim se da ćemo vam zaračunati i kamatu jer vas jurimo 

već dva parseka. Ništa lično.“ 

„Pirati? Krađa?“ Zorica nije znala na koga prvog da se razviče. Morf 

je napravio grešku što se pomerio, zadobivši njenu nepodeljenu 

pažnju. „Kakvi crni pirati, pa da li ste vi normalni? Ko je još čuo da 

banke zapošljavaju pirate da jure ukradene kartice? I kamata? Zato 

što ste vi nesposobni? Ne pada mi na pamet da plaćam još i to! 

Zapravo, ne pada mi na pamet ništa da plaćam, sve naplatite od 
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onog debelog masnoždera što je ostao na planeti! Da li vam je 

jasno?!“ 

Na jedan dug trenutak čitav komandni most bio je zamrznut u 

iščekivanju morfove reakcije. Teri je kasno zavalio lakat u Zoričina 

rebra i sad je njega streljala pričaćemo-o-ovome-kasnije pogledom. 

Iznenada, morf se nasmeja. 

„E, ovako se koriste pluća, žgadijo!“ razdra se na svoje pirate. 

„Sledeći put kad se posvađate, ima ovakav glas da koristite! A ne tu 

nešto da mi cičite oko konzole, mrš, beži, makni se odatle!“ 

„Lako je njoj derati se iz petnih žila kad ima odakle“, progunđa 

čovek, na šta se ostali nasmejaše. 

Zoricu opet obli rumenilo, ali joj u isto vreme bi i drago što su 

primetili njene atribute bez da su otvoreno buljili. Možda nisu mogli 

da pročitaju njen pogled, ali su vibracije koje je odašiljala bile i više 

nego jasne. Pirati su se, ne znajući zašto, naglo umirili. 

„Draga“, Teri će u pola glasa, „politika banke je da upošljava pirate. 

Tako to ide. Oni su dovoljno beskrupulozni da uzmu dugovanja, bez 

obzira na stanje dužnika.“ 

„Ma nemoj. To nije u redu.“ 

„Da se dogovorimo ovako, sisata“, morf se srdačno osmehnu. 

„Neću vam naplatiti ništa ako nam učinite uslugu. Štaviše, 

zaboravićemo da smo vas ikada sreli.“ 

„Kome ti sisata?“ upita Zorica. 

„Zaboravite da ste ikada prihvatili da krenete za nama, pa ćemo 

popričati“, reče Teri. 

„Pristanite da sa nama obavite jedan unosan poslić, bez naknade, a 

mi vam garantujemo da ćemo u poteru za karticom krenuti tek kad 

je 'izgubite'“, reče morf. 
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„Šta?“ rekoše mačkodlak i Zorica u isto vreme. 

„Dogovoreno“, reče Teri. 

„Ne dok ne čujem kakav je to poslić“, reče Zorica. 

„Loša sreća, sisata, on je već pristao, a samo on nam i treba. Sad 

budi mirna da te ne izbacimo sa broda“, reče morf. „Pa dobro, bre, 

Teri, kućo stara, pa zar tako sa školskim drugarima? Je l' preko celog 

Univerzuma da te jurim? Dođi sad da se pozdravimo kako treba kad 

smo svi naši!“ 

„E, da me satre virus, ako sam očekivao tebe. Zar nisi na južnom 

Maniricijusu lešio trgovce virginijuma?“ 

„Jesam, ali dosadilo mi. A i nedavno su izmislili veštački virginijum. 

Rutinski ga naprave za par minuta.“ 

„Ccc, ništa im nije sveto. Šta me juriš, koji moj, nema ni dve nedelje 

da sam marnuo karticu, nismo je se ni nauživali“, reče Teri dok su 

se drugarski grlili. 

„Znaš bolje od mene da je vreme u Univerzumu relativno“, morf 

slegnu ramenima. „Sad kazuj kako se otključavaju komunikacije na 

ovoj kanti, moram da javim mojima iza da smo živi i zdravi pre nego 

što nas raznesu u majčinu.“ 

Teri priđe da mu pokaže gde je Sint do sad grešio, a da ne oda 

misaonu povezanost sa Stihijom. 

Zorica ih odmeri svojim najboljim ubitačnim pogledom, progunđa 

nešto na račun muškaraca i odmaršira u ono što su nazivali 

dnevnom sobom da sa kauča izabere šta će obući. Jedan surpulin 

pipak neprimetno ju je pratio. 

*** 

GalaBank kartice posebne su iz više razloga. Prvi, pre nego što im se 

ugradi prateći čip, je da se prevoze neobeleženom letelicom koja 
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skroz liči na turističku atrakciju, osim što ima više naoružanih i 

nabildanih turista nego na ijednom drugom brodu, tako da za 

neupućene veoma podsećaju na gej krstarenje. Druga je da kartice 

već iz trezora kreću do GalaBank ekspozitura potencijalno 

nafatirane do u beskraj, zaštićene samo šifrom. 

„Je l' me pratite do sada?“ pitao je morf, cugajući neko ružičasto 

piće za koje je Zorica bila sigurna da ga oni nisu uneli u Stihiju. 

Pre samo par dana bila je spremna da spali ovu metalnu kantu koja 

ih je gurala kroz svemir sa jednog planetarnog vašara na drugi, a 

sada je bila ljubomorna na posesivni odnos koji su pirati razvili 

prema brodu. 

Rekoše da ga prate. Pune kartice, pod šifrom i pod stražom. 

E, poentirao je morf, samo što oni znaju putanju. Savršeno im je 

poznato gde će brod biti za par dana. Samo treba izvesni android 

da im provali šifru. 

„Ali tu mora da ima mali milion kombinacija“, pobunio se Teri. 

„Razmišljaj brzo, jer imaćeš tačno sedamnaest minuta od trenutka 

kad kročimo na brod. I“, morf naoštri osmeh, „nemoj da omaneš. 

Ne bih voleo da se nešto loše desi sisatoj.“ 

Zorica, koja se iznenada osećala kao da je na svom starom poslu, 

okružena šovinistima, hladno ga je pogledala. 

„Ti si samo ljubomoran“, rekla je. 

Morf se zacerekao i izašao iz njihove sobe, verovatno da vidi ima li 

još onog ružičastog pića negde. Vrata su se za njim čujno zatvorila, 

što je značilo da su pirati shvatili kako da ih zaključaju. Teri nije 

mogao da ih krivi, jer šta je sigurno – sigurno je. Pravio se da ne 

primećuje surpulin pipak u ćošku dok je razmišljao. Zorica je u 

međuvremenu nastavila razgovor sa unapređenom verzijom 
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VezoFiksa, nešto oko veza u prisilnim uslovima i kretenskom 

kradljivom momku. Nije mogao ni nju da krivi. 

*** 

Dva dana kasnije, Zorica je, više obnažena nego što bi ikada sanjala 

da bude pred nepoznatim ljudima i ostalim svemirskim čudacima, 

plakala u komlink uskog snopa, objašnjavajući kapetanu gej 

krstarice kako su ih pirati napali, napastvovali, i da su sad ostavljeni 

jadni i nezaštićeni. Plesala je trepavicama onako kako ju je Sint 

naučio, za svaki slučaj izbacivši još malo sise. 

U nekom trenutku predstave, shvatila je da je mogla da im ispriča i 

o zasedi koja ih čeka ako nasednu na njenu priču, jer kapetan, prvi 

oficir i dobar deo posade koji je izvirivao iza širokih ramena ove 

dvojice nisu čuli nijednu reč – bili su zauzeti buljeći u njene sise. 

Morfovski vođa pirata bio je u pravu. 

„Ti si čudo jedno od distrakcije“, morf se široko osmehivao, 

pokazujući sve oštre zube odjednom, što je očigledno bio jedan od 

njegovih talenata. „Zatvori je u sobu i pazi na nju“, naredio je 

surpuli. 

Zorica je pošla mirno, samo da bi izbegla da je surpula dotakne 

pipcima. Čula je kako pod pretnjom oružjem vode Terija i pitala se 

da li pirati zaista planiraju da održe svoj deo dogovora ili su 

paranoični. U sobu ju je pratio jedan pipak, dok je ostatak prerasle 

ljige ostao s druge strane vrata. 

Zorica je sačekala dvadeset otkucaja srca pre nego što je uzela 

lampu sa noćnog stočića i zatukla pipak u žitku slinavu masu. A onda 

je sela i smireno popričala sa VezoFiksom. 

*** 

Teri je pitao hoće li dobiti oružje. Rečeno mu je da se nosi i da ćuti, 

te je stoga Teri shvatio da njegov morfanski drugar iz školskih dana 

ima krticu na GalaBank kruzeru. 
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Brodovi su se spojili tankim mostom, lampice su sijale i pištale 

dobrih pet minuta dok se pritisak u komorama izjednačio. Za to 

vreme, Teri je dobio respiratornu masku. Obrisi plana polako su mu 

postajali jasni. 

Pirati pod maskama zakoračili su naoružani do zuba u brod pun 

zelene izmaglice i prostrtih mišićavih tela. Samo je jedan od stražara 

sa kruzera stajao na nogama, sa maskom preko lica. Oči mu 

blesnuše čudnom zlatnom bojom kad ugleda kapetana pirata. 

Još jedan morf, pomisli Teri. Divno. Takođe, jedan zaljubljeni morf, 

ako se on imalo razumeo u boje očiju. 

„Ovuda“, pozvala ih je krtica. „Je l' to on?“ pogled mu ispitivački 

pređe preko Terija. „Otvorio sam program za kartice da ne gubimo 

vreme.“ 

Teri se osvrnuo za kamerama i ništa nije rekao. Na početku svoje 

lopovske karijere izučavao je sve vrste prevara i krađa, shvativši da 

su one najjednostavnije nekad najbolje. Zgrabi i beži, i ostavi što 

manje tragova za sobom. Pirati su možda verovali da rade po tom 

principu, ali stručnjacima je čak i vrsta uspavljujućeg gasa bila veliki 

trag. Teri nije planirao da ostavi i otisak svog glasa za slučaj da 

negde imaju kamere. 

Međutim, kako je ugledao program koji se veličanstveno presijavao 

na tri velika ekrana na komandnom mostu, zaboravio je sve o 

pravilima savršenog lopovluka. Analitički deo mozga i procesora već 

su radili na problemu. Onaj mali deo mozga zadužen za 

preživljavanje primetio je iznenađenje u očima školskog drugara 

kada se misaono povezao sa brodom. Uz malo sreće, završiće pre 

nego što morf shvati šta se dešava. 

*** 

„Nešto nije u redu“, rekao je Teri pet minuta kasnije. 

„Šta?“ zareža kapetan. 
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Teri nije stigao da objasni, a surpula je poslala uspaničene signale 

sa Stihije u isto vreme kada je manja ekipa sa piratskog broda javila 

o dolasku armade pretećeg izgleda. 

„Šta si to napravio, sve ti tvoje spomenem? Je l' treba svi da 

poginemo?“ urlao je morf pirat. 

„Ja? Što ne pitaš svog ljubavnika kad su ga provalili i napravili 

zamku? Sve ove kartice su lažne!“ zaurlao je Teri u odgovor. 

„Šta? Nemoguće!“ zaurlao je morf bivši službenik GalaBanke. 

U tom trenutku svi alarmi sa kruzera odlučili su da se oglase. 

„Mrdaj dupe, Teri!“ Zoričin glas pojačan pedeset puta nadjačao je 

pištavi krešendo, i Teri potrča. 

Pirati se osvrnuše za neprijateljem, koji je ipak bio par svetlosnih 

godina daleko, i usporavao je da ne bi od njih napravio kašu. Niko 

nije želeo da ih služenici GalaBanke uhvate žive. 

„Banka želi njega!“ zaurla morf, ciljajući Terija. Drugari ga nisu čuli, 

ali su videli u koga cilja, pa su i oni podigli oružje. 

„Ne!“ zaljubljeni morf je uzalud povikao upozorenje. 

Svako ko je dodirivao oružje srušio se pod strujnim udarom. 

Kada je armada GalaBanke osetila da se zadovoljavajuće parkirala, 

neko je nekome u birokratskim dubinama podneo izveštaj o dva 

nepomična broda, broju živih i povređenih, i pitao za dalja 

naređenja. Neko je negde nekome preneo da sve preživele i mrtve 

spakuju u istu kutiju i prenesu na specijalno tajno mesto za 

ispitivanje. Brodovi da se unište, zapis o pukotini u obezbeđenju pri 

transportu uništiti. Što se nadređenih GalaBanke tiče, svi su bili krivi 

dok se ne dokaže suprotno. Svi će i ostati krivi, jer GalaBanka je 

nepogrešiva i niko nikad nije čuo da je ikada izgubila ijedan tovar 

kartica. 
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*** 

Teri i Zorica leže na kauču, zagrljeni. Sva njena garderoba razbacana 

je po podu, jedna košulja visi sa ormara koji je i dalje manje-više 

prazan, ali nikoga više nije briga za to. 

Najnovija verzija VezoFiksa puštala im je urođeničku muziku sa 

Vesarijana dok su satima vodili ljubav. VezoFiks se za to vreme 

pravio da ne snima, iz više uglova. 

„Imao sam plan“, konačno reče Teri. 

„I kako je to prošlo?“ mazno će Zorica. 

Teri se nasmeja. Kad je pobegao sa kruzera, prva misao bila mu je 

da se lansiraju u majčinu daleko od armade, a zatim u najzabačeniji 

deo Univerzuma gde GalaBank još nije pružila pipke. Druga misao 

mu je bila da izljubi Zoricu. Jedna misao vodila je drugoj, i nisu stali 

samo na poljupcu. 

„Mislio sam da mislima pristupim kruzerovim komunikacijama i 

pozovem pomoć. U međuvremenu bih smislio kako da ne budemo 

prisutni kad pomoć dođe“, reče. „A koji je bio tvoj plan?“ 

„VezoFiks je bio podešen da preko širokog snopa komunicira sa 

okolinom ispod radara, pa smo popričali i on je poslao poruku 

unazad kroz vreme“, Zorica se zadovoljno izvila. 

Teri zadivljeno zviznu. Da nije smatrao da je program hrpa 

popularističkih gluposti, možda bi se i sam setio toga. 

„A šta se piratima desilo na kruzeru?“ pitao je. 

„VezoFiks mi je objasnio, ček' da se setim. Izgleda, kad su se uključili 

alarmi, da je pokrenut bezbedonosni postupak protiv svakog ko je 

nosio oružje i imao nameru da ga upotrebi. Udarila ih je struja, u 

prevodu.“ 

„Aha. VezoFiks se baš unapredio“, zamišljeno će Teri. 
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„Nemaš pojma koliko“, reče Zorica. 

Njena unapređena bukonarukvica i popularni savetnik za veze u 

svemirskim prostorima ostvarili su zanimljivu konekciju koja joj je 

omogućila da izdaje video knjige. Proces za njenu prvu knjigu bio je 

u izradi. Imala je sate i sate snimaka eksplicitnog sadržaja, a 

planirala je makar tridesetak poglavlja koji bi ih pratili. Njen 

virtuelni agent uveravao ju je da će na knjizi takve vrste zaraditi 

milione. 

Sačekaće pogodan trenutak da kaže Teriju da neće više morati da 

krade. 
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Goran Skrobonja: 
 
 

 
 
PAD KUĆE KINSKI 
 
 
 
 
 

(Petra Rapaić i Nešo 
Popović Shonery, Nijanse 
časti, Printart Publishing, 
Beograd, 2024.)  

 

Goran Skrobonja (Beograd, 1962.) je pisac, prevoditelj, 
urednik i izdavač. Diplomirao je pravo, a godine 1990. 
imenovan je stalnim sudskim tumačem za engleski jezik. 
Naročito je aktivan na polju SF-a i posebno horora, te je 
objavio veliki broj priča i priredio više tematskih antologija 
domaće žanrovske proze. Prvu SF priču, Poklon s neba, 
objavio je u zagrebačkom časopisu Sirius 1987. godine, a 
zatim slijedi pet zbirki priča i nekoliko romana: Nakot (1993.), 
Od šapata do vriska (1996., 2024.), Šilom u čelo (2000., 2019.), 
Tihi gradovi (2007.), Poklade i druge priče (2014.), Čovek koji 
je ubio Teslu (2010.), Sva Teslina deca (2013.), Vampirske 
priče (2016.), Kada kažeš da sam tvoj (2017.), Proročanstvo 
Korota (2018.), Klopka i druge priče (2020.); zajedno s Ivanom 
Nešićem objavio je dvoknjižje Firentinski dublet – Sfumato i 
Kjaroskuro. 
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Kao posebno izdanje, Skrobonja je objavio kratki roman 
Gumena duša, izvorno objavljen u Tamnom vilajetu 3, 1993. 
godine, kao dio multimedijalnog projekta pronalaženja 
izgubljenih pjesama Beatlesa, koji je radio s Rastkom Ćirićem. 
Uz kratki roman, objavljen je DVD i dva CD-a s „pronađenim“ 
pjesmama. Godine 2000. dobio je francusku nagradu 
Bedecouvert kao koautor grafičkog romana La Rue, za najbolji 
debitanstski strip-album godine. 

Čitateljima bi naročito zanimljiv mogao biti roman Čovek koji 
je ubio Teslu (i nastavak, Sva Teslina deca). Radnja se događa 
u nekoj vrsti alternativne prošlosti, u kojoj Tesla u Beogradu 
osniva svoje poduzeće i svojim izumima postupno 
preobražava Srbiju. U romanu se pojavljuju i Buffalo Bill, 
Lenjin, Mata Hari, Apis, Lazar Komarčić i mnogi drugi stvarni 
povijesni likovi. 

Skrobonjina djela objavljena su u Japanu i Rusiji, a neke knjige 
dostupne su i u Hrvatskoj, u knjižarskom lancu Hoću knjigu.14 

Kao prevoditelj i izdavač imao je priliku prevesti ili objaviti 
mnoge značajne autore horora i znanstvene fantastike, kao 
što su Vonnegut, Orwel, King, Simmons... 

U nastavku pročitajte priču Pad kuće Kinski, nedavno 
objavljenu u zbirci Nijanse časti, koju su uredili Petra Rapaić i 
Nešo Popović Shonery. Priča je dio univerzuma duologije 
Firentinski dublet, a izvorno je napisana u doba korone za 
Festival fantastične književnosti u Pazinu. Tema planirane 
festivalske zbirke (koja tada nije izašla) bila je „muzejske 
priče“, a bila je vezana za grb nepoznate velikaške obitelji, koji 
se nalazi u depou Muzeja grada Pazina.  

 
14 U trenutku pisanja ovoga teksta, u ponudi su bili roman Firentinski 
Dublet – Kjaroskuro (napisan s Ivanom Nešićem) i zbirka priča Od šapata 
do vriska – Priče strave i fantastike. 
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Naslovnice nekoliko romana Gorana Skrobonje (posljednja dva u 

suradnji s Ivanom Nešićem)  
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Goran Skrobonja 

 

PAD KUĆE KINSKI 

 

„Vaš saputnik nije naročito pričljiv.“ 

Zidovi dvorane za gozbe u kaštelu bili su od grubo obrađenog 

kamena, orošeni vlagom tamo gde nisu bili prekriveni tapiserijama 

sa prizorima iz slavne prošlosti baronove porodice. Nemirna 

svetlost vatre iz ognjišta i baklji u gvozdenim nosačima palacala je 

po licima gostiju i domaćina i okačenom velikom štitu sa grbom 

plemićke porodice Kinski, dok se gusti mrak uvlačio kroz uske 

prozore i punio prostoriju senkama. 

Gost kome je baron uputio ove reči spusti vrč iz kojeg je ispio 

poslednji gutljaj vina i obrisa kutke usana brokatnom tkaninom koju 

je izvukao iz rukava. Kratko pogleda u smrknuto lice svog ćutljivog 

pratioca, osmehnu se i klimnu glavom. 

„U pravu ste, barone. Škrt je na rečima, ali se ume pokazati na delu 

– kad zatreba.“ 

Franc Oto fon Kinski, pedesetdvogodišnji Freiherr i gospodar 

okolnog poseda koji je pokrivao dobar deo Pićnja i okoline, 

obradovao se kada je od Mikloša, zapovednika straže, čuo da u 

smiraj dana dva jahača prašnjava i umorna od putovanja traže 

konak u kaštelu. Jedan od njih predstavio se kao vikont iz loze 

Arazola, u daljem srodstvu sa kraljem Filipom II, i to je bilo dovoljno 

da podstakne baronovo interesovanje. Ovih dana se nije mnogo 

toga dešavalo u Miterburgu i okolini, pa je svaka razbibriga bila više 

nego dobro došla. 
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I zaista, namernik je govorio nemački sa naglaskom koji je možda i 

mogao biti španski, premda se baronu činilo, na osnovu nekoliko 

ranijih susreta sa putnicima i sveštenicima iz tih krajeva, da je 

posredi prizvuk nekog drugog, čudnijeg, drevnijeg jezika. Ali vikont 

je umeo vešto da plete priču i večera je u baronovoj dvorani prošla 

za tili čas. Baronica Margit i njen i baronov sin, dvanaestogodišnji 

Herman, bili su očarani dalekim krajevima i uzbudljivim 

pustolovinama koje je njihov gost umeo da opiše tako da im se učini 

da su zajedno sa njim videli sve te nepoznate zemlje i ljude, vojevali 

protiv Persijanaca i Turaka, jedva izvukli živu glavu u Valahiji i na 

obalama Novog sveta. Činilo se da ni Mikloš, pozoran i naslonjen na 

zid kao i njegova četiri bojovnika raspoređena u uglovima dvorane, 

nije ostao imun na vikontovu slatkorečivost. 

„Ali tačno je“, reče vikont i udobnije se namesti na svojoj stolici sa 

visokim naslonom, „to da je moj mladi saputnik zapravo razlog zbog 

kojeg smo večeras u vašem časnom domu.“ 

„Kako to mislite?“ upita baronica Margit. Bila je to tamnokosa žena 

u svojim srednjim tridesetim godinama, još privlačnog tena, očiju, 

usana i figure. Čitave večeri je ćutala dok su muškarci razgovarali i 

ovo je bilo prvi put da se odvažila nešto reći. 

„Baronice krasna“, odgovori joj gost sa osmehom, „kako vam je 

samo lepo čuti glas, toliko u skladu s vašom otmenom, kraljevskom 

pojavom! Vidite, moj prijatelj i ja smo se upoznali sasvim slučajno i 

bio je to trenutak koji je jamačno promenio život obojici. Njemu, 

doduše, više nego meni, ali tu je važno reći: kada sam saznao 

njegovu priču i sve što ga je zadesilo, osetio sam da smo unekoliko 

srodne duše i odlučio da mu pomognem tako što ću ga uzeti u 

službu.“ 

„Srodne duše...“ reče Fon Kinski sa jedva prikrivenim prezirom u 

glasu. „Vi, plemić visokog roda i ovaj... kmet?“ 
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„Nije on tek neki običan kmet, dragi barone“, reče vikont, kao da ne 

mari za domaćinov ton. „Moglo bi se čak reći da je u ovim krajevima 

stekao izvestan, hm, ugled, te da se o njemu govori posvuda – od 

Kringe do Karojbe, od Pazina do Poreča, u Žminju, Kašćergi, 

Višnjanu, pa čak i iza Učke.“ 

„Sad ste u meni podstakli vanrednu znatiželju, uvaženi“, reče na to 

baronica podigavši obrve. „Kako glasi ime vašeg ćutljivog pratioca, 

to koje je na usnama ljudi u čitavom miterburškom kraju?“ 

„Mislim da će dobri vaš muž i gospodar, plemeniti baron, i sam to 

pretpostaviti“, osmehnu se ponovo vikont Arazola, „ako kažem da 

je ovaj stameni momak rođen u mestu po imenu Danijeli, nedaleko 

od Kringe, ali mu je mati bila sa poseda kojim gospodari vaš kaštel. 

Naime, pre malo više od trideset godina, njegova je mati zapala za 

oko mladom gospodaru koji ju je jedne večeri na silu uzeo iako je 

bila obećana drugome. Devojka je zanela, a kako se ovde veruje da 

će rođenje vanbračnog deteta doneti selu sedam godina nesreće i 

bolesti, morala je da se odseli u Danijele i tamo se porodi.“ 

Baronu više nije bilo do podsmeha. Lice mu se skamenilo, dok je 

njegova žena sa nerazumevanjem zurila u gosta, a njihov sin 

zbunjeno gledao najpre u govornika, potom i u oca. Činilo se da su 

u prostoriji na vikontove reči ostali ravnodušni kapetan Mikloš, 

njegovi stražari i nemi, smrknuti muškarac koji je bio predmet 

razgovora. 

„Vidite“, nastavi vikont Arazola, i u njegovom glasu više nije bilo 

prizvuka srdačnosti. „Mog saputnika je majka u detinjstvu nazivala 

imenom Jure, a kada je umrla ostavila mu je malo imanje; od tog 

nasledstva i onoga što je stekao, on je sebi kupio stanciju kraj Kringe 

i odlučio da se oženi. Nevestu je doveo iz Trviža, i nisu prošla ni dva 

dana kada se vratio sa stadom boškarina s ispaše i zatekao je na 

kućnom pragu. Podigla je ruku na sebe i bila još toliko prisebna da 

mu kaže kako je to učinila zbog toga što su joj dva fratra došla dok 

njega nije bilo i naredila da te noći dođe kod njih u kašću i poda im 
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se po pravu koje su polagali na to. Jure ju je sahranio na stanciji i 

prestao da se moli i odlazi u Božju kuću. Drugu ženu nije pogledao 

sve dok na njega oko nije bacila mlada i obesna devojka po imenu 

Ivana, koja se s majkom doselila sa severa. Nju je odveo u Tinjan i 

venčao se tamo u crkvi svetog Šimuna, a meštani u Kringi su 

pavlinima preneli ono što je svima govorio: da će svaki fratar koji 

Ivanu makar i pogleda okusiti sečivo Jurinog kosira. I fratri su je 

ostavili na miru. 

Ali ona je ubrzo zapala za oko čak dvojici moćnih ljudi u mestu. Bili 

su to upravnik kašće, pater Juraj, i poglavar Kringe, župan Miha 

Radetić. Obojica su poželeli jedru i nasmejanu došljakinju koja je – 

dok se njen muž bavio stolarskim zanatom ili obrađivao imanje – 

otvoreno začikavala druge muškarce. 

Jedne noći, Jure je čuo uznemireno mukanje iz štale. Kad je sišao 

tamo, kao da mu se nebo sručilo na glavu. Došao je k sebi dok ga je 

neko vukao za noge padinom prema jaruzi. Čuo je mrmljanje i kikot, 

reči napadača koji je likovao zbog nagrade koju će dobiti od župana 

za njegovu smrt. Jure je rukom napipao i dograbio kamen i njime 

neznanca ubio. Vratio se onda na stanciju, ali je ugledao lelujanje 

baklji i prepoznao pred vratima županove naoružane sluge. 

Odšunjao se oko kuće na drugu stranu i iz tame provirio kroz prozor. 

Unutra je župan nešto objašnjavao Ivani, koja je stajala pred njim 

samo u noćnoj haljini, bosonoga, i klimala glavom. Onda je video 

kako njegova žena donosi županu bokal s vinom, osmehuje se i 

svlači noćnu haljinu preko glave da ostane potpuno naga, obasjana 

svetlom sveće. 

Jure je te noći pobegao iz Kringe. Umesto njegovog tela, županovi 

ljudi pronašli su u jaruzi ubijenog napadača, ali to nije pokvarilo 

Radetićev plan. U dosluhu sa župnikom, pokopali su leš kao da je 

Jurin, i Ivana je ubrzo razglasila da se Jure povampirio i svake noći 

dolazi kako bi je napastvovao. Ta priča je trebala da prikrije to da 
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joj noću na smenu – a katkad i istovremeno – dolaze i župnik i 

župan, i ostaju do pred samu zoru. 

U prvih nekoliko sedmica krao je u okolini hranu i odeću ostavljenu 

da se suši, i tako preživljavao. Onda, kada je skriven čuo kako dve 

meštanke u Karojbi uzbuđeno govore o tome da u Kringi vampir po 

imenu Jure Grando muči svoju mladu udovicu, sve mu je postalo 

jasno. Otišao je i lutao sve do mora, nalazio povremene poslove i 

krio se kad god bi čuo da dolazi neko iz Kringe ili okoline. Prepustio 

se piću, i sve mu je manje domaćina nudilo posao, hranu i konačište. 

Malo-pomalo, počeo je da krade, mrzeći svaki trenutak svog 

bednog života. Konačno, pokušaj krađe doveo ga je u moju sobu na 

spratu gostionice, i tako smo se nas dvojica sreli. 

Kad sam saznao za njegovu sudbinu, rešio sam da mu pomognem, 

pa smo juče posetili Ivanu, tobožnju udovicu, sa kojom su bili i 

župan Radetić i pater Juraj. Do vas još nije stigao glas o njihovoj 

sudbini? Ne? Šteta. No... želeo sam da posle prigodnog rastanka od 

tih ljudi odgovornih za Jurinu nezavidnu reputaciju pođemo odavde 

poslom koji pokušavam da svršim već, reklo bi se, vekovima, ali on 

me je zamolio da pre nego zauvek napustimo ove lepe krajeve, 

posetimo i vas, barone – vlastelina zaslužnog za njegovo začeće.“ 

Bio je dovoljan pogled. Mikloš klimnu glavom na neizgovorenu 

baronovu komandu, priđe bez žurbe velikim vratima koja su vodila 

iz dvorane i namaknu na njih debeli zasun. Stražari diskretno 

raspoređeni u senkama prostorije spustiše šake na balčake kratkih 

mačeva. U očima baronovog sina zbunjenost iščeznu i zameni je sjaj 

ushićenja. 

„Primio sam vas u svoj dom kao dobar domaćin“, reče baron Kinski 

kao da vaga svaku reč. „Nahranio vas i napojio, da bih za to sada 

dobio neobjašnjive uvrede. Vikonte – ako zaista uopšte i nosite tu 

titulu – možete biti i rođak Filipa II kao što tvrdite, ali to vam nimalo 

neće pomoći. Ova se drskost može sprati samo krvlju!“ 
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„U pravu ste, barone“, reče Arazola kao da nije svestan onoga što 

će za koji tren zadesiti njega i njegovog saputnika; ovaj je, opet, 

reagovao samo tako što je malo raskrilio vuneni ogrtač i pokazao 

opasač za koji je bio zadenut kosir. 

„Papi“, reče uzbuđeno baronov sin, uzevši u ruku mali, oštri nož za 

ljuštenje jabuka, „hoćeš li mi opet prepustiti... oči?“ 

Razrogačena baronica prinese ruku ustima kao da je ono u šta će se 

za koji tren veče pretvoriti bilo poslednje što je mogla da očekuje. 

Na to, kao na dati znak, Mikloševi oružnici isukaše sečiva i nasrnuše 

na goste koji su sada bili na nogama. 

Protiv četiri stražara u grudnim oklopima od debele kože i isukanih 

mačeva nisu imali nikakvih izgleda... ili je tako makar trebalo da 

bude. Možda je za to zaslužan bio predugi period mira u Istri, možda 

to što su baronovi plaćeni vojnici retko uvežbavali ratne veštine i 

grubosti ispoljavali uglavnom prema bespomoćnim kmetovima i 

mladim devojkama u okolini – tek, u trenutku kada su okružili 

dvojicu muškaraca i nasrnuli na njih, dočekalo ih je preneražavajuće 

iznenađenje. 

Jure Grando je zbacio ogrtač sa ramena i isukao kosir, dok je vikont, 

sitniji i fizički neugledniji od svog saputnika, stajao prekrštenih ruku 

kao da ga čitava stvar i ne interesuje naročito. Stražar koji je prvi 

stigao do njih podigao je sečivo sa namerom da širokim zamahom 

ukoso, odozgo nadole, Arazoli odvoji glavu od ramena. Jurin kosir 

je bio brži. Umesto vikontove glave, u vazduh odlete stražareva 

šaka stisnuta oko drške kratkog mača, a napadač se zapanjeno 

zagleda u patrljak iz kojeg šiknu krv. Zausti da krikne, ali mu 

Juretova oštrica pre toga horizontalno raspoluti lobanju i njena se 

gornja polovina otkotrlja do baronovog stola da bi se tamo 

zaustavila na podu, sa slepim, iskolačenim očima izbuljenim uvis, u 

tamne senke svoda dvorane. 
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Vikontov saputnik bio je natprirodno brz. Drugi stražar, koji je 

pokušao da mu probode trup s leđa, shvati da mu sečivo bezopasno 

klizi kroz prazan prostor tamo gde se do maločas nalazilo Grandovo 

telo: Jure se munjevito spustio ispod bezuspešnog uboda i ponovo 

zamahnuo, presekavši napadaču butnu arteriju i odnevši mu 

sečivom više od polovine bedra. Jeknuvši, stražar se sruči preko 

trupla ubijenog druga, pokušavajući uzaludno da zaustavi snažno 

liptanje svetlocrvene krvi po podu. 

Preostala dvojica bojovnika zaključiše da sitni stranac ne 

predstavlja neposrednu pretnju i stuštiše se istovremeno na Juru, 

koji je zakrivljeni šiljak kosira upravo zario u čelo oborenog stražara 

i iščupao ga natrag da dočeka njihov napad. 

Kapetan Mikloš je video dovoljno. Dvojica njegovih ljudi ležala su u 

hrpi pred stolom prebledelog barona i njegove porodice, dok su se 

preostala dvojica nespretno klizala po krvi ubijenih drugova i 

pokušavala da sečivima dohvate nametljivca koji im je neobjašnjivo 

brzo izmicao. Za to vreme, čovek koji se predstavio kao vikont 

Arazola stajao je ležerno i posmatrao prizor pred sobom kao da se 

zabavlja. Mikloš isuka mač, dugo sečivo koje je u svom veku odnelo 

mnoge živote, pa gipko skoči da poseče stranca s leđa. 

Ali ovoga više tamo nije bilo. Kapetan oseti oštar bol u ruci kojom 

je zamahivao mačem i raširi oči kad mu se obamrli prsti protiv 

njegove volje otvoriše i ispustiše dugi mač. Ubojito sečivo sa 

zveketom odskoči od kamene podne ploče i ostade tamo da leži. 

Nije znao čime mu je Arazola paralisao mišiće i tetive – možda 

bodežom ili iglom koju je izvukao iz džepa – a onda oseti kako mu 

nešto preseca žile na nogama u prevoju kolena i sruši se preko 

gostinskog stola, porušivši sa njega tanjire i vrčeve i posude sa 

ostacima hrane. Oseti težinu na plećima, a vikontova ruka mu 

smaknu kalpak sa glave, dograbi za kosu i snažno povuče glavu uvis. 
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„Gledaj“, šapnu veštac – jer samo je veštac mogao da izvede nešto 

poput toga – i Mikloš se zapilji u smrtonosni ples čoveka sa kosirom 

i njegovih bojovnika. 

Zakrivljena oštrica suknu odozdo i šiljak probi meko meso ispod 

brade jednog od preostale dvojice stražara. Snažnim trzajem, Jure 

vojniku iščupa veći deo lica, ogolivši belasanje kostiju lobanje i 

crveno presijavanje pokidanog mesa i sukrvice. Preostali napadač 

zaurla, podigavši obema rukama sečivo visoko, za udarac koji će 

konačno zatući zlotvora koji je ubio tri njegova druga. Ali kosir je 

ponovo bio brži: ovog puta, zamah je krenuo odozdo i sečivo snažno 

kao srp i oštro kao brijač završilo je u vojnikovom međunožju, 

raspolutivši nesrećniku karlicu i sve što mu je našlo na putu – grubo 

sukno čakšira, mošnice, donji trbuh. Bojovnik zaskiča kao priklana 

svinja i preturi se, ispustivši mač, da bi mu na podu Jurin kosir 

presekao grljkan i naglo prekinuo sve zvuke kojima se ovaj 

oglašavao, osim mučnog krkljanja. Ubrzo prestade i to. 

„Vidiš?“ šapnu veštac obamrlom kapetanu straže, iskrenuvši mu 

glavu u stranu, ogolivši Miklošev debeo, bikovski vrat. „A gledaj 

sad!“ 

Kapetan je izbuljenim očima posmatrao kako veštac koji ga je 

zajahao podiže lice prema tavanici i ono poče da neobjašnjivo 

menja oblik. Donja vilica se izduži, iz nje izbiše igličasti, oštri zubi, i 

Arazolina usta sada su izgledala kao da bi lako mogla da progutaju 

čitav jagnjeći but. Onda vikont pogleda iskosa Mikloša u oči, iskrivi 

deformisano, zubima načičkano lice u travestiju osmeha i spusti 

munjevito razjapljene čeljusti do kapetanove vratne vene. 

Baron Franc Oto fon Kinski stajao je iza svog stola kao kip i 

posmatrao kako se njegov nečastivi gost napaja Mikloševom krvlju. 

Krupno kapetanovo telo trzalo se i grčilo, ali ti su pokreti bili sve 

slabiji. Konačno, kapetan straže se sasvim umiri. Dok je čovek sa 

kosirom mirno brisao krv sa svog oruđa skupocenim zidnim 

draperijama, zlotvor je podigao glavu i pogledao prema baronu i 
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njegovoj porodici. Lice mu se presijavalo od kapetanove krvi, i on sa 

zadovoljstvom obliznu usne – vilice su mu ponovo poprimile raniju, 

normalnu konfiguraciju – pa kratko podrignu. 

„Baronice“, reče on dok je ustajao sa Mikloševog leša, prekorno 

zavrtevši glavom. „Pa vi ste baš bili nestašni.“ 

For Kinski pogleda u lice svoje žene, koja je i dalje sedela, prebledela 

i u šoku. 

„Vi i kapetan... Je li gospodin baron, vaš muž, znao to? Nije, je li 

tako? Baš kao što nije znao ni za svog ljubljenog naslednika...“ 

„Dosta!“ siknu Fon Kinski. „Zar si ti sam đavo, Princ Laži, zar si došao 

da nas ovde ovako iskušavaš?“ 

„Krv ne laže, barone. Krv uvek sve otkrije – čitav život, od rođenja 

do smrti. Tako nije slagala ni sada. Mladi Herman je upravo 

prisustvovao smrti svog pravog oca.“ 

„Mutti?“ reče nesigurno dečak. 

Vikont Arazola je prilazio sporim koracima strani stola gde su se 

nalazili baronica i njen sin. 

„Šta... šta hoćete vi od nas?“ prošaputa baronica kad se stranac 

krvavog lica zaustavio ispred nje. On slegnu ramenima. 

„Ja? Baš ništa. Ali, vi ste maločas hteli nešto od nas dvojice, zar ne? 

Vaš sin je, baronice, ako se ne varam, pomenuo nešto u vezi sa... 

očima?“ 

Baronica Margit spusti pogled na Hermanovu ruku u kojoj je i dalje 

bio nož za ljuštenje jabuka. Pokret vikontove ruke bio je isuviše brz. 

On ščepa dečaka za lice i prsti mu se neprirodno izdužiše tako da su 

obujmili čitavu Hermanovu glavu. Arazola poče da stiska i dečak 

pokuša da vrisne, ali ta grozna ruka zapušila mu je usta, a prsti su 
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ga stezali oko slepoočnica kao gvozdeni obruči. Umesto vriska, 

Hermanu se iz grla začu samo prigušeno cviljenje. 

„Ostavi ga!“ kriknu Margit skočivši na noge i ustremi se noktima 

prema zlotvorovim očima. Sledećeg trena, ona ostade ukočena 

usred pokreta, piljeći s nevericom u vikontovu drugu ruku. Ona je 

najednom očvrsla u nešto nalik na blistav, srebrni metal, zašiljena 

kao koplje. Taj šiljak dočekao je njen napad ispod grudi, proburazio 

je i izbio prekriven sukrvicom na drugu stranu. Zagrcala je kao da 

želi nešto da kaže, ali nadjača je drugi zvuk: Hermanovo cviljenje 

okonča se kratkim hmpf! i vlažnim krckanjem zdrobljene lobanje. 

Arazola pusti Hermanov leš da se svali s klupe na pod i izvuče levu 

ruku iz Margitinog tela. Žena se sruši preko dečaka kao da i u smrti 

želi da ga zaštiti. 

„Pre mnogo, mnogo... veoma mnogo godina“, reče vikont dok je 

uzimao bogato izvezene salvete i brisao šake i lice, ne okrenuvši se 

prema baronu Fon Kinskom, „u vreme kada su me nazivali imenom 

Hašur, voleo sam ženu sa neba. Od nje sam primio čudesni dar, dar 

koji je i danas u mojoj krvi. Ona je to nazivala nanomašinama, i ni 

posle svih ovih vekova nisam uspeo da proniknem u njihovu 

suštinu. Ipak, dovoljno mi je što umem taj dar da koristim. A jednim 

delom sam ga preneo i svom saputniku.“ 

Okrenu se konačno i pogleda baronu u oči. 

„Malo ko na ovom svetu sluti kakva je moć krvi. Ali ja je poznajem i 

te kako dobro.“ 

Onda klimnu glavom svom saputniku koji stupi napred sa svog 

mesta, držeći nehajno kosir u ruci. 

Baron Fon Kinski se zagleda u njegovo tamno, izbrazdano lice i Jure 

Grando se osmehnu, prvi put te večeri, prvi put posle ko zna koliko 

vremena. 

„Papi“, reče, podigavši kosir. 
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Draperije i tapiserije planule su prve. Vatra je onda liznula uz 

potporne grede na tavanici i počela brzo da se širi. Nisu se trudili da 

skinu zasun koji je Mikloš namaknuo na glavna vrata dvorane za 

gozbe, već su izašli kroz prolaz za poslugu, noseći baklje u rukama. 

Kuvarice i sluškinje pobegle su pred njima dok su njih dvojica palili 

sve što je moglo da gori. Nekoliko vojnika iz stalne posade kaštela 

napalo ih je dok su išli prema štali i svojim konjima, ali njih su se 

brzo i lako rešili. Većinu je uzbunio požar i pokušali su da nekako 

obuzdaju vatru vodom iz bunara u dvorištu, ali bilo je prekasno. 

Tamni gosti su izjahali kroz kapiju koju niko više nije čuvao, i 

zaustavili konje da posmatraju požar sa bezbedne udaljenosti. U 

osvit, kada su se vratili na zadimljeno zgarište, videli su da je kaštel 

potpuno uništen i da su od njega ostali samo pocrneli kameni 

zidovi. Oni koji su umakli vatri uglavnom su već otišli odatle i samo 

je nekoliko ubogih muškaraca, žena i dece prebiralo po pepelu u 

nadi da će pronaći nešto iole vredno, što vatra nije uspela da uništi. 

Kraj jednog zida ležao je veliki štit sa grbom porodice Kinski, oprljen 

i pocrneo od čađi. Neko vreme, Jure je zurio u lepe heraldičke 

simbole i slike koje su se nazirale ispod sloja gareži. Onda je kratko 

odmahnuo glavom i pogledao u oči svog gospodara. 

„Šteta što nije manji“, reče ovaj, „da ga poneseš kao uspomenu. Ali, 

možda je i bolje tako. Vreme je da zaboraviš i ovo mesto i ovaj život. 

Čeka nas dugi put.“ 

Kad je sunce visoko odskočilo nad razvalinama nekada gorde kuće 

Kinski, jahači su bili već daleko. 
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Riječ mladih! 
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Lea Bestijanić 

 

PUSTI ME DA MAŠTAM 

 

Moja je mašta dio mene. 

Kada maštam, pobjegnem od stvarnosti u svoj svijet. 

Svijet u kojem nema ratova, boli, patnje, suza i tuge. 

Svijet u kojem smo svi jednaki bez obzira na to odakle smo, 

koju boje kože imamo, koliko novčanica u novčaniku imamo, 

volimo li muškarca ili ženu, imamo li invaliditet ili ne. 

Taj je svijet puno ljepše mjesto od stvarnog. 

Mislim da je konačno došlo vrijeme za to da svi postanemo 

bolji ljudi, da zauvijek zaboravimo na riječ rat, počnemo 

promatrati različitosti kao bogatstva bez kojih bi svijet bio 

jako siv, dosadan i prazan. 

No, to možemo napraviti samo ako svi promijenimo sebe. 

Jedini dio svemira koji možemo promijeniti mi smo sami. 
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Emily Božić 

ODRASTANJE 

 

Kad sam imala 4 godine mama mi je čitala knjige prije 

spavanja, 

Nisam razumjela zašto nosi šminku, 

Mislila sam da je prelijepa i bez nje. 

Zaklela sam se da nikad neću nositi šminku. 

Kad sam imala 4 godine, nisam mogla dočekati 7. rođendan, 

Kad bi me ljudi upitali koliko imam godina, mogla bi im 

pokazati dvije ruke da im odgovorim, 

Mislila sam da je to poprilično cool. 

Kad sam imala 7 godina, tata bi me odvodio na vožnje 

biciklom, 

Govorio bi mi da kad odrastem ne mogu uvijek biti s njim, 

Nisam ga razumjela, 

Zaklela sam se da nikad ne bih imala drugog muškarca u 

životu. 

Kad sam imala 7 godina, nisam mogla dočekati 10. rođendan, 

Kad bi me ljudi upitali koliko imam godina, mogla bi im 

pokazati sve prste koje imam 

I imala bih dvije znamenke u godinama, mislila sam da je to 

poprilično cool, 

Kad smo imali 10 godina, moji prijatelji i ja igrali bi se skrivača, 

Nisam razumjela zašto su starija djeca uvijek na svojim 

mobitelima, 

Pravi život nikad nije toliko zabavan kao mašta, 

Zaklela sam se da nikad ne bih bila ovisna o mobitelu, 

Kad sam imala 10 godina, nisam mogla dočekati 13. 

rođendan, 
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Čak nisam mogla ni pokazati svoje godine s rukama dok su me 

ljudi pitali, 

Bila sam tinejdžerica, 

Mislila sam da je to poprilično cool. 

Kad sam imala 13, moja sestrična i ja lovile bismo leptire i 

skakale po lokvama, 

Nisam razumjela zašto stariji ljudi ništa ne istražuju, cijeli 

svijet se nalazi vani, 

Ali oni ipak odabiru biti unutra. 

Zaklela sam se da ću se, kad ću biti odrasla, i dalje ljuljati na 

igralištu i skakati po lokvama. 

Kad sam imala 1,3 nisam mogla dočekati 16. rođendan, 

Kad bi me ljudi upitali, rekla bih im da idem u srednju školu, 

Mislila sam da je to poprilično cool. 

Kad sam imala 16, razumjela sam zašto moja mama nosi 

šminku, 

I ja sam je počela nositi svaki dan. 

Nedostaje mi vrijeme kad je zrcalo bilo samo stvar za četkanje 

zubiju. 

Razumjela sam zašto ne bih mogla provesti cijeli život s tatom, 

Nosila sam šminku zbog dječaka u školi 

Nedostaje mi kad su mi oni bili fuj. 

Kad sam imala 16, nisam mogla dočekati 18. rođendan. 

Kad bi me ljudi upitali za godine, bila bih odrasla, 

Smatrali bi me ozbiljnom i zrelom, 

Mislila sam da bi to bilo poprilično cool. 

Kad sam imala 18, shvatila sam zašto su ljudi opsjednuti sa 

svojim telefonima. 

Igranje nije bilo moderno, dok je internet bio. 

Nedostaje mi kad su spojevi bili samo dio mašte, 

Razumijem zašto ljudi žele ostati unutra. 
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Pravi svijet nije imao mjesta za ljuljačke i lovke, 

Prestala sam istraživati šume. 

Nedostaje mi kad su parkovi bili bolji od zabava. 

Kad sam imala 18, nisam mogla dočekati 21. rođendan, 

Kad bi me ljudi upitali za godine, 

Možda bih bila na poslu, 

Mozda bih bila na faksu. 

Smatrala sam da je to jako cool. 

Sad imam 20. 

Svaku noć prije spavanja sama čitam knjigu. 

Ne znam gdje mi je bicikl. 

Previše sam zauzeta mobitelom da ga potražim. 

Idem na spojeve koji uopće nisu kao u bajkama. 

Prijatelji mi idu na zabave umjesto u park. 

Razumijem zašto odrasli ne mogu dočekati imati djecu. 

Dio razloga je da mogu preživjeti svoje djetinjstvo za koje 

misle da su ga potrošili 

Dok su sanjali da odrastu. 

Nedostaje mi moje djetinjstvo, 

Ali ne mogu vratiti vrijeme, 

Pa zbog toga ne mogu dočekati svoj 35. rođendan. 

Mogu čitati svojim kćerima knjige prije spavanja, 

Mogu voziti bicikl sa sinom, 

Loviti leptire s kćerima i nasmijati se kad me upitaju zašto 

nosim šminku, 

Koristiti maštu i ostaviti mobitel, 

Igrati se i nasmješiti kad me sin upita zašto ne može biti sa 

mnom cijeli život. 

Ne mogu dočekati svoj 35. rođendan. 

Ljudi me neće upitati za godine 

I mislim da bi to bilo poprilično cool. 
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Ema Fegeš 

 

V ŠTACUNU 

Saki den z dedijom idem v štacun. Već i ftiči vuni znaju kaj se 

v osem moram stati kaj bomo do devet v Čakovcu. Idemo z 

Nedelišća, al ne prek nadvožnjaka, nego tam z druge strane 

jer prvo idemo v pekaro po kruha. Onda idemo v Spar. Tam 

moramo zeti paradajza baki za šalatu, onda banane. Deda veli 

da jabuke imamo doma, ali onda prebira krompera makar ga 

imamo i doma. Deda veli da nam treba mleko. 

„Mleko smo zeli fčera!“ rekla sam dediju. 

„Nesmo!“ 

„Boš videl dok dimo dojdemo…“ 

Onda mu se počne sam nekam žuriti. Hoj sem, pa hoj tam! Daj 

se geni! Daj ve primi ovo. Ne, to dnesi nazaj. Kaj? De je to bilo? 

Nemam blage, najdi. No, daj se geni, moramo iti! Eh… Onda 

dojdemo tam de su salame. I tam dediju deši. A čuje i špeka! 

Milina! Se je pozabil i neje ga za nikaj brige, pa si ja 

prešvercam jenu banankicu. Već je prešlo deset minot i 

napokon se deda odlučil da oče „dvajst deki čajne“. To smo 

zeli i dišli dale. Bil je zadovoljen pak si je zel i jenu vrećicu 

čipsa. Meni neje štel kupiti sladoleda, pa smo sam dišli na 

blagajnu. Ja sam nametala se kaj smo zebrali na traku. 

Banankicu još neje skužil. To bu doma dok računa pročita. 

Teta na blagajni mu je štela nekšnu pastu prodati. Elmex ili tak 

nekaj. Pak se rasrdil. Jaj, ve bum v autu pak poslušala… Deda 

je napokon platil i z dve vrečice smo došli v auto. Celi put je 

on prepovedal o onoj teti koja je, jadna, sam delala svoj posel. 

Al nema veze, ja sam dobila svoju banankicu, a deda bu to 

pozabil do zutra. 
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Elena Frančić 

 

KNJIGE 

 

 

Miris 

Šum 

Kiša 

Večer 

Knjiga u rukama 

Savršenstvo 

Misli u glavi 

Grizem usnu 

Sužavam vid 

Plivam u čaroliji čitanja 

Adrenalin 

Zbunjenost 

Uzbuđenost 

Tuga 

Sreća 

sve to upijam i pohranjujem u svoj um 

ne mogu više 

želim prestati 

nešto me vuče 

ne mogu 

još jedna stranica 

dvije 

tri 

i tako u nedogled 
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Tea Hamer 

 

ZAGRLJAJ 

 

Dok vu jega ftunem, 

se na tren pozabim. 

 

Lepo mi je biti v jegovim rokaj. 

Topleše mi je kraj serca. 

 

Se te brige, 

se te žalosti, 

se te propale ljubavi, 

se to pobegne. 

 

Nega već nikšnega osječaja, 

sem veselja i sreče. 

 

Lepo mi je biti v jegovim rokaj. 

Topleše mi je kraj serca. 

 

Morem v jemu biti 

i den i noć 

i srečna i žalosna. 

 

Dok k sej nebrem dojti, 

znom da dojti v jegove roke 

navek morem. 
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Fabian Horvat 

 

NADA 

 

U tami noći, 

Gdje snovi šapuću, 

U tišini koja grli, 

Nada tiho raste. 

 

Bez oblika, 

Bez zvuka, 

Poput zore koja dolazi 

Neprimjetno, 

Ispod horizonta. 

 

Nada je vjetar 

Što dodiruje lice, 

Nježno poput sjećanja 

Na davno izgubljene osmijehe. 

 

Ona je svjetlo 

Koje se ne gasi 

Ni kad oluje bijesne, 

Ni kad more postane 

Beskrajna tmina. 

 

U pogledu djeteta, 

U rukama starca, 

U svakom srcu koje kuca 

Ima mjesta za nadu. 
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Ona je korak 

Naprijed, 

I onda kad se čini 

Da svijet stoji. 

 

Ona je osmijeh 

Usred suza, 

Šapat ljubavi 

Usred buke. 

 

Nada je vatra 

Što gori tiho, 

U grudima, 

U mislima, 

U svemu što jesmo. 

 

I kad sve nestane, 

Kada svjetla zamru, 

Nada ostaje, 

Poput zvijezde 

Što ne prestaje sjati. 

 

Nekad mala, 

Tek iskra, 

Nekad velika, 

Poput sunca, 

Ali uvijek tu, 

Uvijek s nama.  
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Ivona Kalšan 

STRAH 

 

Kesno f noči ide puca dimo z škole. Bila je kmica pa je ona bila 

stroho kaj se joj na neš pripetilo. Dok je hodala po vulici, 

naljukovala se koli sebe kaj joj ne bi nekaj došlo. Najempot je 

počel lojati nekov pes, ona se splošila i zakričala. Počela je 

bežati do svoje hiže, ali se i dalje obračala okoli. Najempot jo 

je nekaj zgrabilo za nogo, obedve noge su joj se splele skupa, 

napravila je koluta kak v cirkusu i dletela v jorek. Zdigla je 

glovo i borme je komaj vidla jer joj je obraz bil pun blata kak 

je zaronila. Dok je z rokom potegla po lico, pogledala je gori i 

vidla da je to njejna hiža. Fletno se stola i dbežala nuter. 

Spovužgala je svetla i dletela v sobo štera je gledala na vulico, 

pogledala je črez blok kaj jo je to napolo. Nikoga je ne bilo na 

cesti, samo je nekva vekša grana bila polek ceste. 
  



 
183 

 

                                                                    

Nika Palatinuš 

 

IZA ZIDOVA SAMOĆE 

 

U maloj sobici, u zatvorena četiri zida, 

sjedi moja majka, sva blijeda i uplakana 

Tuguje, razmišlja, prisjeća se... 

Sada je sama... nema više tate koji će suze 

pretvoriti u radosnice, donositi ružu 

svakim danom nakon posla, poljubiti ju svaki put 

kada bi se naljutila 

Sada su to samo uspomene, samo jedan mali 

Dio njenog slomljenog srca... 

Ponekad se pitam, zašto baš ona? 

Zašto je baš ona ta, sakrivena iza zidova samoće, 

dok tata miluje drugu? 

A njoj samo fali malo ljubavi... 

Ljubavi, koju joj je nekada pružao moj tata. 
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Zoja Šestak 

 

KUTIJA PUNA USPOMENA 

 

Tišina. 

Bijeli zidovi vrište prazninom. 

Šapat i pokoji uzdah 

jedino je što se može čuti. 

 

Kutije pune uspomena. 

Ne mogu ih sve zadržati, 

a neke su mi jednostavno pobjegle. 

U ruci držim trošnu, papirnatu kutijicu. 

Polako je otvaram. 

Sjaj plemenitog metala miluje mi lice. 

Osjećam iznenadni nalet sreće 

i topli pogled plavozelenih očiju. 

U glavi mi odzvanja njena pjesma. 

Melodija se uvukla u svaki kut, 

svaku pukotinu, u svaku prazninu. 

To pjevamo ja i moja baka. 

Baš kao nekad! 

 

Skrenem pogled. 

Melodija je nestala, 

a ja u ruci držim bakine zlatne naušnice. 

Još su uvijek tople, meke 

i mirišu na nju. 
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Fran Želežnjak 

 

MOJ ROKI 

 

Roki je jedna velika baraba, del naše familije, scortanec, maza, 

a pameten je tak da se negda pitam jel to stvarno pes il človik 

v pesjem tejlo. 

Ima 65 kil i strašno rad jej. Pojej si on i suho hrono, ali najrojši 

jej jušno. Kak bi luidi rekli – na žlico. 

Dok je bio mali, se posod je išo z menom. Nikša uzica mu je 

nej trebala. Ve pak je, kak bi se reklo, v puberteto i ne 

posluhne ništ. V dvorišču je anđelek, a dok se lesa otpre 

štartne vum kak raketlin. Pogotovo ak još daljinski od ograde 

odmah ne prijme, pa se vrota otpiraju i gosponu kak da su se 

vrota od raja otprla. 

Sigurno se pijtate kaj onda naprovim? Ak idem peške dimo, 

dojšo ž njim nebom. Prije sam išo z motorom pak je bežo za 

njim, a ve pali samo auto. 

Prva stanica mu je pri jednoj hiži de mu je prijatel. Čim se 

dopelamo i otpremo vrota od auta letij kak stekli v auto, al 

nedaj Bože da otpremo zodja vrota, nej, nej, tam nutri nejde. 

Ide samo na prva. Nasedne si na sic i kak gospon se dimo pela, 

a kaj mislite, što posle za jim aute čistiti mora – jo, a što drugi. 

Tak moj Roki por pot na tjeden trke po selo ima, a mi za njim 

z autom se pelamo i pipkamo kak da svati ido. 
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Riječ kritike!  
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Lea Šprajc 

 

Rođeno u noći (2024.) – pjesnički prvijenac 

Anđelka Vlašića 

 

Zbirka Rođeno u noći 

pjesnički je (i uopće 

književni) prvijenac Anđelka 

Vlašića (1982.), sveučilišnoga 

profesora povijesti te 

prevoditelja s turskoga 

jezika, objavljena 2024. 

godine u nakladi čakovečke 

Insule. Kao nakladnički 

projekt Grada Čakovca 

Biblioteka Insula oformljena 

je 2003. godine s ciljem 

logističke i financijske 

potpore neafirmiranim 

međimurskim autori(ca)ma u 

objavljivanju njihovih književnih i publicističkih ostvarenja. 

Brojni domaći autori, danas ne samo lokalno već i nacionalno 

afirmirani, svoje književne početke vezuju upravo uz Insulu. 

Spomenimo tek neke među njima – Kristiana Novaka, Ivana 

Pranjića, Krunoslava Mikulana, Andrijanu Kos-Lajtman, 

Zvonka Kovača, Emiliju Kovač te Ladislava Radeka. Premda je 

Vlašić rodom iz Slavonskoga Broda, životne su ga silnice 

dovele u Međimurje, gdje mnogostrukost njegovih talenata 

nije ostala nezamijećena. 
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Rođeno u noći zaokruženi je ciklus od tridesetak pjesama. 

Zaokruženost ciklusa u prvome je redu rezultat tematsko-

motivske i mislene ujednačenosti pjesama, dok su na planu 

forme i izraza pjesme međusobno znatno raznolikije. Već i 

paratekstualni elementi Vlašićeve zbirke, poput malčice 

stereotipno formulirana naslova te naslovne slike u kojoj se 

razabiru intimni dijelovi ženskoga tijela (riječ je o detalju 

grafike Tišina Slobodana Benkovića Boča) sugeriraju ljubav 

kao tematsko-motivsku okosnicu zbirke. Pjesme u ovoj zbirci 

uistinu jesu premrežene motivom ljubavi, i to one romantične 

i (hetero)erotske ljubavi, međutim ljubav je u Vlašićevim 

pjesmama ujedno i poticaj u aktualizaciji i identifikaciji 

iskaznoga subjekta kao pjesnika. Iako se zbirka sastoji od 

(samo) tridesetak pjesama, emocionalna je i psihološka 

transformacija Vlašićeva iskaznoga subjekta, što je pratimo iz 

pjesme u pjesmu, evidentna te vrlo uvjerljivo i uravnoteženo 

ostvarena, ne ostavljajući dojam isforsiranosti. U prvome 

dijelu zbirke iskazni je subjekt student koji u fakultetskoj 

knjižnici upoznaje djevojku očaravajućeg izgleda. Zaljublj-

enost će ga isprva podjetinjiti, no taj će infantilni ushit ubrzo 

nadglasati ljubavna patnja i bol te otkriće pisanja kao 

najučinkovitijeg načina za nadilaženje ljubavne nelagode – 

„sve što stiže s tamom ja u pjesme dajem” i „Spasit će me 

pjesme, moja djeca noći” (Rođeno u noći II). Štoviše, iskazni 

će subjekt u pisanju otkriti svoj talent odnosno Dar – „U 

trenutku najvećega bola i samoće / nešto je u meni puklo, 

otkrio sam dar”. Kako se zbirka približava kraju, opčinjenost 

subjekta ženskim bićem gotovo u potpunosti biva zamijenjena 

njegovom opčinjenošću pisanjem. Najzornije se to ogleda u 

odnosu sonetnih pjesama Misao na nju i Soneti. Pjesma Misao 

na nju vrhunac je subjektova patetičnoga ljubavničkog 
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naricanja – „Kada umoran od ovog svijeta, / nakon mnogih 

proživljenih ljeta, / poslije silnih pregaženih milja, / dospijem 

do konačnoga cilja”. Izražena patetičnost u ovoj se pjesmi ne 

doživljava u tolikoj mjeri kao balast, već ona odgovara 

uzvišenom, himničnom tonu pjesme – „samo tvoja divna 

silueta, / nepresušni izvor epiteta, / moja mila kraljice 

soneta!”. Slično završava i pjesma Soneti, samo što u njoj 

objekt pjesnikove adoracije više nije žena, već pisanje 

sublimirano u motivu soneta – „soneti su mi utočište / pred 

svakom olujom što prijeti // i sve su što srce mi ište / jer oni 

su za mene sveti: soneti, soneti, soneti!”. Unatoč tomu što se 

kao temeljni generator pjesničke aktivnosti tematizira bol 

zbog neuzvraćene ljubavi, generalni je stav iskaznoga subjekta 

prema umjetnosti i svijetu afirmativan – „Kada sve to bude 

zapisano / drugi će vidjeti crnilo slova / a pjesnik bjelinu 

papira” (Sjaj u tami) te „No lađe što više po moru ne plove / 

bez ikakve nade za nemire nove / u lukama trunu jer nemaju 

svrhu” (Oluja). Na počecima se nekih Vlašićevih pjesama 

pojavljuju stihovani pjesnički citati, motivski, stilski i ugođajno 

usklađeni s njegovim pjesmama. Citat naznačen ispod naslova 

pokatkad će se, doslovce ili pak parafraziran, ponoviti i u 

samome tekstu pjesme. Primjerice, u drugoj strofi pjesme 

Besan Vlašićev iskazni subjekt dopisuje upečatljiv Ujevićev 

stih, umješno se identificirajući s njime – „Tmurne se misli 

reska svjetla boje / i zato uvijek dolaze mi noću; puštam ih k 

sebi jer su ipak moje / i tiho trpim divljanje i zloću”. Osim sa 

stihovima T. Ujevića, u Vlašićevim se pjesmama, bilo 

eksplicitno bilo implicitno, prepoznaju intertekstualne veze sa 

stihovima A. B. Šimića, C. Baudelairea, I. Andrića, J. L. Borgesa, 

P. Nerude, J. Kaštelana i drugih pjesnika-velikana, sugerirajući 

autorove pjesničke uzore. Vlašićevo se ugledanje u pjesničku 
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tradiciju prepoznaje i na formalnoj i stilskoj razini. Gotovo 

trećina pjesama u zbirci u formi je soneta, koji su u raskoraku 

s pjesmama slobodnije i spontanije građenih i grafički 

razmještenih stihova i strofa. Uz misaono nadahnute i 

sugestivne, u Vlašićevim se stihovima pokatkad zatječu i 

banalne i izlizane slike i fraze, koje su počesto rezultat 

slijeđenja formalnih ograničenja – „No jednom sam postao 

izmoren time / jer nakon svih ljeta su došle i zime” (Oluja) ili 

„Zato vrlo često bdijem / tijekom kasnih sati noćnih; / tada 

pišem, obavijen / mračnim plaštom sila moćnih” (Memento). 

Zaključno, iako bi se Vlašićevu pjesništvu predstavljenom u 

ovoj zbirci moglo zamjeriti pomanjkanje autentičnosti i 

svježine, ono nedvojbeno otkriva talentiranog i nadahnutog 

pjesnika koji riječima barata vrlo znalački. Vlašićeve su pjesme 

možda rođene u noći, no njegova pjesnička upućenost nipošto 

nije preko noći. 
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Emilija Kovač 

 

Zarezivanje ispod kože 

(Slavica Gazibara: U Božjem vrtu, Letis, Pretetinec, 2024.) 

 

Nova knjiga Slavice Gazibare 

U Božjem vrtu sastavljena je 

od niza kratkih priča izrazito 

ugođajnih, ali kojima u 

osnovi uvijek leži događaj ili 

– bolje reći – situacija 

prepoznatljiva kao sastavni 

moment mnogih zajednica 

(obitelji, radnih kolektiva, 

prijateljskih skupina). 

Materijal je podijeljen u tri 

kompozicijske cjeline: 

Tajna sadrži kratke priče o 

životu pojedinaca koji čine 

obitelj ili parove, s trajnim pitanjem međusobne 

nemogućnosti prelaženja nevidljivih osobnih granica. 

Otuđenost, nadvladavanje egzistencijalne praznine i užasa 

navikavanjem na „životne nužnosti“, često prešućivanjem, 

odustajanjem od bitnog, pokrivanje svakodnevicom, 

uglavnom – mnoštvom načina koji su odgađanje rješenja, a u 

međuvremenu prolazi život. Priče su najčešće iznesene u 

obliku  komentara pripovjedača (ponekad u 1., ponekad u 3. 

licu... koje je zapravo 1. lice). 
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Faširanci su sastavljeni od dužih priča, ali na tragu prvih: 

glavni likovi su i nadalje Ona i On, ali je kontekst širi pa je i 

likova više, tako da se izlazi iz prostora osobnih osvjedočenja, 

a događanje je kompleksnije. Uz pripovijedanje, koje 

dominira, dio priče proveden je kroz dijalog, dok je 

karakterizacija likova i dalje samo u naznakama, s tim da je 

djelovanje u funkciji karakterizacije. 

Kvaka 22 ciklus je koji upisuje vrlo konkretna obiteljska 

sjećanja i osobe. Poznavatelji konteksta rekli bi da se u knjizi 

općenito radi o mnogo autobiografskih opažanja i autorskih 

komentara, ali – svaka je proizvodnja, osobito umjetnička, 

osuđena na autobiografičnost – uvijek govorimo o onome što 

znamo onako kako znamo te takve opaske mogu pripomoći, 

no nisu presudne za procjenu i tumačenje djela. 

Slavica Gazibara  vješta je pripovjedačica, vodi priču sigurno i 

planirano, često je „poantira“ neočekivanom zamjedbom/ 

konstatacijom, novelistički. Spomenimo zanimljivu Injekciju, 

priču koja napetost i obrat temelji na prešućenom podatku o 

identitetima osoba (tko se, zapravo, boji injekcije): 

neočekivano otkrivanje tog ključnog podatka rezultira aha-

efektom, tako da priča dobiva relaksirajući, gotovo šaljiv sloj. 

Jedan od zanimljivih postupaka je naslovljavanje priče: naslov 

je gotovo uvijek neki iver, usputna (ili naizgled usputna) 

„sitnica“ koja, dizanjem na dostojanstvo naslova, svakako 

dobiva sasvim nov opseg značenja, interpretacijski i 

kontekstualno. Uglavnom se radi o životnim sitnicama, 

svakodnevnim i sasvim običnim (Kavica, Faširanci, Injekcija, 

Ajgemahtec, Nožić, A gdje je pečenka...), što svakako može 

inicirati razmatranje odnosa bitnih i nebitnih momenata 

života. Za osobe ovih priča, zapravo, nema nekih velikih 
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razlika: život se, trajanjem i neumitnostima, rastače u niz 

takvih sitnica koje ne uspiju postići sinteze onog u čemu bi i 

čime bi nahranili svoj san, ambiciju, neku nasušnu potrebu 

uma i duše... 

Nema „šumova“ u priči, nejasnih mjesta, čak ni takvih koji bi 

imali stratešku funkciju otežavanja forme, usporavanja 

protoka priče, digresija, otvaranja sporednih priča, 

zastranjenja, osim ako nisu neophodna, tj. u svrhu 

ostvarivanja logičnog konteksta za određenu repliku, 

postupak, narativnu situaciju. Sve je funkcionalno i do detalja 

pročišćeno, matematički precizno postavljeno: Slavica ne 

ćaska nego pripovijeda. Rečenica je, kao i tijek priče, čista, 

jasna, jezgrovita. 

Njene osobe su krokiji – naznačeni nekom osnovnom 

karakteristikom i funkcijom u priči. Zajedničko im je što nisu 

sretne: život jest neka vrst tajne (svaka situacija sadrži taj 

intrigantni začin), mnoštvo sitnica koje život znače, premda su 

i samo sitnice, niz nesporazuma, prešućenosti... više prepreka 

nego prilika da se dosegne neko priželjkivano ispunjenje. 

Od gradbenih strategija vrlo je sklona višefokaliziranom 

motrenju, najčešće, binarnoj fokalizaciji. Istu situaciju pratimo 

u sukcesiji (stjecajem prirode pripovijedanja tekstovi su 

sukcesivni, a događaju se simultano), što pojačava dojam o 

osobama kao o entitetima zatvorenim u sebe i svoj prostor: 

oni ne uspijevaju probiti neku svoju psihološku granicu, koja 

je nalik posteljici – toliko je tijesno sljubljena s osobom, ni 

uspostaviti kvalitetnu i konstruktivnu vezu s drugim. Svaka 

osoba postoji, osjeća, misli... u svom prostoru, svojoj tekstnoj 

dionici. Postoje i trenuci u međuprostoru, koji su zadatak/riječ 

pripovjedačice koja pak, stilističkim markacijama, ne dopušta 
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bilo kakvo relaksiranje osobnih egzistencijalnih tjeskoba i 

praznina, beskompromisnim vođenjem priče/odnosa u 

nesporazum. Takav procédè izrazito je jasan u priči Reset: 

osnova iz koje proizlazi napetost je emotivna težnja bliskosti 

dviju osoba (Ane i Gorana), koja je započela na intelektualnoj 

razini (sklonost istoj literaturi), ali doživljava krah zbog 

banalnih stvari (problem s lošom probavom). Očekivan 

zagrljaj, poljubac, intimnost načelno – ironično se prelama u 

fiziološki neugodni eksces (prdac) koji svemu što se tu može 

dogoditi snižava razinu… zapravo onemogućava bilo kakvu 

očekivanu interakciju višeg emotivnog i intelektualnog  

registra. 

Situacije kroz koje prolaze likovi prilike su za odvagivanje 

njihova života i demonstraciju uvjerenja ili očekivanja, 

zapravo – za manifestaciju unutarnje strukture (mentalne, 

svjetonazorne više nego emotivne) njihove osobnosti. 

Posebno je za autoricu važna tema žene i njezina napora da 

se etablira kao samosvjesna, definirana i izgrađena osobnost 

u strukturi društva u kakvo smo uronjeni. Njene su žene 

definirale vlastiti identitet, no životne okolnosti, koje jesu 

birale, ne idu očekivanom, željenom, za osjećaj realiziranosti 

nužnom linijom. One, svjesne rascijepa, ostaju usred hijata – 

nerealizirane a još želeće, ipak prihvaćaju, s rezignacijom i 

hrabrošću, uvjerenjem da mogu (i to), život kakav se dogodio 

ne nalazeći načina da ostvare ono što je bio – nećemo reći san 

nego – manje zanesenjački, manje romantično – barem 

osjećaj vlastite mjere.  Ženino „jako oružje” – recimo to tako, 

pretjerano (budući da njime neće ostvariti ništa osim 

minimuma, tj. preživljavanja) jest u oslanjanju na sebe i 

životom istrenirano umijeće postojanja (Smislit ću nešto, 
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Snaći ću se već, jebem mu život). Pripovjedačica se iz 

potencijalnog modusa tragedije vrlo spretno i suvereno izvlači 

ironijom (Čovjek novog doba, npr.). 

Slavica je često vrlo denotativna (Umorna je od poslova, od 

traženja ljepote i nade tamo gdje je nema.), a ponekad takve 

denotacije ipak transformira u, npr., sugestivna pitanja, 

vjerna naznačenom postupku dvostrukih fokusa (Skačući oko 

njega godinama, dokazuje li svoju ljubav i privrženost ili se 

brani što toga više nema?). Zanima je ono nešto ispod uredne 

površine, a to je tuga, nerazumijevanje – sve prekriveno 

riječima, koje bi trebale, u nekoj davnoj nakani sigurno i imaju 

namjeru – izreći emotivni sadržaj, ali im život oduzima suštinu 

i pretvara u frazu kojom se prekriva praznina. Iz tog kontrasta 

proizlazi tiha tragika postojanja (u Tajni žena se, nakon tonuća 

u svoj ispražnjeni svemir, mužu – ipak, svemu usprkos i 

slijedom „logike” životne rutine i kontekstnih određenosti – 

obraća s dušo). 

Čitatelj će prepoznati u tim pričama svoj život, i to u već niz 

puta naznačenom spektru emotivne rezigniranosti, što, uz 

doprinos jednostavna, uobičajena jezika, pitku logičnu 

protočnost zbivanja i vremena, obećava dobru prihvaćenost 

od strane publike. 
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Robertino Bartolec 

 

POVODOM ROMANSIRANE PRIPOVIJESTI  

MOČ ŽIVLJENJA PETRANE SABOLEK 

 

Nobelovac Josif Brodski za 

jezik je rekao stariji je od 

svakog državnog uređenja, 

stoga će jezik uvijek 

nadživjeti historiju. 

Formulirao nam je Иосиф 

Александрович Бродский 

iskustvo što ga imamo kad se 

upuštamo iščitati "Moč 

življenja" Petrane Sabolek. 

Latimo se te romansirane 

pripovijesti i – 'brodski' 

rečeno neovisno o 

aktualnom žigu vremena – u 

razgovoru smo s pretečama, 

u jeziku smo s nama samima prethodnima. Naoko 

disperziranu teksturu romana (autorica navodi "...stanovitu 

tipološku neodređenost, nije autobiografija, nije povijesni 

prikaz, nije priča radi priče...") kontrolirano, smisleno i 

linearno na okupu drži dijalekt međimurskog donjo-

kraljevečkog idioma, koji do ove knjige nije imao stilsko-

formalnu refleksiju u zahtjevnijoj inačici proznog žanra 

(susretalo ga se kod nekih spisatelja, pa i u prethodnim 

knjigama – "Scvrto življenje", "Kipeci bogečki" – Petrane 
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Sabolek, u kraćim pjesničkim te iskaznim oblicima). Literarno-

izvedbeni, konceptualni, značenjski okvir ove knjige jest jezik, 

predstavljen u obliku sinteze. A sinteza je vida i uvida. Prošlost 

i sadašnjost života koji se u toj jezičnoj sintezi (raz)otkrivaju i 

sabiru nisu samo ključarice značenja i razloga ove knjige, 

autoričine poetikalnosti, nego zapravo bez zadrške uputa 

mehanizmu čitanja. Jer u čitanju je čovjek aktivan, um stvara 

mentalne slike, razina imaginacije je najviše kongestije. 

Posebno kad čitanje ide knjigom (ne monitorom ili Kindleom), 

tim listavim predmetom autentične težine koji forsira na 

taktilno involviranje micanjem stranica – konstruiravši i 

mentalnu reprezentaciju teksta jednako kao što se čini za 

fizički prostor. I nije čudno da bànje (čitanje) i bràčanje 

(okretanje) imaju blisku međimursku donjokraljevečku 

dijalektalnu jezičnu derivaciju. Čitanje tim jezikom i jest 

okretanje prošlom (nepozàbljenim zgodovinami), razasutom 

kronološkom/povijesnom materijalu ponuđenom umjetnič-

kom oku, srcu, emociji da i makar zadnju sporadičnost saberu 

i ožive do fizičkog prostora (Donji Kraljevec). Bràča se Petrana 

Sabolek sjećanjima sortirajući ljepotu i beteg, brànjem po 

ishodištu puteno reanimira otkucaje, puls u minulo, i građi 

života aposteriorno daje vitalnost i smisao, Moć, upravo, Moč. 

Objektivizacijski misaoni luk ovodobne defanzivnosti 

poetske/prozne konzumacije literature dijalekta 

međimurskog donjokraljevečkog idioma reternira nas 

kontrafakturama ispostavljenima čak i jednom od najvećih 

književnih dometa u europskom stvaralaštvu. Razmatrajući 

posebnu dijalektiku "Balada Petrice Kerempuha" obzirom na 

(uslijed jezika) prijem u javnosti, Viktor Žmegač je eksplicirao 

složenost, napose jezično-stilsku opsežnost tog neprijepornog 

umjetničkog vrhunca jer u isti mah vrlina je izvor obuzdavanja. 
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Naime, kaže Žmegač, nažalost, koliko je još (pre)ostalo onih 

koji imaju prisan odnos prema jeziku, koji ujedno ispunjavaju 

sve uvjete potrebne za primjerenu konkretizaciju teksta, 

pripadajući tipu idealnog, posve adekvatnog čitaoca... S druge 

strane, ne bi li baš to trebao biti razlogom donošenja Zakona 

o hrvatskom jeziku koji je parlamentarno izglasan (26. siječnja 

2024.) nekako sa završetkom rukopisa Petrane Sabolek "Moč 

življenja", tekstom koji suočava identičnu recepcijsku 

uzbibanost kao i Krležine "Balade" zbog kajkavske magistralne 

jezične pronicljivosti. Pogled uprt u "ambar"/temelj vrijedan 

je i poučan sektor golemog mozaika jednog naroda koji 

logikom progresa očekivano mora mijenjati svoj izgled, ali ne 

na uštrb svojih stella polaris okomica kulturnog te 

identitetskog kozmosa. Što ova knjiga Petrane Sabolek 

svakako baštini. S tolikim prijemčivim potencijalom da "Moč 

življenja" inklinira matrici obrazovnog kurikuluma. Zakon o 

hrvatskom jeziku navodi da je posebnost hrvatskog jezika 

njegova trodioba na tri ravnopravna narječja – čakavsko, 

kajkavsko i štokavsko, od kojih je štokavsko odabrano kao 

obrazac za standard (pojednostavljeno: za sterilna de iure 

ophođenja). I to je njegov najvažniji dio, njegova suština. 

Dapače, možebitno isključivanje dijalekta iz redovne nastave 

potpuno je promašena generička metoda očuvanja i razvoja 

hrvatskoga jezika, što Vjekoslava Jurdana, izvanredna 

profesorica s Fakulteta za odgojne i obrazovne znanosti 

Sveučilišta 'Jurja Dobrile' u Puli, izravno ističe: "...dijalekti ni 

na koji način ne ugrožavaju standard, prestanak njihove 

primjene i uporabe u vrtićima i školama mogao bi nanijeti 

veliku štetu. Dokazano je, to su pokazala svjetska istraživanja, 

da bilingvalnost kod djece, bilo da se radi o drugom jeziku ili 

narječju, ne potire jedan jezik na račun drugog i nije točno da 



 
201 

 

govorenje dijalekta “iskvaruje” standardni jezik te se radi o 

tezi koja svoje presijske korijene vuče iz ex republičkih 

asocijacija. Dijalekt je izuzetno bitan u dječjem razvoju, jer je 

dijete zavičajno biće i izuzetno mu je bitna pripadnost 

prostoru na kojem živi, narječje kojim se služi, djetetu se 

oduzimanjem mogućnosti govora na narječju oduzima 

zavičajnost i djetinjstvo..." Eksponirana je ovo raspra 

(institucionalnost/zakonik/konvencija standarda à côté de 

životnost/zdravorazumnost/ležernost narječja) koja se 

neprestano uopćeno i paušalno nudi dalekosežno regresivnim 

rezultantama (hijerarhijska discipliniranost) i korisno je dati 

prednost upadljivo relevantnoj principijelnosti koja 

obuhvatno anulira puku regionalnu "podvarijantnost" 

(interpretativna minorizacija) kajkavskog. Kako bi rekla 

Petrana Sabolek u "Moči življenja": Nezastavljiva réč o 

mojemu rođenom seli, Donjemu Kràljevcu, njegvim ljudima i 

njivom življenju, z predstàvljenom pesmom 'Korenje', v čàsi je 

potegla za sobom i fnoge druge pesme ke so za kràtko vréme 

spisale dvé knjige pesmi, „Scvrto življenje“ i „Kipeci bogečki“. 

Naslovi govoriju ka je réč o življenju ko se scvrlo, stalilo se, 

steklo („Scvrto življenje“) i stajlo za sobom samo kipece, slike, 

bogečke radi toga kaj jih ga več né („Kipeci bogečki“)..., iliti, 

nitko nema pravo na toliku tenziju pravopisnih/jezičnih 

perspektiva koja bi prerezala jednu životnu nit. 

Miroslav Krleža je na istom tragu u svojoj 'Uvodnoj riječi' za 

časopis Kolo iz 1966. godine: "Kada se danas (kao što se 

uobičajilo) govori o ilirskom eksperimentu patetično, mislim 

da ne bi trebalo zaboraviti književnost kajkavsko-čakavskog 

kruga... da su intelektualno-moralni, idejni i jezični elementi 

od Flacija, Vramca, Pergošića, Škrinjarića, Zrinskih, 

Frankopana, Jurja Križanića, Milovca, Baltazara Krčelića, 
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Jambrešića, Belostenca, Habdelića, Zagrepca, Mikloušića, 

Brezovačkog, Kristijanovića i mnogih drugih, po svojim 

književnim i umjetničkim preokupacijama, svjedočanstvima, 

koja prate sva evropska glavna strujanja od Reformacije i 

Protureformacije do Voltairea, da su ova pera po jasnoći 

izraza, po dotjeranosti kurijalnog, pravnog i pučkopoetskog 

stila nesumnjivi dokaz kako je čista narodna riječ krila u sebi 

sve otvorene mogućnosti bogatog književnog razvoja, to 

mislim, ne treba poricati." 

Uvjerljivo, kajkavska estetska doktrina po jasnoći izraza, po 

dotjeranosti kurijalnog, pravnog i pučkopoetskog stila 

nesumnjivi je dokaz kako je čista narodna riječ krila u sebi sve 

otvorene mogućnosti bogatog književnog kreiranja, to mislim, 

i nakon "Moči življenja" Petrane Sabolek bespogovorno, ne 

treba poricati. Jer s ovom knjigom kajkavski jezik dan nam je 

u svoj svojoj lingvističkoj gracilnosti. Ne kao statična 

beživotna okamenjena spomenička baština, nego zamamni, 

zanosni, koketno treperavi list na vjetru vremena. A list je taj 

najznačajniji organ fotosinteze svih biljnih vrsta. Odnosno, 

simbolički, list je taj koji od sunca upija svjetlost/život da bi se 

stablo (obitelj, korpus, nacija) moglo održati drvom znanja, 

rasti tako, razvijati i unaprijediti plodove – naraštaje. No i 

krhak je list u plesu visoko slobodan na vjetrometini 

eksternalnih simfonija, kad delikatno frivolan nije omeđen 

ogradom vrta 'po aktu i kodeksu', zato ni totalitarno skraćen, 

dogmatično usivljen, steriliziran i standardiziran, eunuhiziran 

kajdankama stegovnih pravila i zakona. Tako treba 

doživljavati i kajkavski jezik, bravurozno i neuobičajeno 

kretanje riječi minucioznom koreografijom kroz gestu 

rečenice da ona ima svoju muzičku dimenziju. Već sama 

činjenica da kajkavski univerzum može izaći iz svoje 
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etimologije i konvencionalnog korištenja te nadskočiti 

očekivani komunikacijski poredak stvara u njemu i s njim 

osobiti izbor glazbenosti, ali i filozofske enigmatičnosti (točno 

tako, kajkavski je unikatan po tome da ga je plezir slušati i 

podstrek grafološki-deskriptivno ekspertizom secirati). 

Shodno tome, kvalitetu samog kajkavskog jezika i njegovo 

korištenje prezentira korespodentno in promptu prelamanje 

iz tužaljke u buntovničku budnicu (u totalu "Balade Petrice 

Kerempuha"). To jest, supostojanje mnogih ritmova koji se 

odvijaju istovremeno i jedan drugoga volumiziraju i 

podcrtavaju. I tu iznimno rijetku kvalitetu ima baš kajkavski 

jezik: pogonski agregat dvostruke pasije, dvostruke 

ekstatičnosti što duboko gipko rezoniraju povrh i pored. I po 

svemu sudeći samo se s takvim semantičkim dinamičkim 

odnosima ova knjiga i mogla napisati. 

Govoreći o autoričinom pristupu, ustvrdimo da "Moč 

življenja" predstavlja delikatesni književni fenomen. Ne samo 

što je realiziran elokventno kompilatorski na stanovitom 

jeziku – koji kao faktor općedruštvene i mainstream književne 

komunikacije više ne obitava, barem ne na oficijelnim 

razinama – nego i u žanrovskom pa tako i tematsko-

motivskom smislu knjiga je nefiktivna. Nije dizajnirana 

sintetički negdje u nečijoj glavi za pisaćim 

strojem/tipkovnicom, obrnuto, iz arene je života. Petrana 

Sabolek umjesto spekulativnih meditacija spušta se na blatnu 

zemaljsku međimursku koru i opservatorski akcentira: "... 

težak život domaćeg čovjeka, međimurskog težaka s početka 

dvadesetog stoljeća što ga autorica upoznaje kao 

šestogodišnja djevojčica za posjeta donjokraljevečkim baki i 

djedu, neizbježan je za kompariranje s gradskim životom 

dalekog Beograda iz kojeg je dolazila..." Iz toga proizlazi 
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metodologija i aparatura stvaranja ovog romana. Dakle 

autorica je morala voditi računa o intencijama opisanog 

polaznog očišta. Znači, Petrana Sabolek je plasirala ne samo 

poetsku/proznu kajkavsku funkciju kao primarni atribut 

umjetnosti riječi, nego je u kanon utkala, između ostalog, i 

komparativno proučavanje konflikta ruralne i urbane 

praktikologije. Ovime je anulirala apriorističku minorizaciju 

koja prati svako (pa i danas) publicirano kajkavsko djelo (često 

je to sladunjava poezija o dražesti ladanja, blagdanski paradni 

proštenjarski folklor, farsične šarene razglednice o idili kleti i 

kupice, pejorativni stihoklepački pastiši, redundantan 

infantilizam zavičajne deminutivnosti). Onu ustanovljenu 

autsajdersku stratifikaciju da dijalektalni tekstovi koji su u 

nekim povijesnim momentima, u neko doba, prihvaćeni kao 

književni, u drugom vremenu ili politicus-okolnostima svrstaju 

se hladno u književnu beživotnost koju nikakvo jezično 

tumačenje ili savršeno razumijevanje neće rekuperirati 

budući se sadržaj opire smisleno i značajno ostvariti u 

sveukupnosti aktualnog čitaočeva životnog iskustva. Ukratko, 

za razliku, "Moč življenja" ima estetsku društvenu mutaciju. 

Egzemplarno, neprolaznu narav knjige demonstrira već popis 

s naslovima poglavlja. Sadržajno-kompozicijski, strukturalno-

stilski, žanrovsko-klasifikacijski, štoviše, književno-

teoretskom razrađenošću i zrelošću revelira i rasvjetljava puni 

metodološki okvir uvodni komad Donji Kràljevec – slika kà 

opstàja. Određena je idejnoaspektualna shema djela koja nije 

nostalgičnog i sentimentalnog patosa, pasatističkih 

melodramatičnih primjesa, ma!, à-contre sensa je, 

avangardnog orijentira: opstat će se. A za survivalizam, 

sugerira Petrana Sabolek, treba bodriti zemljaški kroatizam, 

dijalekt, nestandardni jezik kao artističko sredstvo i, ako 
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hoćete, arsenal. Zato su karakteristično tematološke startne 

rečenice "Moči življenja": Očem reči kaj me je v tém čàsima 

navék loviv več povedani stràh kaj ne bi za navék ostàli tu, 

negdi, na tém potu, pod tém nepreglednim međimurskim 

nebom i okolnim poljima, tratami i gàjima, prestrtima na 

širokoma kak je i sàmo nebo. Za mene, v Beogradu, dé sam 

živela z mamom, tatijom i bratom, nebo je biv samo on mali 

falaček ober moje glàve. Nije li u tih tek nekoliko rečenica 

tendenciozno tiskan najcjelovitiji dokument opreke 

posibiliteta ekstaze slobode i sužanjske komformističke 

stegnutosti. Nije li u tih nekoliko rečenica objelodanjena 

cjelovita kvintesencija bitka 21. stoljeća, a ne nekakvo 

očitovanje prevaziđenog ruralnog vriska, prazne historijske 

lakrdije zaraslih međimurskih bregova i poljana. Smjelo i 

temperamentno je djevojčica (pripovjesni parnjak à clef) 

Petrana Sabolek u razdjelnici hibernirane betonske/pleksiglas 

alijenacije i prostrane libertinske biotičke krajobrazne 

autohtonosti. Poput enfant donjokraljevečke inačice 

francuskog historičara Julesa Micheleta koji pred savršeno 

identičnom dihotomijom zapisuje (Le Peuple/Narod, 1848.): 

"Kad sam idući naprijed u svojoj Povijesti došao do 

suvremenih pitanja, pa kad sam svratio okom na knjige, u 

kojima su se raspravljala, priznajem da sam se začudio, kad 

sam našao sve u protuslovlju sa svojim uspomenama. Tad sam 

zatvorio knjige, pa sam pošao među narod, koliko sam samo 

mogao, došao sam u dubinu mnoštva, slušao njegovu buku, 

bilježio glasove... Ja sam pitao ljude, slušao njih same o 

njihovom udesu, sabirao s njihovih usta ono što nema svagda 

ni u najsjajnijih pisaca: riječi zdravog smisla... Koliko sam tako 

sabrao nove pouke, koje nema ni u jednoj knjizi, to je teško 

vjerovati. Poslije razgovora s genijalnim ljudima i 
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najspecijalnijim učenjacima – razgovor je s narodom 

najpoučniji... Idi u selo i govori sa seljacima." I ta djevojčica 

Petrana Sabolek kroz poglavlja knjige "Moč življenja" 

nastavlja Le Peuple razgovor. Ona je tu da poosobljeno 

intimizira introspekcijski odnos s vremenom osluškujući 

fragmente zbilje koji se javljaju energentima iskustva i 

sjećanja – za ovu priliku mobilizirani vrstom kajkavske proze, 

os dolična da se oko nje rasporede uspomene. 

Emotivna aparatura potrebna za gradbu ovako čvrstog i gusto 

isprepletenog teksta adaptacijskom potkom za čitalačko 

pripetavanje situira hitro glavnu junakinju (autorica) 

poglavljem Zvoni, cirkva, cintor u arielnu amblematiku vjere, 

religiozne kredence. Naša cirkva je bila prva ku sam vidla tak 

zbliza i ostàla mi je nepozàbljiva. Z tri svode, jednàko 

obslikane z svetim slikami i z tri oltàre, okinčene z kipima sveci, 

a na sakomu, na kak snég bélém počipkanim pokrovu, stàle so 

vaze z vek friškim bélim ljiljanima. Cirkva je méla i šekeštriju i 

predikàlnicu, a radi čudaj kipi i sliki Jezoša na križu i svete 

Marije čovek je né znav k šteromu kipu ali sliki bi se prejdi 

brnuv. Premda još nekoliko poglavlja titularno opšiva 

analogna sakramentalna pobudnost ('Jezoš' stvàr, Fačuk z 

sakramentom, Raskriljena krila nečastivoga), ovdje 

memoarska mitologizacija upućuje na ljepotu kojom osobna 

sjećanja mogu uistinu zablistati dozrijevanjem umne 

religioznosti bez filistarskog utvaranja. Jer to je i sama 

nazornost knjige. Odlazak od izvora obmana je – gdjegod da 

idemo, na put vodimo sebe. Različite sredine, atmosfere, 

konteksti, kulture, uređenja, društva... figuriraju nas i 

kondicioniraju u mjeri u kojoj na to konvencionalnom 

servilnošću pristajemo. Korito, pogotovo duhovni i moralni 

gabariti njegovih protega, kao i rijeka s pripadajućim 



 
207 

 

potocima, osvještavaju kriterije ishodišta i ušća, početka i 

kraja, polaska i dolaska. Svoje kormilo i kompas za životnu 

plovidbu tako je Petrana Sabolek markirala. U rasponu 

moralizatorska, kontemplativna, duhovna, euharistijska, 

otajstvena segmentnost daje častan okvir s kojim je 

kumulirana sva virtuoznost literarizacije vremena: od težačkih 

peripetija, preko lokalnih anegdota, do živahnih opisa ljudskih 

odnosa..., gdje valorizacijski pronalazimo najviše 

pripovjedačke supstance. Priče Pokopič, ezermešter Tomek, 

Krampusi, skopane joči, glàdne duše i Mràki, Hižička kume Éve 

K. kolorirane su naglašenom notom autoričine sugestivnosti i 

evidentno je prisutna aspiracija djelovati na čitatelja. 

Uviđamo tu praksu i separatom Prokleta tombola, kad lutrija 

života tobože posve otvori zasun sreće, mada na kratko i 

uvjetovano (intrigantno u tom odjeljku autorica dijaloški 

koristi polemički/debatni psihološki vid standarda i donjo-

kraljevečkog kajkavskog). Primjerice, razmotrimo storiju Duša 

hiže. Né jim je išlo v glàvu kaj več ne bo veljke hiže z drvenim 

podom šteroga so žene saku sobotu ribale z ribačom kefom ka 

se je kak cekin zlàtiv; kaj več ne bo onih steni, z dvà obloke kre 

šterih so stàle postelje ali špampeti, ormàri, škrinje i lajce, a 

posred hiže veljki stol z najmenje šest stolci i rišpetom na 

šteromu so, da ga se na večer razvleklo, spàla deca; kaj več ne 

bo palnice, v šteri so se čuvali mrkva, jabuke, grah i kalamper, 

držàle se kace z kisélim zeljem i repom, kak i lagvi z vinom; niti 

nàjži, z škrinjama z pšenicom i strebljenom kuruzom, 

obešenim falatima suhoga mesa, lodricama z svinjskom 

màščom i z sličnim stvàrima, kak niti dvora po šteromu so se 

deca nagànjala od prvoga koračaja. Je, tak je moralo biti, i 

makar so se te stvàri bile preseljene i nikaj je né ostàlo 

zgubljeno, duša jim bo sema za navék ostala med tema več 
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golim sténama ke so sam čàkale ka radniki dojdeju kcoj i 

poderejo jih. I kak so se radniki bolje hapljuvali podirati jih, tak 

so ovi bolje hodili okoli gledeč kaj je od hiže išče ostàlo. 

Petrana Sabolek svim svojim kajkavskim figurama nikada ne 

gubi čitatelja iz vida pokazujući mu da sva obilježja njezinoga 

stila ne djeluju kao ekscentrični izdvojeni izražajni fenomen 

nego kao nešto temi primjereno, s temom sraslo, s temom 

prirodno usaglašeno (nikada tu dirljivost i afektaciju opis 

standardom ne bi polučio). A to je zapravo i najbolji pokazatelj 

kako je kajkavski lako i prirodno ovladao iskazanim zgodama 

u "Moči življenja". On nije samo epohu pokrio i upriličio 

svojim autohtonim nastupom, sklonostima i mogućnostima, 

on je epohi dao!, percepcijski joj razvio i najmanju ilustracijsku 

emocionalnu točku – čime Duša hiže i dalje s nama, ostaje i 

nama spiritualno kućište. 

Pripovijest Posestrene pajdašice perfektno je odmjerena, ali i 

nabita strastvenošću te nijansirano profiliranim likovima i 

upečatljivo ocrtanim intimnim porivima pojedinaca zaslužuje 

ekstenziju u zasebnu knjigu (usto, ova pripovijest afirmira 

koliko je Petrani Sabolek dob naratorice pogodna kao 

sublimat mirakula i zagonetke postojanja: ...a jà se prejdi 

vremena pobràla spàt. Govorilo se kaj deca najbolje ràsteju v 

snu pak sam si mislila ka mortik več črez tu noč zràstem za 

onuljko kuljko je treba...). 

Naravno, eksploatacijski, viktimizacijski facet života 

zemljoradničkog kmetstva vrijedne zapažačke sposobnosti 

duboko urasta u stranice "Moči življenja". Dakako, 

usporednicom, Petrana Sabolek ironizira buržujski 

temperament, pseudourbane finese arhitektonske panorame 

u odlomku Gradski štih: Mislim kaj sam né povedala ka je 
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Kràljevec mev i malo gradskoga štiha. Tri veljke zgrade z dvà 

ali tri kate, več se ne zmislim, v kema je stanuvav deficitaren 

kader: doktor, apotekàr, vučitelji, veterinàr, milicajci, 

graničari i slično. Bez njih selo ne bi moglo, a dobiti jih se je 

moglo samo ako jim se dà stàn dé bodo živeli. Mortik se samo 

za veléčasnoga né moralo brigati, on je navék živev na farofu. 

Ipak, ozbiljnošću literarnog digniteta naspram trabantstva 

malograđanskih kadrovika (kao da rustikalnost ne zna 

stoljećima oprijeti se svakom hendikepu i riziku pa treba 

tutorska blaziranost gizdosti bijele kute, bijelih rukavica i 

fiškalska lihvarska slatkorječivost uz represijsku 

uniformiranost da život traje), nije tim skretničarima u 

šablonu i administraciju autorica dala odviše vlastite lirske i 

metričke erudicije. Tek toliko da se i za te izvanliterarne tipove 

čuje, kad se za kodne binaride nema što puno imaginacijski 

kongenijalizirati. Naprotiv, krika, žuljevi i škrgut zubi socijalni 

su i etički individualitet hrvatskog sela te izgledno mučenička 

putanja povijesne spirale samo će težakovanjem tragičnih 

dilema združiti survivalističku svijest. Imaju ti ljudi okus 

trpkoće i žuhkoće seljačkog svagdana, no kuražni su to 

čimbenici koji žive s prirodom, koji se ravnaju po mijenama 

prirode, zaokupljeni idiosinkrazijama šuma, polja, vjetra, 

sunca, žege, kiše, sparine, zime, mraza i leda – i taj oćut za 

prirodu bez bajkovitog vodvilja sprema ih za neočekivano. 

Čitamo u Raskriljena krila nečastivoga: Na vulici je več bilo 

ljudi ki so z vedricami z vodom béžali k jognju gasit. Zaletàvali 

so se z raspuščenom màrhom, pajcekima i mladinom, kà je 

bežeč od jognja né znàla na šteru bi stràn. Màrha je 

prestrašeno mukala, pajceki skečali, mladina pivkala i 

kokodàkala… „Kaj se dogodilo, kum Miška?“ zapitala sam da 

sam se našla pod zvonikom. No, kum Miška so samo jàko 
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zvonili i odgovàrjali mi nepovezano. „Kaj ne vidiš? Ljudi bežijo 

tam negdi pod vrte gasit jognja! Jeni bodo polevali škednja, 

drugi zida od štale, kaj se ne bi i to vužgalo… Si na red vun 

puščaju màrhu i mladinu kaj ju mekneju od jognja… Več ve bi 

se i vatrogasci morali zbrati, nikaj bez njih, a po sreči navek 

dojdu… Došli bodo i z drugih sela, ako bo treba… Istina je. Zàto 

v takvi priliki si moraju skočiti skupa i saki pomoči kuljko 

more... Pogledom iznutra, inspirativna ekspresija solidarnosti 

taman na čovječan način bez tarifne pragmatičnosti, odaslana 

altruističkim staležom bauerskog pijunstva kojemu bure 

vremena zavazdan nosile (uz klasno bespravlje, špekulantsku 

eksploataciju, ne neku apstraktnu nego onu sirovu, brahijalnu 

sječu i pljenidbu do degeneracije ljudskosti) opažamo kroz 

"Moč življenja", nemilostivo svaku zlehudu paradigmu 

bespoštednog demoliranja spokoja i smiraja. Osobnim tada 

još dječjim balastom protagonistice, pantiljkom dobro-

hotnosti i egzistencijalističkog motrišta, apelira se ovom 

literarnom vinjetom plebejuška galvanizacijska složnost i 

prisebnost. Što je prkosom, revoltom i ponosom utiskivalo 

svjedočansko pero u ruke Kozarcu, Kovačiću, Gjalskom, 

Krleži..., sada (još važnije nego onomad jer hrvatsko selo nam 

je, poradi kolopleta globalističkih perfidija na koje nam 

kaptolske, gornjogradske, vlastelinske društvene lučonoše 

miopično nasjele, zbilja demografskim ugibom pred finalnim 

kobnim kiksom) i Sabolek. Stoga stava sam da spisateljskom 

"jogenj" anamnezom Petrana Sabolek postulira 

esencijalističko sljeme "Moči življenja". Kad i biblijsko-

kataklizmičkim piljem, eventualijama koje se stoljećima 

hrvatskim selom rađaju svakog jutra ispočetka, po jedna za 

svaki prst na tijelu – a opetovano narod, jezik, nadalje je tu: 

moč življenja. Dovijeka se u verigama ekvilibrira na rubu 
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ugasnulosti (pa i jezične), ali nikada se nije i ne smije u 

rezigniranoj inerciji apelom za opstojnost biti u prevagi 

ekstinkcije – što je sveprotežna konstanta knjige. Doista, 

neophodna i privlačna je danas rustikalnost nepotrošive 

senzualne vitalnosti koja održava životvornima sva bitna 

ljudska očitovanja, koja je nabijena energijom produktivnog 

ruralnog pesimizma, ingridijent transparentno ukošten sa 

svakim atakom u svijetu i vremenu. Po tankoćutnosti za 

ljepotu i bol, sposobnosti da se iskreno čudi, zanosi, ali i strepi, 

mogla bi možda konačno stvoriti i drugačiji svijet. Dok 

izoštrenom slikom života još je maternji kaj dionik muzikalne 

ljepote pod krošnjama kestena, dok je još u neoskvrnutom 

osjećaju prirode i prostora, dok u šarenilu boja, mirisa i 

plodova naivno je neposredan i slobodan osobnim svojstvima 

birati artikulaciju s beskrajne palete svojih doživljaja prema 

vlastitom pokoljenju i sklonostima. 

Tragizmom i glorijom, neposrednošću kazivanja, razigranim, 

no i dokumentarno pedantnim zapažajima, pa i kartičnim 

opsegom materijala, "Moč življenja" nameće se jednim od 

najboljih ostvarenja cjelokupne hrvatske – temom i jezikom – 

(neo)rustične književnosti. Snažno je umjetničko svjedoč-

anstvo trajne vrijednosti. Knjiga koja svim literarnim 

komplimentima pribraja i vizualno-fotografsku proporciju 

ambijentalno zaokružujući naraciju. U funkcionalnoj su 

gradaciji te dvije pozicije; fotografija je klimaks s kojim se 

vrijednosti poruke pojačavaju i u općem efektu mudro 

informacijski upotpunjuju. Koliko je spisateljsko majstorstvo 

Petrane Sabolek validno, nepobitno i konkluzivno, ovjerava 

abecedno sistematiziran rječnik donjokraljevečkog govora na 

kraju knjige. Ovako ostvareno i dovršeno izdanje mora i treba, 

prije svega, krasiti obrazovne klupe, jer ako smo naveli riječi 



 
212 

 

Vjekoslave Jurdane u setupu ovog osvrta, repetirajmo ih 

uzvišeno u dovršetku elaboracije: Dijalekt je izuzetno bitan u 

dječjem razvoju, jer je dijete zavičajno biće i izuzetno mu je 

bitna pripadnost prostoru na kojem živi, narječje kojim se 

služi, djetetu se oduzimanjem mogućnosti govora na narječju 

oduzima zavičajnost i djetinjstvo! 

I da je ova knjiga Petrane Sabolek puno više od "zapisa" jamče 

skraja reminiscencije (uz fotografiju kuće) na mesijanski lik 

Donjega Kraljevca – Rudolfa Steinera i njegovog djela: 

...konkretno opažanje duha i duhovnog u materiji te opažanje 

djelovanja nematerijalnih sila na fizički svijet, kao i 

uspostavljanje određenih zakonitosti koje se potom mogu i 

praktično primijeniti..., cementirajući obzor 'moči življenja' u 

čovjeka koji nije marioneta, već je nadgeneričko, spiritualno 

biće smisleno kao utjelovljenje ideje. 
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Daniel Ciglarić 

 

TISKARSKI PARADOKS 

Crkvene pjesme – prva knjižica izdana u Čakovcu u 

novoj Jugoslaviji 
 

Paradoks, prema grčkoj 

riječi  παράδοξος koja u 

prijevodu znači  neočeki-

van, dogodio se u 

međimurskom tiskarstvu u 

prvim poratnim danima 

1945. godine. Naime, tada 

je iz tiska novoosnovane 

„Narodne tiskare Čakovec“ 

izašla prva, barem po meni, 

poznata knjižica i to 

„Crkvene pjesme“ u 

nemaloj nakladi od 5000 

primjeraka. Knjižica sadrži 

165 crkvenih pjesama, na 

70-ak stranica. Prema 

župnoj kronici Čakovečkog samostana, oko 2000 primjeraka 

je odmah rasprodano, u istoj je kao razlog tako uspješne 

prodaje navedeno: „jer su se ljudi, osobito djeca, malo 

uzbudili i rado idu u crkvu“. Knjižicu je priredio župni kateheta, 

no nažalost ne znam koji, jer se u knjižici ne spominje. 

Odgovor na to kako je moguće da je komunistička vlast 

Unutarnja naslovnica knjižice                                           
Crkvene pjesme 
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dopustila, a „Narodna tiskara Čakovec“ tiskala, ovu knjižicu 

sakralnog sadržaja slijedi u ovom kratkom članku. 

Da bi do tiskanja ove knjižice došlo potrebno je bilo zadovoljiti 

dva preduvjeta. Prvi je postojanje tiskare na našem području, 

pritom mislim funkcionalne tiskare u prvim poratnim danima. 

Za vrijeme mađarske okupacije u Čakovcu je djelovalo više 

tiskara; prva je bila tiskara Ljudevita Balkanjia naziva „Bálkanyi 

Lajos nyomda, könyvesbolt, papírbolt és könyvkötő“ koja se 

nalazila u današnjoj Ulici kralja Tomislava. On je bio jedan od 

rijetkih čakovečkih Židova koji je preživio Drugi svjetski rat, no 

njegova tiskara nije, budući da mu je netko bacio bombu u 

tiskaru za vrijeme rata i time prekinuo njegov tiskarski rad. 

Druga tiskara bila je naziva „Muraközi Katolikus 

Könyvnyomda“ vlasnika Antuna Šareca koja se nalazila na 

današnjem Trgu Eugena Kvaternika. Ta je tiskara nastradala u 

savezničkom bombardiranju Čakovca pri čemu je zgrada 

tiskare bila oštećena, no strojevi su ostali čitavi. Treća tiskara 

bila je „Hunyak és Döring“ vlasnika Antuna Hunjaka i Franje 

Deringa koja se također  nalazila u Ulici kralja Tomislava te je 

ona ostala čitava. Upravo od zadnje dvije spomenute tiskare 

Antuna Šareca te Antuna Hunjaka i Franje Deringa 

nacionalizacijom je nastala „Narodna tiskara Čakovec“. Sa 

službene internetske stranice tiskare „Zrinski“, nasljednika 

„Narodne tiskare Čakovec“, pročitao sam informaciju da je 

tiskara nastala 1946. odlukom gradskog Narodnog odbora 

Čakovec kao „Gradska tiskara i knjigovežnica“ formirana 

konfisciranom imovinom privatnih tiskara Hunjak, Dering i 

Šarec. Taj podatak ne odgovara godinom ni nazivom tiskare 

podacima s knjižice „Crkvene pjesme“, no podatak da je 

tiskara nastala konfisciranom imovinom dviju navedenih 

tiskara je točan. Poznato mi je da je Franjo Dering nakon 
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nacionalizacije radio u tiskari kojoj je donedavno bio 

suvlasnik, nije to jedini takav slučaj, a koliko je to bilo teško i 

ponižavajuće teško je zamisliti. Uglavnom, prvi preduvjet, 

postojanje funkcionalne tiskare bio je zadovoljen. 

Drugi, kontroverzniji uvjet je dopuštenje komunističkih vlasti 

da se tiska knjižica crkvenog sadržaja. Da bismo to razumjeli 

potrebno je razdvojiti odnos nove Jugoslavije prema 

Katoličkoj Crkvi za vrijeme i neposredno nakon Drugog 

svjetskog rata te u kasnijem razdoblju. Za vrijeme rata 

postojao je takozvani moratorij, tj. prekid progona vjere. To je 

bilo učinjeno po uzoru na SSSR koji je prvi uveo sličnu praksu 

da bi pridobio simpatije ljudi, većinom u Ukrajini, koje su 

Nijemci pokušavali pridobiti u svoje redove. Nova Jugoslavija 

deklarativno je promovirala slobodu vjeroispovijesti koja je 

prema ustavu svima bila zagarantirana. Neslužbeno, svi 

znamo, nije. Vjerske organizacije, naročito Katolička Crkva, 

bile su proganjane, a svi koji su prakticirali vjeru bili su 

šikanirani te marginalizirani. Drugi razlog može biti taj da u 

prvim poratnim danima kada je bila tiskana ova knjižica još 

nije došlo do propalog dogovora kojim je Tito pokušao 

nagovoriti Stepinca da Katoličku Crkvu u  Hrvatskoj odvoji od 

Vatikana, uz to službena politika Jugoslavije prema Katoličkoj 

Crkvi se zaoštrila tek nakon što su uklonjeni politički i klasni 

neprijatelji. Budući da se sve to dogodilo nakon izlaska 

spomenute knjižice, i drugi uvjet bio je zadovoljen. 

Knjižica „Crkvene pjesme“, iako malena i po današnjim 

prilikama neugledna, dokaz je specifičnosti prilika u 

Međimurju u vremenu neposredno nakon Drugoga svjetskog 

rata. Interesantna je tim više što je, barem po meni, prva 

knjižica tiskana u poslijeratnom Međimurju. Ove godine bit će 

obilježena 80. godišnjica kraja Drugoga svjetskog rata, a 
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budući da će biti isto toliko i od izdavanja prije spomenute 

knjižice, ovim će člankom biti obilježen i taj događaj. 

 

LITERATURA: 

Ivan Damiš, Iz prošlosti župe Čakovec, HKD sv. Jeronima, 

Zagreb, 1994. 

Katrin Boeckh,  Vjerski progoni u Jugoslaviji 1944. – 1953.: 

staljinizam u titoizmu, znanstveni članak, Osteuropa Institut, 

München, 2006. 
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Krunoslav Mikulan 

 

O životu jednog psa iz pera Eme Dujmović 
(Život jednog psa, Vision promocija, Zaprešić, 2024.) 

 

Nedavno je objavljena bogato ilustrirana knjiga Eme Dujmović 

pod naslovom Život jednog psa. Na više od 150 stranica 

opisuje se „djetinjstvo“ psa Duncana (kasnije Zeusa), od 

otprilike dva mjeseca starosti do njegovoga hrabrog podviga 

već kao gotovo odraslog psa. Kupila ga je obitelj čiji je glavni 

član djevojčica Ema i njih dvoje se odmah sprijatelje. 

Doznajemo mnogo o njihovoj svakodnevici, o igrama, 

odlascima u šetnju i slično. Drama se dogodi kad po Zeusa, 

inače njemačkoga ovčara predviđenoga za službu u policiji, 

dolaze grčki policajci jer su ga bili kupili od uzgajivača, a nisu 

po njega došli prema planu. 

U velikome snijegu dogodi 

se nesreća, a Zeus kreće po 

pomoć… 

Knjiga, mogli bismo je 

označiti kao ilustrirani 

roman, pisana je u formi 

dnevničkoga zapisa psa 

Zeusa. No najvažnije od 

svega je da je autorica, Ema 

Dujmović, imala samo 

jedanaest godina kad je 

napisala ovo djelo. Dječje 

knjige obično pišu odrasli 

koji se s više ili manje 
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uspjeha pokušavaju sjetiti kako je to bilo kad su oni bili djeca. 

Vrlo su rijetka djela koja su napisala djeca za djecu i njih, baš 

kao i ovu knjigu, odlikuje optimizam i vjera u bolje sutra, bez 

cinizma ili sarkazma. 

U svom pogovoru, znamenita hrvatska književnica Sanja Polak 

kaže: „Ova knjiga je divan dar svima nama. I djeci i odraslima. 

Ova knjiga o djevojčici Emi, članovima njezine obitelji, o psu 

Zeusu i ostalim psima koje Zeus susreće i s njima se druži, 

daruje svim čitateljima svjetlost i toplinu brige za drugoga 

kojom se brinemo i o sebi. Daruje nam rast, jer uz rast psa 

Zeusa, njegovo odrastanje, čitajući ovu knjigu i mi rastemo 

upijajući sve ljepote opisanih doživljaja iz perspektive psa koji, 

ponavljam, život posvećuje nama, budno na nas pazi, 

promatra nas, osjeća kao malo koji čovjek koji je uz nas. 

Čitajući ovu knjigu darovani smo šetnjama i putovanjima. 

Livadama, cestama, obalama mora, i ta putovanja sa svim 

svojim lijepim trenucima spajaju kontinentalni i primorski dio 

naše domovine. Čitajući ovu knjigu promatramo i bilježimo 

kroz što sve pas Zeus prolazi s Eminom obitelji, o čemu 

razmišlja dok promatra ostale članove obitelji, čega se boji, 

čemu se veseli, čemu se čudi…“ 

Knjiga je pravi obiteljski projekt, jer su u njenom kreiranju 

osim Eme sudjelovali i njen otac Ante, zaslužan za ilustracije 

(uz pomoć AI) te majka Vlatka kao glavna urednica. 

Pretpostavljamo da je sudjelovao i Zeus, ako ne drukčije, onda 

barem tako što je zabavljao Emu. Preporučamo knjigu kao 

izvrstan poklon za sve one koji vole životinje, bilo za djecu, bilo 

za odrasle. 

Knjigu možete lako nabaviti ako posjetite stranicu: 

https://zivotjednogpsa.com/ 
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Nove knjige autora radova u ovome broju 

 
 Mladen Kopjar: Točka Nemo,  

Mala Zvona, Zagreb, 2024. 

 
 Krunoslav Mikulan: Pekinezer 

Princ – tajni agent AA7, Naklada 
Ljevak, Zagreb, 2024. 

 
Krunoslav Mikulan: Šangri-la, Naklada 

Ljevak, Zagreb, 2024. 

 
Krunoslav Mikulan: Izdavačka 

djelatnost nastavnika Učiteljske škole u 
Čakovcu, Učiteljski fakultet Sveučilišta u 

Zagrebu, Čakovec, 2024. 
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Petrana Sabolek: Moč življenja, 

Matica hrvatska, Ogranak u 
Čakovcu, Čakovec, 2024. 

 

 
Petrana Sabolek, Priče za naj 
dječje uho, Hrvatsko društvo 

književnika za djecu i mlade - Klub 
prvih pisaca, Zagreb, 2024. 

 

Petrana Sabolek: Niti, spone, relacije, 
Nova poetika, Beograd, 2024. 

 
 

 
  

Jagoda Vičević: Baukač, Letis, Pretetinec, 
2024. 
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Anđelko Vlašić, Rođeno u noći, 

Insula, Čakovec, 2024. 
Justina Vrbanec, Olovka je pukla 
usred rečenice, Insula, Čakovec, 

2024. 

Nagrađene knjige Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu 

  
Stjepan Hranjec i 

Branimir Magdalenić: 
Antologija međimurske popijevke 

(Nagrada „Ivan Kukuljević Sakcinski“) 

 

Marijana Korunek-Medved: 
Apostoli Insulani: Crkveni red 

pavlina u Međimurju i integralna 
studija matičnog samostana 

(Zlatna povelja Matice hrvatske) 
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Nova izdanja Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu 

 
 

Hrvatski kajkavski kolendar za 2025. 
(ur. Anita Novak) 

 
 

Hrvatski sjever, br. 56-57 
(ur. Krunoslav Mikulan) 

 

 
 

Mirna Ladašić Turk i Zoran Turk: Pod 
zaštitom svetog Jurja i svete Katarine  

 
 

Franjo Jančikić: Šahovski klub 
„Sloboda“ Mihovljan – 40 godina 
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Josip Šimunko: Predaja karaule JNA 
„Marko Kovač – Šnajder“ Goričan 

 

 

 
Kalman Mesarić: Divlji ples, 2. izd. 

 
 

Dražen Vinko Novak: Ptice iz serjonske 
okolice  
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Knjige, godišnjaci i časopisi mogu se naručiti na e-mail adresi:  

matica.cakovec@gmail.com 

Popis dostupnih knjiga i cijene objavljeni su na stranici: 

https://maticack.com.hr/knjige/ 
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