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Štovani čitatelji, 

dobro došli na stranice novoga književnog časopisa Ogranka 

Matice hrvatske u Čakovcu. Već se godinama osjeća nedostatak 

specijaliziranoga tiskanog časopisa koji bi objavljivao poeziju i 

kraću prozu i koji bi autorima omogućio da se na primjeren način 

predstave čitateljima. Da, naravno, postoje društvene mreže i 

Internet i mnogi su u virtualnom prostoru ostvarili zamjetan 

uspjeh, ali dopustite nam barem malo nostalgije za 

tradicionalnim književnim medijem – papirom. Ima li što ljepše i 

ugodnije nego uzeti knjigu (ili časopis) u ruku, sjesti u meki 

naslonjač, na stolić staviti šalicu kave ili čaja i zaploviti začudnosti 

u susret? 

Dobro, priznajemo, i virtualno-elektroničko je štivo važno, a 

njegova je naročita vrijednost u sveopćoj dostupnosti i lakoj 

prenosivosti. Stoga će i naš časopis biti dostupan u formatu pdf  

na stranicama našega Ogranka te će na taj način promovirati 

književno stvaralaštvo naših spisatelja i spisateljica, pjesnikinja i 

pjesnika. 

Naš je Ogranak u prošlosti već pokrenuo publikacije koje su 

dijelom bile posvećene književnom stvaralaštvu. Hrvatski 

kajkavski kolendar izlazi neprekidno od 1993. godine i objavljuje 

publicističke i zabavne članke te kratke književne forme, 

ponajviše poeziju, naročito onu na našem kajkavskom narječju. 

Urednici Kolendara bili su Zvonimir Bartolić, Stjepan Hranjec, 

Ivan Pranjić, Nada Čatlaić, a danas je to Anita Novak.  

Zvonimir Bartolić, dugogodišnji predsjednik Ogranka, pokrenuo 

je godine 1996. časopis Hrvatski sjever koji je objavljivao 

znanstvene i stručne članke te poeziju i prozu. S vremenom, 

podršku časopisu pružaju i ogranci u Varaždinu, Đurđevcu, 
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Križevcima, Novom Marofu, Varaždinskim Toplicama, Bjelovaru, 

Grubišnom Polju i Daruvaru, no do njegova XIII. godišta (2008.) 

organizacija je ponovno spala samo na čakovečki ogranak. U 

trinaest godina objavljena su 52 broja u 18 svezaka, s više stotina 

znanstvenih ili književnih priloga. Smrću glavnoga urednika i 

predsjednika Ogranka MH u Čakovcu časopis se privremeno gasi, 

ali obnavlja se godine 2019. kao multidisciplinarni znanstveni i 

stručni časopis pod uredništvom Krunoslava Mikulana. Novi 

brojevi ovoga časopisa dostupni su na našim internetskim 

stranicama. 

Budući da novi Hrvatski sjever više ne objavljuje književne 

radove, odlučili smo javnosti ponuditi novi specijalizirani časopis 

za književnost koji smo nazvali Riječ više! (da, upravo tako, s 

uskličnikom). Znači li to da povisujemo glas, da vičemo, da 

pokušavamo privući pozornost? Naravno.  

Riječi su temelj književnosti, bilo da su izgovorene ili napisane, 

na kamenu, drvetu, koži, papiru ili u nepostojanom digitalnom 

prostoru; riječima gradimo i stvarnost i književnu stvarnost, 

riječima opisujemo emocije, riječi nas kroz bezbroj jezika 

povezuju u mrežu postojanja i ljudskih odnosa.  

Nadamo se da će nam naš časopis omogućiti da izreknemo riječ 

više, da mijenjamo književnu stvarnost, da stvorimo nove i čvršće 

veze među piscima i spisateljicama, pjesnicima i pjesnikinjama, 

da potaknemo književno stvaranje i ostvarimo kvalitetniju 

recepciju književnih djela. Naročito smo zahvalni svima koji su 

prepoznali potrebu pokretanja ovakvoga glasila te su nam „na 

neviđeno“ poslali svoje radove. 

Časopis je podijeljen u nekoliko odjeljaka. U prvome odjeljku, 

Riječ pisaca!, pronaći ćete radove, pjesme i kraće ili dulje priče 
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Lidije Deduš, Slavice Gazibare, Ane Horvat, Željke Horvat Čeč, 

Mladena Kopjara, Andrijane Kos-Lajtman, Emilije Kovač, 

Krunoslava Mikulana, Miljenka Muršića, Tanje Novak, Ivana 

Pranjića, Petrane Sabolek i Vere Zemunić. Svi su oni već 

objavljivani, pa čak i nagrađivani autori koji su godinama prisutni 

u bespućima hrvatskoga književnog stvaralaštva i koji nam svima 

život čine ljepšim, ili barem podnošljivijim, naročito u ovim 

vremenima.  

U odjeljku Riječ kritike! donosimo prikaze knjige Izpisanye 

Medyimorja Ivana Milčetića iz 1915. godine te zbirke pjesama 

Aleksandra Rože, Treća ili Zvjezdarica iz 2019. godine. 

Slijedi odjeljak Riječ susjeda!, u kojem ćemo predstavljati novija 

ostvarenja naših susjeda, pri čemu riječ „susjeda“ valja shvatiti u 

najširem smislu. Nekad će to biti djela spisatelja iz susjednih 

država, a nekad susjednih regija i županija. Ovoga puta donosimo 

kratke prikaze i izvatke iz knjiga četvoro autora i autorica iz 

susjedne nam Bosne i Hercegovine – zbirke pjesama Nure 

Suljkanović i Edine Šarić, slikovnice Šime Ešića (uz detaljan prikaz 

prof. dr. sc. Adijate Ibrišimović-Šabić) te novoga romana 

Mehmeda Đedovića. 

Posebni odjeljak, koji nosi naziv prema nazivu časopisa, Riječ 

više!, donosi rad prof. dr. sc. Đure Blažeke o adaptaciji Krležina 

Vučjaka na kajkavski i njegovoj izvedbi na daskama Hrvatskoga 

narodnog kazališta u Osijeku. Ovaj će odjeljak uvijek biti 

rezerviran za „vrijednost više“, za djela o i oko književnosti koja 

se opiru uobičajenoj klasifikaciji, za djela koja produbljuju naše 

znanje o književnom stvaralaštvu, književnoj teoriji ili književnoj 

kritici. 
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Završavamo s biografskim odjeljkom koji smo nazvali Riječ o 

suradnicima!, u kojem ukratko predstavljamo sve autore koji su 

u časopisu objavili svoje radove. 

Časopis će biti dostupan i na internetskim stranicama Ogranka 

Matice hrvatske u Čakovcu, na adresi maticack.com.hr. 

Pozivamo i druge autore i autorice da nam se pridruže u našim 

nastojanjima da Riječ više! dopre do što više čitatelja. 

Uz vašu pomoć, u tome ćemo zacijelo uspjeti! 

 

Glavni urednik 
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Lidija Deduš 

 

EF NIJE IMALA NOVCA. 

 
ef nije imala novca pa je pošla da ga traži. prvo je ušla u lovački 
dućan. imate li novca? - pitala je ef. ne, ne, ne držimo, ljubazno 
joj je odgovorio prodavač. trebate li možda metke za sačmaricu? 
ili nož za guljenje kore s drveća? ne, ništa od toga ne trebam, 
trebam novac, hvala, doviđenja, rekla je ef i zatvorila vrata za 
sobom. zatim je ušla u apoteku. imate li novca? - pitala je ef. ne, 
draga gospođo, ne držimo, ljubazno joj je odgovorio apotekar. 
bio je to lijep, visok muškarac, zagledala mu se u oči, a on je 
pitao: želite li možda leksaurine ili nešto drugo za smirenje? 
antidepresive? ovaj mjesec imamo u specijalnoj ponudi 
benzodiapinske anksiolitike i oksazepame. ne, ništa od toga ne 
trebam, trebam novac, hvala, doviđenja, rekla je ef i zatvorila 
vrata za sobom. zatim je ušla u trgovinu mješovite robe, ali 
otamo su je potjerali metlom. kad je ušla u pekarnicu, pitala je: 
imate li novca? ljubazna pekarica joj je odgovorila: ne, ne držimo 
novac. želite li možda ovo pecivo? – pokazala je prstom na neko 
pecivo u vitrini. mogla bih jedno, hvala vam, rekla je ef i ispružila 
ruku da uzme pecivo, a pekarica je rekla: ali to će vas koštati 
novaca. onda ništa, rekla je ef, jer i ja tražim novac, hvala, 
doviđenja. kad je obišla cijeli grad, shvatila je da je već pao mrak 
pa se vratila kući. gurnula je ključ u bravu, okrenula ga dvaput i 
otvorila vrata, a na glavu joj se srušilo naslagano brdo praznine.  
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Lidija Deduš 

 
 

GOSPOĐA HELEBARDIĆ DOBRE SE VOLJE VRAĆALA S 
TRŽNICE. 

 

 
dan je bio sunčan i vlasnici su izveli pse u parkove. gospođa 
helebardić gledala je u nebo upravo u trenutku kad joj se pod 
nogama stvorio psić koji jedva da je bio pas koliko je bio malen. 
spotakla se i pala na nos. psić je rekao vau vau. ba jezde li vi 
norbalni, rekla je gospođa helebardić vlasniku psa kad se malo 
pridigla. vlasnik je rekao oprostite i oprostite i pokušavao palcem 
desne ruke obrisati krv koja joj je curila iz nosa. ba nebojde vi 
beni obrozdide, nego bazite guda žedade zvog bza, rekla je još 
gospođa helebardić. kad je došla kući, gospođa helebardić iz 
cekera je izvukla par kobasica koje je kupila na tržnici, bacila ih 
na stol i zapovijedila svome mužu: zguhaj nab gobazice. na 
šporetu se već krčkao kupus. gospodin helebardić rekao je evo  
evo i brzo pristavio vodu, postavio tanjure i narezao kruh. sjeli su 
da jedu. gospođa helebardić imala je poteškoća u gutanju pa je 
glasno srkala i zvučno mljackala. gospodinu helebardiću to je 
strašno išlo na živce. uzeo je nož za kruh i počeo ga ubadati u 
gospođu helebardić. ubobođ, ubobođ, vikala je gospođa 
helebardić, ubobođ, ubobođ. kraj prozora se ubrzo skupilo 
nekoliko ljudi koji su sve to promatrali. pitali su jedni druge: šta 
to govori gospođa helebardić, šta to govori gospođa helebardić? 
nitko od prisutnih nije razumio. malo su slijegali ramenima. jedan 
je na to rekao: izgleda da će kiša, i svi su se razišli svojim kućama.  
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Lidija Deduš 

 
 

GOSPODIN OTO IMAO JE SUPRUGU, GOSPOĐU OTO. 
 

 
bili su u skladnom braku dvadeset i pet godina. a onda se 
gospođa oto jedno jutro probudila i vidjela da joj je muž ružan. 
bio je ćelav kao i obično, imao je velike uši kao i obično, hrkao je 
kao i obično, ali sada je bio ružan. kad su navečer opet legli, 
gospodin oto je, također kao i obično, odmah zaspao. gospođu 
oto mučilo je to što joj je muž ružan i odlučila ga je ubiti. rečeno 
– učinjeno. gospođa oto uzela je jastuk, prislonila ga na muževo 
lice i pritisnula iz sve snage. potom je s olakšanjem zaspala. kad 
se ujutro probudila, gospodin oto, koji se probudio prije nje, 
rekao je: upravo sam shvatio da si jako ružna. imaš velik nos, 
široko čelo, a iz usta ti teče slina dok spavaš. zato sam te odlučio 
ubiti. gospođa oto nije stigla reći ni zbogom kad joj je gospodin 
oto prislonio jastuk na lice i pritisnuo ga iz sve snage. nakon što 
je sve bilo gotovo, ustao je i otišao u kuhinju. bilo je šest sati i 
gospođa oto je već kuhala kavu. sjeo je za stol, zapalio cigaretu i 
preko ramena gospođe oto bacio pogled na ulicu. pogled se 
upecao za loptu koju je tapkao dječak s prvog kata. zalijepljen za 
loptu, malo je skakao gore dolje, sve dok dječak nije loptu šutnuo 
uvis. tako je pogled gospodina ota završio na krovu susjedne 
zgrade zaglavljen između dva betonska zidića, odakle ga više nisu 
mogli spasiti ni vatrogasci.  
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Lidija Deduš 

 

 

TIJEKOM DJETINJSTVA I MLADOSTI, K. SE NIKAKO 
NIJE MOGLA UKLOPITI. 

 

 
ni dezenom, ni teksturom, ni bojom, ni dizajnom. zato je 
povremeno bila stolica i dozvoljavala drugima da sjedaju na nju. 
bila je veoma udobna; ljudi su sjedali na nju i govorili: hmm, kako 
je k. mekana i podatna, na ovoj stolici me ne bole leđa, a i noge 
mi dosežu pod pod kutom koji je ispravan za dobro držanje. dugo 
bi se zadržavali na k., ispijajući svoje kave, radeći svoje poslove, 
a najviše govoreći o svojim problemima, plačući zbog malih 
primanja, neadekvatnih kuhinja, muževa, žena, neposlušnih 
kućnih ljubimaca i problema s pažnjom koje su razvijala njihova 
djeca.  
s vremenom se k.-ina koža pohabala pa je netko primijetio da bi 
je trebalo dati iznova tapecirati. kako su konstrukcija i punjenje i 
dalje bili čvrsti, k. je rekla: ne želim više biti vaša stolica, nađite 
novu. nije se inatila, nije bila ljuta ni žalosna, nije imala nikakvih 
sentimentalnih razloga da odjednom postane čangrizava ili 
zajedljiva, jednostavno više nije željela biti stolica. ali kad je 
otvorila usta i izustila sudbonosnu rečenicu, želja je izletjela iz nje 
i k. je nikad više nije vidjela ni čula.  
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Slavica Gazibara 

 

SEBI BEZ SEBE 

 

ono 

kad pod leđima krckaju suhe iglice ariša 

a ti žmiriš 

i sav si jedan veliki mirisni pupoljak 

pa otvoriš oči 

nasmijanom suncu što viri kroz grane 

a more 

diskretno češe se o sitne oblutke obale 

i ti si gospodar svemira jer 

sve je oko tebe  

u tebi 

i sam si  

a nisi sam 
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PRAG 
 

 

već dugo sam u dilemi 

hoću li ući u sobu gdje je sag 

 

ma bih ja 

ali pred pragom 

svi moji identiteti poklope se u jedan  

sva pitanja istope se i osjećaji   

postanu ravna crta nedisanja 

 

učini mi se tada  

more će iscuriti iz tvojih očiju 

i uteći različak 

pred golotinjom mojih želja 

pa zagrlim sve svoje nevine grijehe 

i ne zakoračivši 

ostavljam prag u nedoumici 
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POVRATAK 

 
 

s grčem u grlu 

nevoljko se vraćamo onome 

čemu davno umakosmo 
 

drvene škure kloparaju 

skrivaju li prozore ili tuguju za vodenikama  

koje su siromaštvo oblačile u ljupkost 
 

ona na niskom tronošcu  

nekako sitna 

i te kokoši koje pita kukuruzom 

zar samo četiri 
 

njezine ruke kvrgave i zgrčene 

povijene ranama kojima je mazila zemlju 

a ona joj uzela i srce 
 

sad kad sve je dala 

ne usudi se pitati 

je li se isplatio 

to disanje kopanja sijanja branja 

a između nevenova mast za boli 

trputac krvavim pečatima i 

krunica za dušu 
 

smiju li se to kazaljke stare ure  

zaigrane u pirueti 
  

sve tvoje je tu 

gledaš humku međ' kamenom i dračem 
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PIDŽAMA 
 

 

nakon što je zapevši o prag opet  

pala i slomila kuk 

majka je u devetesetoj godini odlučila  

dosta je 

 

obavila je sve kako treba 

pedikuru 

uredila frizuru 

stavila zube  

 

prestala je jesti 

postajala sve mršavija 

tiša 

i na kraju 

sva se uvukla u rukave i nogavice pidžame 

 

jednog srpanjskog utorka   

nestala je 

 

u njezinoj sobi na krevetu 

dočekala ih je 

uredno složena prazna pidžama 

istrošene papuče 

i omanja torba s rubljem 

na kojem su bile etikete s cijenama 
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A TO S KOKTOM 
 

 

a to s koktom 

pa ne diraj mi u koktu 

ni na swahiliju ni na indoeuropskom 

dobro 

 

jer kokta su bijele plastične sandale s prekriženim remenčićima 

u trećem osnovne 

upoznavanje s duhanskim dimom niške morave 

u Jelinoj krčmi u Međimurju zadnja pošta Donji Kraljevec 

dok u uglu sjediš za nesigurnim aluminijskim stolom bez 

stolnjaka 

i tapkaš bosim nogama po crnom nauljenom drvenom podu 

čekajući oca koji, evo sad će, pije za šankom 

 

kokta je dom petnaestogodišnjakinji  

nakon coca-cole i sinalca 

poslije pranja suđa u Njemačkoj za ljetnog ferija 

 

kokta je mladost umornoj starosti 

nad kojom nebo je smrknuto 

i za podnevne jare 

  

i uostalom što vas briga  

za moju koktu 
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SREBRNA 

 

kamo me vodiš Srebrna 

ako je to zbog njega 

objasnit ću ti 

moje čekanje nije uzaludno  

ja sam ga izmislila  

stvorila mu korak 

tople ruke 

pogled koji grije 

i kako da ga se odreknem 

kad moja krv njegovom kola 

tražim ga  

u Altamiri 

iza kineskog zida 

u vodi Gangesa 

na platou Machu Picchua 

u Muzeju voštanih figura 

  *   *   *       

druncajući se autobusom prema Zagrebu  

narušavam rejting višem srednjem sloju  

koji krstari deserokatnicama 

po tko zna čijim morima 

ali eto 

ja se radije družim s veličinama Madame Tussaunds 

na tri kontinenta 

možda ga baš tamo nađem 

pitala sam za njega Meryl Streep  

ali mi je ona odgovorila protupitanjem 

koji njezin film volim 
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Godine – rekla sam a ona 

„Ma daj, pa ne znaš u tom filmu tko koga“ 

Seana Conneryja sam pitala samo 

„koliko ste dugo, sir, nosili drveni kolut u donjoj usni“ 

no on me tako pogledao da sam odmah produžila 

iz desnog ugla mi je mahao Hitler 

i pitao za zdravlje Hrvata te neka ih pozdravim  

poručio im je da je pozdrav ZDS sasvim ok 

onda sam se zagledala u jednog koji mi je nekako bio poznat 

„pa ja sam Elvis Presley“ a ja mu nisam vjerovala 

gledala sam dva njegova zadnja koncerta i uopće mi taj tip ne 

sliči na njega 

„pa i onda su nas preparirali i fotošopirali 

samo drugačijim metodama“ 

sfucnuo se zalizani uvrijeđeno 

i pogladio indijansku kosicu 

Eltona Johna sam odmah prepoznala  

a znam i njegove pjesme 

pa bi mi možda on mogao pomoći 

ali čim sam ga spazila izletjelo mi je 

ne znam zašto 

„a gdje je Freddie Mercury“ 

i onda se on okrenuo na drugu stranu 

Pierce Brosnan je bio pristojan  

ali je rekao da mora pitati ženu 

mislim da je Mahatma Gandhi u nekoj čudnoj fazi 

samo je smjerno klimao glavom i smiješio se 

pet-šest puta sam mu postavila pitanje 

a on 

pet-šest puta tako 

na kraju mi je pomogla  
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a tko bi nego Oprah Winfrey 

rekla sam joj sve o svojoj ljubavi  

i da ga tražim po čitavom svijetu 

a ona mi je obećala zrihtati termin kod doktora Oza 

svog dragog nisam ni ovdje našla 

krećući prema izlazu muzeja 

nisam odoljela  

zločesto sam namignula Johnu Kennedyju 

pokazujući mu na Merlinku 

dok me njegova Jacqueline ružno gledala 

izašla sam i okrenula se još jednom 

Napoleon mi se učinio nekako malešnim 

pa sam mu iz sažaljenja dobacila da ga  

Josefina u Parizu još čeka 

i ne, neće se prati 

može biti miran 

približavamo se autobusnom kolodvoru 

i shvatim da je ovo putovanje baš brzo prošlo 

sljedeći put bih ga mogla potražiti na Aljasci 

ali mislim da ga ni tamo neću naći 

jer se čak i tamo neki lako izgube 

  *   *   * 

kamo ćemo sljedeći put 

Srebrna 

 
  



 
25 

 

Ana Horvat 

 

PROKLECI KAK SVECI 
 
 
kak Luca nesem oči na rokaj, 
po svetli kak črez kmicu napamet idem 
na smeh i kriče furt se popikavlem, 
nigdi da telo toplo tejo zide 
 
ideš črez vreme po žerjavki i vodi, 
prekleti kak svetec z glavom na tejero 
vupiraš se v nebo, vleče te zemla, 
med jimi črez sito presijavleš vero 
 
menjša neg dečec, spravlam se proti orjaka, 
a v žepu nit kamenček, čistam prazni dlani 
koščate prste prebrajamo kak čislo, 
do guta v nevoli, plavamo sami 
 
duša kre duše spoznati se ne zna, 
telo od tela krej se obrača 
v molitvi il v kletvi jezik se mota, 
kakše nam delo, takša i plača 
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LAČNI BAUKAČ 
 
zamukjena feringa plazi po polo, 
vleče se po poto, kotura z brega k dolo 
 
vesi se po drevju, dremle na travi, 
kak paučina se plete, vu lasi leze 
vu vuhko mrežo lovi se živo, 
zajnke nastavla pod listje, na steze 
 
z kmicom se pari, z coprnicaj vrti, 
šlara si prestira dok pošten svet spi 
 
čoveka v straho te čas spremanduri, 
guta ceste, fkajuvle oči 
liže trage, požira putujuče,  
kak lačni baukač straši po noči 
 
či ju i mesec malo razgrne, 
pak flučne svetlo k šteri spigani lesi, 
od mrzli škrapi i najvekši junak ftrne 
dok tišina zija i tulijo pesi 
 
vurica pod robačom kak pucka poskoči, 
či se ftrgne šibica, kak top vu vuhaj poči 
 
prsti trnejo, zobi cvokočejo, 
v vražji sili, pete se smodijo 

z trdim repom sam sebe dostigavleš, 
kaj se lefko raskapčiv, noge bežijo 
 
z neba, nit' z zemle, nega pomoči, 
v megleni kmici, velike oči 
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ČOVEK, POTNIK 
 
 
čovek kak čovek, 
črez vreme potnik, 
z dneva v den  
se resteple i pobira 
 
raste vu sebi, 
ide vun sebe, 
ficleke živleja  
pobožno skup zbira 
 
staja se steška,  
tiskaju ga tereti, 
vek oče več  
neg bi morav meti 
 
šlapi mu voski, 
žepi lozni, tenki, 
rekleci knap, 
dnevi hajdi grenki 
 
al, čovek kak čovek, 
črez vreme potnik, 
ne bere gori  
se kaj ga tišče 
 
naftruc ide, 
času se vupira, 
verje da sreča 
i jega negdi išče 
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i onda ga najde 
i v glavu mu nejde 
kak sam tak hudo  
vu dobro prejde 
 
zapopevle srce, 
telo otpočine, 
odlehneju roke, 
ves strah mam zgine 
 
i, čovek kak čovek, 
črez vreme potnik, 
komaj jemput lefki 
v postelu odhaja 
 
ne spi več pre svetli 
z jenim okom 'tprtim, 
razišla se kmica 
šteri se ne vidlo kraja 
 

HUDE SENJE 
 
 
dok den zadji pot zdehne i 
zrahlanoga vajnkuša zemli namesti, 
mesec črez oblak prefrigano namegne, 
svetleče žiške po nebi pusti 
 
nebo i zemla čistam so blizo, 
teju od teje komaj je spoznati 
se kaj čusi za zaprtimi oči 
vu te je čas moči dozvati 
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saki strah z svojega kota leze, 
nemirne senje kak cukore požira 
zmočeno telo po plahtaj se hiče, 
kmične spodobe mu nedajo mira 
 
hudi pozoji ližejo bloke, 
spod posteli lezejo grde babaroge 
baukači rivlejo prste v speča vuha, 
natenkoma ščiplejo raskrite noge 
 
coprnice po dimjakaj brusijo metle, 
duhi luftajo svoje ponjave 
skujnkač zdalka svoje skujnče, 
senje kričijo kak da so prave 
 
črna družina slavi svoje jutro, 
spretno plaši čovečjo noč 
vbogi zaspanci v muki se koplejo, 
ajngele čuvare zovejo na pomoč 
 
stopram pred jutro 
kmice bledijo, 
mesec se spat pospravla, 
zvezdice stiha gasijo 
 
v zbešene postele mir dohaja, 
med nebom i zemlom svetlo se budi 
baukači, more, hudi pozoji, 
se pred belim dnevom v svojo lukjo beži 
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DOHAJA ČAS 
 
 
vreme je blizo, i jezik prekleti, 
dve roke skupa v isti so zdeli 
od janoga kruha najeli se mnogi, 
z kupice živleja si piti šteli 
 
vreme se preti, srebro več ruži, 
telo je slabo, al duša se ne da 
podremane oči ne vidijo nevolo, 
bratov kušlec dara joj preda 
 
vudri po pastiro, ovce bežijo, 
a on i luckoj falingo leči 
nad počenom stenom pevci kričijo, 
k krvavomu kraju vodijo reči 
 
rastepeni penez za postelo strajnskaj, 
žnora za šijak noroj krivici 
vreme steže raščehjena halja, 
trpeče senje prosijo k pravici 
 
zažarjene glave stežejo obroča, 
črni jeziki hlepijo vuni 
krivica se zvuna v bistri vodi pere, 
istina v biču i trnovi kruni 
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Željka Horvat Čeč 

 

RIBICE 

 

Otvorila je oba kofera i kirurški ih precizno pregledala. Zavukla je 

desnu ruku duboko u svaki pretinac, u svaki onaj tajni džepić u 

kojem uvijek nešto ostane; neki papirić, neka maramica, 10 kuna, 

10 eura. Jednom se bojala hodati ulicama tog novog nepoznatog 

grada s puno novaca pa je u te džepiće sakrila 300 eura, u lijevi 

je stavila 100. Ovog puta bio je prazan. Možda jer je ovo već 

četvrti put u ovih tjedan dana da kopa po istim koferima. Sve je 

kasice prasice pogledala i stavila ih na hrpu. Pokušavala je 

odgonetnuti i zamisliti koliko bi to moglo biti novaca. Hoće li to 

biti dovoljno? Koliko je to zapravo 30 000 eura? Zašto oni 

nogometaši na koje deda viče na TV-u tu lovu zarade u jednom 

danu? 

Koliko je to njezinih uplatnica za struju, koliko je to večera, 

krumpira, koliko je to dodatnih sati rada i kako je moguće da te 

tri i pol kile djeteta dođe kao njihovo pola stana?  

Dijete u prosjeku ima 52 centimetra kada se rodi; tako je 

zamišljala i to njihovo, bit će prosječno, ali opet posebno, bila je 

sigurna u to.  

Ovaj mjesec opet nije kupila uloške, zna da nije trudna jer osjeća 

PMS i zna da je trudnoća teško moguća, ali svejedno se svaki 

mjesec nada i opet razočara i opet krvavih gaćica trči u prvu 

prodavaonicu. Prestala je piti alkohol i pušiti. Pa onda opet 

svakih par mjeseci pukne i propije se pa onda opet kreće u 
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čišćenje i pripremanje za trudnoću, ti ciklusi se vrte i gube kao 

novci na ruletu, brzo i nestvarno već osam godina.  

I opet pazi na prehranu i pridržava se svih uputa koje pišu po 

portalima za trudnice. Pročitala ih je sve i to svaki članak pedeset 

puta, ali svejedno svaki mjesec čita iznova; one za početak 

trudnoće, pa „10 znakova trudnoće“, „Kako sigurno znati da ste 

trudni“, „Rano otkrivanje trudnoće“, pa do onih, „Razvoj bebe u 

trbuhu – od graška do bebe“, od ovo do ono, deset ovo pa deset 

ono, sve je iščitala. Znala je članke već po godištima i mjesecima 

objave, po imenu autora, samo nije znala stati, to jedino nije 

znala. Nije znala ni kako reći Ivani, koja joj je najbolja prijateljica, 

za tu svoju opsesiju, ili mami, rekle bi joj da je luda. Kupila je sve 

vrste bodića na Arsenal da razveseli dedu kada mu dođe unuka 

ili unuk.  

Spremila je kasice u ormarić i izvukla mali bodić broj 56 na kratke 

rukave koji je prije tri godine kupila u H&M-u. Tada joj se natpis 

I am hungry napisan šarenim slovima iznad sličice nasmiješenog 

kojota činio jako fora. Kupila ga je na brzaka da je ne bi slučajno 

vidjela koja kolegica s posla i pitala je za koga kupuje ili ono još 

gore, je li trudna. Kako ga je kupila, na brzaka i skrivećki, tako ga 

je i vadila i spremala u ormarić svako toliko kada bi bila sama u 

kući. Svaka dva do tri mjeseca. 

Tako je na brzinu utipkala u mobitel i broj one žene koja je 

postala majka preko agencije u Ukrajini. Tamo se može dobiti 

surogat majku za 30 000 eura, tako su joj rekli. Uključivala je 

mobitel i otvarala njezin broj u imeniku, gledala u njega, pa opet 

gasila, i opet uključivala, a ona zelena slušalica izgledala je opako 

veliko i zastrašujuće.  
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Opet je zvala sve centre za socijalnu skrb, pa govorila redom iste 

rečenice, možete mi dati osobu zaduženu za posvajanja, ja sam 

Renata Kovačić, suprug i ja smo potencijalni posvojitelji… 

Ponekad joj se činilo da zvuči kao da je netko pustio diktafon, a 

ponekad da zvuči kao papiga, uplašena papiga. Sve je nakon 

nekog vremena zvučalo isto, ali prije će pasti komet na nas nego 

se poboljšati sustav posvajanja. 

Nakon šesnaest poziva bacila se na krevet i čekala da je nazove 

mama, u ovo doba obično nazove i pita je što će kuhati za ručak. 

U mali plavi kofer spakirala je stvari za ići u Ukrajinu, htjela je 

spakirati i njega, ali ne zna kako mu reći da tamo negdje postoji 

žena koja im može roditi dijete. Ne zna mu kako reći i da je 

isplanirala napad gnjilim jajima na one moliteljice koje joj se 

obraćaju svaki puta kada ulazi na ginekologiju. 

Danas bi mogla, nakon što odradi popodnevnu smjenu na pošti, 

reći Damiru za Ukrajinu i bebu. Nakon što proda trinaest Evo TV, 

osam životnih osiguranja, šest čarapa na Štrumfove, sedam 

lampiona za groblje, jedan kulen i šunku u ovitku, dvije knjige za 

držanje prozora i dvadeset i pet poštanskih markica onom luđaku 

koji dolazi na poštu samo po poštanske markice. Nakon što dođe 

doma s posla, reći će mu, a za napad jajima dat će si još vremena. 

„Deda nije dobro“, bilo je prvo što je mama rekla preko telefona.  

„Šta srce?“  

„Ne znam. Piše oporuku, kaže da osjeća smrt u zraku, ma poludio 

je! Možeš doći do nas?“ rekla je nakon teškog izdisaja i nadodala: 

„Ne moraš kuhati ručak, jest ćeš s nama“. Kao da je znala da ona 

danas ne kuha, nego premeće kofere. 
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Deda je, osim o nogometu, često pričao o prolaznosti, životu, 

djeci, ali i smrti i sprovodima svojih prijatelja. Nije bila sigurna je 

li to pričao samo njoj ili svima.  

Kada je stigla u kuću, krenula je prema dnevnom boravku jer 

znala je da je u svojoj televizijskoj fotelji. Mama joj je u prolazu 

došaptavala: „Daj ga urazumi, nemoj ga podupirati u glupostima, 

budi pametna, pomogni mi.“ 

Sjedi u fotelji koja ima staru istrošenu navlaku koju on ne da 

maknuti, a bome ni oprati, tako su je nekoliko puta prali ljeti i to 

u noći dok je spavao, a sušili su je fenom. Tu navlaku kupio je one 

godine kada je Arsenal osvojio prvenstvo i neće je skinuti dok ne 

osvoje opet. 

Deda je mahnuo rukom prema akvariju u kojem su plutale mrtve 

ribice, nema više Fabregasa i onog drugog kojem uvijek zaboravi 

ime. 

„To je sigurno znak.“ Izdahnuo je veliku količinu zraka kao kada 

svemir izdahne novi komet. 

„Krepale su. Gotovo je“, izustio je i spustio ruke na srce, pa na 

istrošen baršunasti naslon. 

„Znam, deda, i meni je to znak“, rekla mu je. Priznala mu je i da 

je pred tim ribicama zaželjela dvije želje, za njega da Arsenal 

osvoji prvenstvo, a za sebe, dijete.  

Mama joj je rekla: „Ti si luda.“ 

A još im nije rekla ni za Ukrajinu.   
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Željka Horvat Čeč 

 

MILICA 

 

Milica ima dva sina, troje unučadi, sat na desnoj ruci jer je 

ljevakinja, i rak na obje dojke jer nema sreće.  

„Milice, to je rak, gdje ste bili dosad?“ Tako joj je rekao doktor za 

kojeg kažu da je nježan i uvijek fino kaže, na primjer „Gospođo 

Kovačić, nažalost, to je…“ i stisne usne i namršti obrve jer je riječ 

rak teška kao najveći kit ubojica. Ali njoj je rekao samo ovako: 

„Milice, to je rak.“ Zanimalo ju je kaže li tako svim djelatnicima 

bolnice, i je li tako rekao i onoj medicinskoj sestri koja radi na 

interni, i onoj doktorici na otorini za koju sigurno ni ne zna da je 

oštrokondža.  

Milica vadi krv, ali uglavnom izdaje nalaze na šalteru. S 

povučenim Mona Lisa osmijehom predaje brojeve na papiru u 

koje svi odmah guraju glavu i traže one debele. „Debeli brojevi 

su vam kod leukocita.“, „Zadebljano vam je kod željeza.“ Tako 

kaže onima koji pitaju, i rodbini, jer rodbina uvijek zove i uvijek 

pita. Zovi Milicu, kažu, kada treba srediti neki pregled kod 

doktora, zovi Milicu da se ne vozim sad do grada samo radi 

nalaza. Zovi Milicu jer mali od susjedine sestrične koja živi u 

drugom gradu ima bratića s druge strane i kažu da taj drugi mali 

nije dobro, pa zovi Milicu…  

Doma sjedi u fotelji, gleda u pijanino i svira prstima po zraku Za 

Elizu, uvijek zapne nakon onog dijela na-na-na, na-na-na-na… 
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Svaki put mora ići tražiti note da vidi kako dalje jer neki put u 

životu ne ide dalje bez papira.  

„Što tu piše? Ja vam ne vidim dobro.“ Tako su je često pitali. 

Ponekad su to bile Romkinje za koje je znala da vide, ali zapravo 

ne znaju čitati. Kasnije je plakala nad njihovom sudbinom, pa se 

ljutila što se ne trgnu i ne nauče. Danas je plakala nad papirima 

doktora u koje nije htjela pogledati, plakala je jer bi voljela otići 

daleko, plakala je jer je glava boli od nepravde, plakala je zbog 

članka u novinama o dvoje Roma koji su morali mijenjati prezime 

da bi ih registrirali kao ljude. Plakala je jer se pitala – koliko kože 

moramo oguliti sa sebe da bismo bili isti?! I koliko bolesti 

moramo registrirati da bismo shvatili da smo smrtni? 

Odlučila je da neće nikome reći o nalazima, spakirat će kofere i 

otići. Prvo ide na bazen, tamo ima i onaj jacuzzi za koji kažu da 

dobro opušta. Nikada nije bila jer nije imala vremena. Prvo djeca, 

pa unuci, pa ta kuća, pa oko kuće, pa krepa auto, pa frižider, pa 

ovo, pa ono, pa stalno nešto. Evo sada i ti nalazi i ta smrt koja isto 

uvijek nekako dođe.  

Jedva je pronašla kupaći i bacila se u izdrapani Renault Clio i 

stisnula gas. Uskoro je gledala mali svijet opločen pločicama iz 

jacuzzija. Ovdje su djeca musava, trpaju hrenovke i Coca Cole u 

sebe. Drobe čips po stolicama, onim jeftinim, plastičnim, bijelim. 

Debela djeca kraj debelih roditelja na bazenima jedu. Dok se ona 

opušta, oni sjedaju u jacuzzi i masnim rukama trljaju oči. Milica 

od danas ne voli nezdrave i debele. Možda bi mogla na more, 

tamo sigurno nema nezdrave hrane i bolesti, rakova i smrti.  

Na filmovima pred smrt svi odu vidjeti ocean pa je mislila da bi 

kod nas onda trebalo otići na more. Staviti neku lepršavu haljinu 

ili košulju i šešir, onakav kakav se nosi dostojanstveno i nikako 



 
37 

 

drugačije, i izuti cipele i važno zagrabiti more. I onda nazvati i reći 

zbogom prije hrpe tableta koje će je uspavati zauvijek.  

Dvoumi se. Hoće. Neće. Hoće. Neće. Ipak zove. 

„Ej bok, Milica je.“ Nakon što je uspjela izgovoriti svoje ime, glas 

s druge strane prekinuo ju je i očito krenuo s pitanjima ili 

čitanjem popularne „bukvice“. 

„Da, da, dobro sam. Evo javila sam se. Maa... da… Doma si? Aha. 

Čuj, ajde molim te pogledaj, tamo točno di leži Gustav je kuverta 

i unutra su papiri. 

Gustav. Dobro, da, leži, sjedi, kako se već kaže za ribu u akvariju. 

Vidiš?  

E to!  

Čitaj do tamo gdje piše predviđanje bolesti i koliko… 

Ma kakva policija? Nisam ukrala, posudila sam od susjeda, 

posuđuju i oni od mene: brašno, palentu, jednom i Nutellu za 

palačinke, pa mogu i ja jednom od njih. Ajde, pusti sad taj auto... 

Dobro, vratit ću mu auto, jebo vas auto!  

Pročitaj mi koliko mjeseci još imam?!“ 
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Mladen Kopjar 

 

NA TEBE JE 

 

Jedeš snickers tortu u sivo sumračje 

voliš čokoladu s karamelom i kikirikijem  

tome je stvarno teško odoljeti 

Naš sin gleda četiri kavanska televizora  

i niti muffin s narančom nije jači od hipnoze 

digitalnog kapitalizma 

 

On je prekrasan 

to je neupitno 

Na tebe je, primijetim, a ti se zamisliš 

vidim da ti oči traže tragove 

 

I ti si lijep momak, veliš 

a ja znam da si sretna jer cijeniš trud 

i jer si danas gotovo doživjela vrhunac 

ne zbog čokolade s karamelom i kikirikijem 

već zato što te volim kao onda na rasklimanom kauču 

na kojem sada spavam sam  

dok ti odvikavaš naše čedo od mlijeka 

i grudi su ti bolne, čvrste i nabrekle 

Hraniš nas obojicu  

Na tebe je  
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KOFEIN 

 

Bojim se da mi kalež  
ne ispadne iz ruku 
Tebe bjelina smiruje 
negdje si drugdje  
i ne vidiš da drhtim 
da mi je na očima mrena 
kao starcu kojem izmiče 
vrijeme 
 
Prošle su godine 
već tri 
(čaroban broj) 
Ja sam još stariji, a ti 
djevojčica 
koja pleše u stolcu 
dok umirovljeni Francuzi 
vrte vergl nasuprot šanka  
 
Jedemo kaloričnu hranu 
ti mi izgovaraš kalorične riječi 
Vidiš mi na licu 
da te netko čuo 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Okrećeš se, ali nije ti odveć 
važno 
to su samo Francuzi 
oni razumiju ljubav i njene 
finese 
 
Poziraš, prst ti je na usnama 
ali brinu te nemarni đaci 
i čokolada 
Ne kupuj mi više limeno srce  
za tri eura 
dovoljno mi je tvoje 
 
Piješ treću kavu 
a ja po prvi put espresso  
Čudi te moj izbor  
i opet ne primjećuješ 
da mi ruke drhte zbog 
kofeina  
iz tvog kaleža  
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PUCKETANJE 

 

U zmajevom gnijezdu 

gori vatra u kaminu na plin 

Stvar je eksplozivna  

ali zasad se čuje samo pucketanje 

tvojih prstiju 

tihi rafali colta .45 

45 okretaja singlice koja se obrće 

i leti u moje čelo  

kao šuriken 

Sačuvat ću ga za uspomenu 

na sretnija vremena 

kad si se lijepila na mene 

kao sličica u albume Sarah Kay 

sensei ni rei  

 

TETOVAŽA 

 

Bridi mi koža na ruci 

utiskuješ se i zabadaš 

ulaziš u krvotočinu 

Krojiš prostor i vrijeme 

i voziš cestama 

bez semafora i kružnih tokova  

 

Dobro se snalaziš 

oduzimaš prednost 

ali paziš na pruzi 

jer vlakovi su vječita opasnost 
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Podalje od brklje 

sirene nekad ne pomažu 

i strojovođe nose ulaznice  

za purgatorij u podzemnoj garaži 

 

Tvoja duša je čista 

redovito brineš o dezinfekciji 

osobito za uspona  

po kakvom makadamu 

Onda ubaciš u prvu 

i krećeš prema suncu  

 

Na suvozačkom sjedištu  

udišem kisik  

iz boce za čokoladni liker 

Krvni pigment s obzora 

izlijeva mi se na kožu 

i iscrtava pruge po kojima voze 

izgubljene lokomotive  

 

 

 

DVORAC 

Smješkaš se na parkiralištu 

od tisuću kamenčića 

i vodiš me stazama vilinih konjica 

Držimo se za ruke 

ti u traperu, ja u Brunotti jakni 

(imamo to na fotki) 
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Ne znam ništa o jaknama 

ali ova je original 

kupila mi ju je majka 

ima tome dosta 

Ona ne zna da je sada nosim 

ona sada umire 

potajice i posve originalno 

jer ne možeš umrijeti 

prekriven indigo papirom  

Koračamo 

zalegli smo u tamu  

nešto grgolji 

Ne mariš za to  

ne bojiš se zombija  

i noćnih leptira 

Tvoja su krila veća od mraka 

i kad ih skupiš 

pred nama se uzdiže dvorac 

osvijetljen kao robna kuća za blagdana 

prepuna stvari koje liječe rane 

 

Ti izbjegavaš duge kupovine 

pružaš mi minijaturno sunce 

i slatki sokovi grgolje nam niz ždrijela 

dok u niši vremena čekamo  

da saksofon odsvira  

solo za dvoje  
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Andrijana Kos-Lajtman 
 
 

VRLO DUGI KADAR 
 
Ako razmotam zimu kao uže,  
i preko konopca prebacim tanke siluete, 
vidim kako se cijede sjene 
i ukrućuje sunce. 
Prvog toplog dana ove godine 
otići ću od kuće 
(tako je pisao moj kolega Taneski). 
 
Neobjašnjiva nepomičnost trava  
koja prethodi roju opnokrilaša, 
minute u kojima se oplođuje roman. 
Kao samozagrljaj šake 
ili hipnoza pupa. 
 
U mom je džepu mrak, 
u mraku je rana. 
Oči navikom šaljem od kuće 
kao tvrdoglavo stado, 
dlanove čuvam za brezik  
i mokro krzno vjeverice. 
Za tebe mi pogled ne treba: 
nemoguće je istjerati proljeće iz ploda. 
 
Kao i mnogi oko nas 
čekamo da se nešto dogodi. 
Smiraj. Parenje ptica. 
Kamera koja snima iz ruke. 
Horizont.  
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„JE LI SVIJET RUŽAN JER SAM LUD I BOLESTAN, 
ILI JE STVARNOST DOISTA OVAKVA?“ 

 
Zjene se otimaju vidicima 
kao upregnute kobile, 
razrijeđena zima isparava kroz nosnice, 
rasporen trbuh filma u kinu 
abortira me učahurenu, 
nerasklopljenu. 
Osjećaj da sanjam, stalno. 
 
Neparne vjeđe i grlata lica, 
atrofirani dlanovi  
u kojima bubre prigradski gajevi: 
listanje kao posramljenost i privid, 
plitki udah celuloze. 
Lijepa sintaksa reklama, 
kriptografija samoreklama, 
nerazum: 
o, kako pucketaju anđeli od sjajnog papira, 
kako im krila lijepo gore! 
 
Kada bismo skinuli koprenu godišnjih doba, 
tkaninu navika i obzira, 
svijet bismo vidjeli očima Andrzeja Żuławskog. 
Tijela koja su ples i očaj, 
blizinu koja je ogoljeni znak. 
 
Predproljeće, osjećaj sna. 
 
Previše tulipana na trgu, 
premalo zemlje u šarenicama. 
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U DVOGLEDU 
 
 
Kada je utišano i ono što nije utišano, 
kada je daleko ono što je blizu, 
a blizu ono što je daleko. 
 
Vrenje riječi kao vrenje mlijeka, 
dolazi stalno i odasvud: 
izgovoriš virus, 
a vibrant se pjeni i prelijeva preko ruba. 
Kao inicijacija, 
menstruacija, 
masturbacija, 
sve što je mjehurasto, 
sve što je strah. 
 
Proljeće, bogohuljenje, 
sunce šuti u parku. 
Slike iz Bergama ne prenose krik, 
samo opis. 
 
Golubovi na krovu škole, 
zure u breskve koje su procvjetale. 
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USKRS 
 
 
Sjena ptice na asfaltu 
dotakne sjenu na prozoru,  
potom sjenu na ruci, zavjesi, 
kanti za smeće. 
Nedjelja raskopčava i zakopčava svoje grudi, 
miluje gumbe na košulji. 
 
Ako je vrijeme beskrajno, 
a svjetlo konačno, 
ako je slika slika, a zvuk zvuk. 
Odložit ću jednom to treperenje zidova, 
uvijanje malih cesta koje nikamo ne vode. 
Oslijepit ću svoje treće oko  
zahrđalo i beskorisno: 
oslobodit ću se disanja krošnji,  
koraka iz mraka, 
pomicanja kljuna ispod ljuske. 
 
Nema ograde ni živice  
oko vremena koje je prošlo. 
Djetinjstvo, jutarnja crnica rastočena u đurđici,  
zrak mirisan od nepripadanja. 
 
Titrava nepomičnost, još jednom se rađam 
iznova kroz neku poru, pup ili dlan: 
cvjetanje je lijepo i uzaludno, 
sve je prisustvo, travanjski dan. 
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Emilija Kovač 

 

VINJETE SA STABLIMA, DISKRETNO (CIKLUS) 

  

1. San o domu 

  

Posaditi stablo (za uglom, preko puta,  

negdje usput), 

kuću svakako, psa pred vratima, 

ptice pod krovom, 

sunce u nekom kutu, 

gore. 

 

Za psa 

zdjelicu vode i kost (pred vratima),  

nešto mrvica za ptice 

pa onda sjesti za stol, 

čekati druge, drage da dođu, 

odu, vrate se… 

 

Kad imam 

svoje stablo, sunce, psa i mrvice,  

mogu čekati dugo i strpljivo: 

da dođu, odu,  

vrate se… 

sve to čim prije i zauvijek. 
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2. Odlazak  

  

Za tobom ide vojska stabala, 

dalekovod, kukuruzišta, 

svi krovovi,  

staza iza vrtova kojom uvijek 

stigneš prije,  

kamo god krenula 

(tu je prostor zakrivljen i porozan,   

o vremenu da i ne govoriš). 

 

S njima će za njima dan u okrhcima  

razdrobljen zvonom 

(podne je, sat je, polsat je): 

 

na svaki šum baka liježe na odar  

pa onda ustaje  

kao ružna Barbika, blaguje zalogaj  

kruha i molitve – 

da ne bude prekasno! 

 

Jato divljih patki leti natraške, 

nalećke  

(to je taj prostor, to vrijeme)… 

 

nikad neće stići kamo su krenule 

ako se ne okreneš  –  

na prstima,  

na rukama, na glavi… kako god znaš. 

Bar malo! 
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3. Most 

  

Negdje izgraditi most, negdje 

srušiti: 

ostaviti u blizini 

kamenje, sponke, spregove i 

dobre želje. 

 

To je važno: 

ako zatreba, da se ne krene 

od ničeg i ni od čeg. 

Možda koju igračku 

i šaku žita: mostovi nisu dovoljni – 

treba orati, saditi, plijeviti i žeti. 

 

Posebno paziti na ptice: 

kad se ugnijezde, stvari postaju 

ozbiljne. 

 

To što imaju krila, ne znači 

da se ne korijene strastveno i duboko,  

gotovo da kažem – zauvijek: 

kad odem tako ponekad da sagradim  

neki drugi most, posadim  

druga stabla i sve što treba, 

ptice su već tu. 
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4. Kasalpinija 

 

Imam jedno drvo negdje u Kolumbiji. Sjeverozapadno. Spada u 

kasalpinije. Naraste do pet metara, listopadna je mahunarka 

ljekovite kore i sokova. Više volim vrbe, no sasvim će mi dobro 

doći jedno ovakvo i sasvim sam pripravna misliti na nj svakoga 

dana. 

Darovali su mi ga Romano i Andrea, suputnici s jednog 

putovanja, koje sam gotovo zaboravila. Zovem ga Amouk i čini 

mi se da ga znam odavno, da je već visoko, barem pola metra – 

toliko mislim o njem, premda sam ga tek jučer posadila.  

Sve je to dobro, u svemu sudjelujem bez zadrške, samo što ga, 

kad bude gorjelo u nekom strašnom požaru, neću moći zaštititi. 

 

5. Porijeklo lišća 

  

Priče o stvaranju mogu početi s bilo kojeg mjesta u bilo kojem 

prostoru, no valja imati na umu da su, na samom početku, još 

divlje i svojeglave. Nerijetko se odmetnu u nepokorni dio sustava 

pa postoje kao hodanje natraške, na rukama: svijet se u njima 

izokrene, zaiskri, obeznani. Sve to možda pomalo plaši, zbunjuje 

svakako, ali i – obećava. 

Da bi priče o lišću uspjele, najbolje je početi od sitastog 

provodnog staničja. Ono se zametne samo od sebe, od čistog 

gibanja i poneke čestice materije, sasvim porozno, prozirno i 

nepredvidljivo. Da stvari krenu kako treba, dobro je u samom 

početku zadati par sržnih točaka i voditi računa o gipkosti cijelog 

postava. Zatim pustiti da se detalji riješe u događanju, kao 

nužnost. Koliko je god moguće, držati se po strani:  samo disati i 

motriti, negdje u blizini pa – što bude! 
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Važno je obuzdati mahnitanje vakuola, vezikula, organela  i svih 

čestica koje se njima jedine i umnažaju. Čim se pokaže prilika, 

one krenu u punoj snazi, kao oluja – iz čiste obijesti, iz požude za 

bivanjem: dugo su bubrile u supkama, svega im je dosta. Sasvim 

je prihvatljivo pustiti da traju tako nasumce i množe se neko 

vrijeme, a onda – na ključnim mjestima postaviti par stijenki i 

splet rebara.  U nekom trenutku iz njih se ispruži peteljka, zatim 

zalisje i konačno plojka: žljebasta, cjevasta, štitasta, suličasta. 

Izrubljena, nazubljena, tupa, krpasta, dlanasta, perasta… 

Mislim na dan pošpuren vjetrom: dat će sve od sebe! Ja ništa 

manje… 

   

6. Kao Kleopatra  

 

Probudiš se ponekad kao Kleopatra, sigurna da su tvoje zmijice 

spremne. Kad se dobro zakorijene, izduže i uviju u se, na nekim 

su mjestima nalik na me, na nekima ne te. Ništa neobično: 

između nas samo je prstohvat slijepog prostora u kojem 

dovršavaš neusporedivu svoju ljepotu i mahnitost. Sakriješ jezik. 

Mudro zatajiš da si guž. (Nagost ne treba skrivati.)  

Kad si Kleopatra, sasvim si svoja i sigurna: nema tog straha da te 

uznemiri. Jedino paziš na me: ja sam već odavno stablo, svim 

izbojima pruženo prema pticama i tu mi nikad nećeš biti ravna. 
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Krunoslav Mikulan 

 

LJUBAVNI JADI HELENE HERCER 

 

Otac Janko bio je najbolji svećenik kojega je naše malo mjesto 

ikada imalo pa je vrlo brzo stekao starinski naziv „plebanuš“ koji 

je bio rezerviran samo za naročito omiljene sluge Njegove. Bila je 

to nepobitna činjenica s kojom su se slagali svi – od načelnika i 

drugih subjekata mjesne samouprave, preko zvonara, 

orguljašice, članica crkvenoga zbora i drugih pripadnika uže i šire 

nam vjerske zajednice, pa sve do onih nekoliko zloduha i 

starovjeraca, pa čak i onih par bezočnih ateista koji su s vremena 

na vrijeme skandalizirali općinsku javnost i njeno mnijenje, a ne 

treba zaboraviti i one koji su nekada davno bili članovi Saveza 

komunista pa se prometnuli u najveće pobornike mile nam 

domaje i njene nam preuzvišene crkve.  

Oh, zaboravio sam najvažniju osobu koja se slagala s gore 

navedenom činjenicom – Helenu Hercer. Da, da, baš „onu“ 

Helenu, načelnikovu kći koja je baš ovih dana navršila osamnaest 

godina i umislila si da je zbog toga i samoga Boga za bradu 

uhvatila, a nekmoli neće patera Janka. Zašto ističemo baš nju u 

svezi s našim dragim duhovnim pastirom, pitate se vjerojatno. 

Što bi naša seoska vrtirepka koja nikada ne skida cipele s petama 

od dvanaest do petnaest centimetara, ružičaste ili crvene minice, 

topiće istih boja, a i sve više prstenja i inoga nakita, mogla imati 

s našim plebanušom, osim da ponizno dopuže do ispovjedaonice 

i pokorno zamoli za oprost grijeha? 
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E, pa, vidite, naša je Helena do ušiju bila zaljubljena u njega. 

Dobro, možda je riječ „zaljubljena“ pretjerana, možda bi trebalo 

naći neku drugu. Recimo, „osupnuta“, ili možda „zaluđena“? 

Možda je i to prejak izraz koji bi bio primjeren da se radi o nekom 

drugom, a ne o Heleni koja je neprekidno, rekli bismo gotovo od 

malih nogu, očijukala sa svime i svakime, a ponekad je, Bog mi je 

svjedok, cilj svoje pozornosti uspijevala okrenuti oko svoga 

malog prsta, ili nekog drugog prsta, ako se pojavilo više ciljeva 

dostignutih otprilike u isto vrijeme. Dakle, analiziramo li dublje 

međuljudske odnose u našem malom mjestu, dolazimo do 

zaključka da je Helenina mana s neba bila koketiranje, zapravo 

proces, nipošto neka dugotrajna konzumacija osvojenoga, već 

prasak uspjeha u ispunjenju njenih htijenja.  

Bilo je u mjestu onih koji su za njom uzdisali, koji su joj kupovali 

poklone, koji su je vabili, častili, davali komplimente… A ne, to 

nikada nije uspijevalo. Badava je poštar Fleten svaki račun i svaku 

reklamu nosio posebno do njene kuće, pa makar to bilo i deset 

puta dnevno, nadajući se da će je vidjeti i možda malo popričati 

s njom. Badava joj je mladi Gustav koji se netom zaposlio u 

jedinom dućančiću u mjestu uvijek poklanjao njene omiljene 

čokoladice. Badava joj je Špetim iz albanske slastičarnice svaki 

put dodao jednu kuglicu više. Oni su joj bili „bezveze“.  

A pater Janko bio je nedostižan. Dobro, da ove retke piše Helena, 

sigurno bi riječ „nedostižan“ stavila u navodnike. Jer – ono što je 

bilo nedostižno, bilo je poželjno. Narečena poželjnost trajala je 

poprilično, još otkad je prije dvije godine Janko došao u naše 

mjesto. Mlad, naočit, visok, crne kose i plavih očiju, dubokoga 

glasa kao stvorenoga za bogoslužje i pjevanje crkvenih pjesama. 

Budući da je crkva jedna od temeljnih društvenih institucija 

našega mjesta, značajnija čak i od sastanaka općinskoga 
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načelništva ili, štojaznam, redovitih tjednih vježbi dobrovoljnoga 

vatrogasnog društva, naša je Helena prionula nesebičnom poslu 

i redovito se uključivala u sve crkvene djelatnosti i akcije, pa čak 

i one humanitarne naravi. Budući da je većinu fizičkih aktivnosti 

duboko prezirala, obično bi za, recimo, prikupljanje dobrotvornih 

priloga po selu, angažirala nekoga od članova njene sljedbe (čitaj: 

patnika koji su venuli za njom), ili čak i više njih, što je rezultiralo 

njenim popriličnim uspjehom u takvoj vrsti djelatnosti. Blistavim 

bi smiješkom pozdravila patera Janka i ponosno bi mu predala 

skupljeni novac, hranu, odjeću, što već, pri čemu bi kutije s 

odjećom, dakako, donosio neki od patnika jer, za Boga miloga, 

tko zna tko je to već nosio pa to ona nikako ne bi htjela dirati, a 

možda bi joj i nokat mogao puknuti ako ga zakvači za neki konac. 

Te je nedjelje misa tekla svojim ustaljenim tokom, a Helena je 

iskočila iz kolotečine svojom svijetlo-žutom minicom i zlatnom 

šminkom jer se nikako nije smjelo dozvoliti da se pučanstvo 

uljuljka u staloženost monotone svakodnevice. Osim toga, 

valjalo je i neke suparnice toliko zabljesnuti da, ako već ne 

oslijepe, onda barem sa zavišću počnu ogovarati, a ako je ikako 

moguće i psovati ispod glasa, što je svakako osiguravalo da će, 

budući da su se zavist i ljutnja odvijale u hramu Gospodnjem, 

navedene bezočnice koje su se smatrale boljom od naše Helene, 

završiti u zagrljaju paloga anđela, ako slučajno ipak postoji. Ovo 

se naročito odnosilo na izvjesnu Maru Kolarovu koja je s 

Helenom išla u isti, sada već četvrti, razred, a koju je Svevišnji 

nagradio gotovo isto toliko oku privlačnim atributima. Ključna 

riječ je „gotovo“ jer su sitne razlike ipak postojale: Mara je bila 

centimetar-dva niža, nos joj je bio mrvicu zakrenut, jedan joj je 

zub bio okrhnut, a nokte nikako nije mogla uzgojiti do Helenine 

razine jer su joj se često lomili. Ah, da, nije bila ni prava plavuša, 

već je kosu trebala redovito bojiti, a to je bila neugodna značajka 
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koja ju je ponajviše tištila. Mara, nadalje, nije baš gajila iluzije da 

bi doista mogla osvojiti patera Janka, ali čast joj nije dozvoljavala 

da se pognute glave povuče pred Helenom te su između njih 

dvije i njihovih sljedbi s vremena na vrijeme izbijali manji ili veći 

sukobi, s većim ili manjim gubicima na bojištu. 

„Mir s vama“, odjeknulo je s propovjedaonice, a ljudi su si 

međusobno počeli pružati ruke. Helena je ruku pružila samo ocu 

i majci, a ostale je posve ignorirala te je umjesto toga, na sveopću 

zapanjenost, skoknula i do samoga oca Janka i pružila mu svoju 

njegovanu ručicu sa zlatnim, dugačkim noktićima. Pomelo ga je 

to, valja čovjeka razumjeti, pa je njenu ruku prihvatio, a ona ga 

je pak, hineći trenutačnu omamicu, s noktićima svoje lijeve ruke 

malo pogrebla, tek toliko da osjeti da je tu i da će mu uvijek biti 

na usluzi, za sve sakralne potrebe, dakako. 

Ovaj je događaj popratio neobičan zvuk, poput siktanja, a Helena 

je dakako svojim tankoćutnim slušnim aparatom nepobitno 

zaključila da se radi o reakciji Mare Kolarove te je time i ova 

nedjeljna misa barem dijelom požnjela uspjeh. A i Janko je barem 

ostao zbunjen i poklonio joj polusmiješak pa komentari ostalih, 

naročito majčini, nisu više igrali nikakvu ulogu. Još donedavno 

uspjeh bi joj mogao zagorčati jedino stari mesar Havelka svojim 

bogatim izborom sarkastičnih komentara ukrašenima biranim 

psovkama, no on je već bio kod Gospodina. Heleni je donekle 

nedostajao jer je čak i iz njegovih rogobornih izričaja izvlačila 

neko nastrano zadovoljstvo. Bitno je da ju netko primijeti… 

O, vrijeme je za pričest. Helena je još jednom skočila i uspjela za 

pola stope preteći Maru te joj je, da bi učvrstila svoju pobjedu, 

uputila smiješak koji kroz polusklopljene trepavice nije dosizao 

do njenih očiju. Zatim je istim tim trepavicama zatreperila prema 

pateru Janku, otvorila ustašca i malo isplazila jezičak, kako bi 
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lakše obuhvatila tijelo Božje. U posljednji se tren dosjetila još 

jedne spačke, pardon, izraza svoje besmrtne privrženosti ocu 

Janku i sveopćoj crkvi: čim je osjetila hostiju na jeziku cimnula je 

glavu prema naprijed i svojim blistavim, savršenim, nipošto 

okrhnutim, zubićima malčice gricnula prst sluge Božjega, tek 

toliko da iskaže svoju uzbuđenost i zahvalnost zbog izvrsno 

organizirane i izvedene nedjeljne mise. Otac se Janko malo 

trgnuo, jer, iako je u više navrata morao odvraćati namjere 

zgodnih i manje zgodnih članica Njegove pastve, još mu se ipak 

nije dogodilo da bi koja posegla za njegovim kažiprstom. Mara je, 

čini se, ponovno nešto primijetila (bilo bi pogrešno ustvrditi da je 

ona neprekidno pratila što joj suparnica radi jer bi to značilo da 

se osjeća ugroženom, a to nikako nije bio slučaj, ili je barem tako 

tvrdila svojim prijateljicama) pa je s indignacijom uzdahnula (da 

nije bila toliko iznenađena, ne bi to tek tako prošlo), a Helena je 

patera još jednom pozdravila svojim trepavicama i smiješkom te 

se polako i ponosno vratila na svoje mjesto. 

Što je sad to? Načelnik Hercer ustao je i stao pred kongregaciju, 

kao da ima nekakvu obavijest. Zašto ona, Helena, ništa o tome 

ne zna?  

„Štovani sugrađani“, započne načelnik službenim tonom na 

književnom hrvatskom jeziku koji je koristio samo za naročito 

važne objave ili nastupe za članove sedme sile. „Kao što znate, 

ove godine slavimo dvadesetu obljetnicu postojanja naše 

prostorno male, ali srcem velike općine. Kako bismo što 

primjerenije obilježili ovu obljetnicu, organizirat ćemo proslavu, 

a otac Janko ponudio se da organizira priredbu koja će se 

sastojati od malo pjesme, pa malo plesa, i tako dalje. Pozivam 

sve da se uključe u organizaciju kako bismo dolično proslavili naš 
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jubilej. Evo, molim, svi zainteresirani neka se jave našem Janku. 

Hvala!“ 

Oho-ho! Kakva neočekivana prilika! Tatek je bio bezobrazan jer 

je to držao u tajnosti, ali o tom potom. Kako se uključiti? Kako 

zasjati? Kako pomesti konkurenciju? 

„Ja bi žongleral!“ poviknuo je Jura Šoštarov. 

„Daj, moči!“ i „Am nejznaš žonglerati!“ odjeknulo je iz pozadine. 

„Nafčil se bom. Zapraf sam več počel i z dve loptice morem 

žonglerati“, ne odustaje Jura. 

„Ja bum popevala!“ vikne iznenada Mara Kolarova i značajnim 

pogledom ošine Helenu Hercerovu. 

„I ja isto! Imam jako milozvučni glas!“ Helena nije mogla ostati 

postrani, a vremena za dublje i promućurnije planove nije bilo. 

„Đurđa i ja bumo tancali!“ povikne Imbra Makovčev, a odmah 

zatim začuje se još nekoliko ponuda istaknutih usklicima. 

Pater Janko podigne ruke i pokuša smiriti nazočne, ali s malo 

uspjeha. Po reakcijama ljudi činilo se da je proslava godišnjice 

općine važnija i od Dana neovisnosti mile nam države, Dana 

pobjede i Dana domovinske zahvalnosti zajedno. Za Helenu 

svakako, jer valjalo se iskazati pred Jankom i svim stanovnicima 

mjesta.  

„Ti opče ne znaš popevati, norta jena!“ odjekne odjednom iz 

pravca Mare Kolarove. 

Helena se gotovo stropošta od oduzetosti. „Ja da ne znam 

popevati? Ja? Pa ja sam na Naj glasu f osnovnoj školi pobedila! 

Ha, evo ti ga na, hurma!“ 
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„Ha, ha, ha! Na Naj glasu? To je ne bilo popevanje nego mačje 

drečanje i zapomaganje!“ odvrati Mara i podboči se. 

Pljus! – odjekne crkvom na zgražanje i veselje nazočnih, kako kod 

koga. Naša je Helena imala prijeku narav te je stvarni ili 

pretpostavljeni prijestupnik osim jezikove juhe mogao dobiti i 

pokoju šamarčinu, a svi koji su tako nečem svjedočili slažu se da 

je njen zamah bio popriličan i da je svakako bilo bolje što ga 

vještije izbjeći. Mara, nažalost, nije bila baš toliko agilna, a valja 

priznati i da je pljuska bila donekle neočekivana – ipak se, za Boga 

miloga, nalazimo u crkvi, Njemu na očigled! 

Ne treba dalje opisivati urnebes koji je nastao. Dovoljno je 

spomenuti da je nekoliko osoba završilo na šivanju manjih 

posjekotina, a da je apotekarka Talanova prodala svu zalihu 

hanzaplasta i dezinfekcijskih sredstava.  

Proslava dvadesete obljetnice naše općine nije baš najbolje 

započela… 

*** 

Helena je smjerno i ponizno sjela u ispovjedaonicu. „Oprosti mi 

Bože jer sam zgrešila“, reče tihim glasom, prekriži se i sklopi ruke. 

„Helena?“ začuje se iza rešetkaste pregrade. 

„Je, ja sam. Ispričavam se dragome Bogu i vama oče Janko jer su 

mi žifci malo popustili. Ta mi Mara furt tlaka zdiže! Evo ga, samo 

pomislim na nju i puf, tlak mi je vekši od crkvenoga tornja.“ 

„No dobro, dobro. Ima li još nešto?“ 

„Kak ne bi bilo? Imam grešne misli.“ 

„Ah, pa, prema kome?“ 
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„Jaj, pater Janko, znate prema komu! Znate da vas ja več dve lete 

gledim i za vami se patim. Evo, baš sam neki dan senjala…“ 

„Uh, pa, možda ne treba ići u detalje…“ 

„Ma dober je sen bil! Dakle, kaj sam štela… Aha! Bila sam na polju 

punom žotoga cveča. To sigurno nekaj znači. I onda sam došla do 

reke, a na reki čon, a f čonu vi, pater Janko. Zamislite! I mašete 

mi i mašete… i onda se pojavi vodopad, a vi prema vodopadu. Ja 

se zbesim. Onak fejst se zbesim, za praf! Vi mi hitite nekšnu 

špagu ili tak nekaj i ja primim i vlečem i vlečem i špaga pukne, ja 

opadnem na… no, opadnem… i probudim se.“ 

Pater Janko odahne jer san nije bio one vrste koja bi ga trebala 

zabrinjavati. „No, to je bio sam san. Ništa to nije. To niti ne trebaš 

spominjati u ispovjedi.“ 

„Kak ne bi morala? Pa vas sam senjala, to je važno. Ja jako volim 

kad vas senjam. Odma mi je celi dan lepši.“ 

„Hm-hm, dobro, dobro. Ima li još nešto?“ 

„Ma kaj bi bilo? Ja sam vam poštena i skromna, ne grešim baš 

često. Na spoved dolazim samo da se malo pospominam z vami. 

Mislim, taj me dan Mara baš vužgala, ali dobila je kaj je zaslužila. 

Tak sam ju lepo flisnula! Da me tata nije prejel, dobila bi ona još 

koju.“ 

„Helena, ne možemo se tući u Njegovoj kući!“ 

„Maru je trej fejst zbuhati, to i Bog zna i vidi.“ 

„Ne. Nasilju nije mjesto u crkvi. Jako si zgriješila. Izmoli deset Oče 

naša i deset Zdravo Marija i dobro razmisli o tome što radiš 

bližnjima svojima.“ 
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„O, dobila sam kaznu?“ Helenine okice zabljesnu u polumraku 

ispovjedaonice. „Možda bi trebala dobiti još kakšnu kaznu, ali 

samo ak bi me vi lično kaznili. Znate, ja imam osemnajst let.“ 

„Helena, molim te!“ uznemiri se pater Janko. „Takve stvari ne 

želim čuti.“ 

„No dobro. Ali f sobotu se vidimo na probi. Bom priprajila nekaj 

lepoga za popevati. Tak bum popevala kak ajngeli.“ 

*** 

Pater Janko usiljeno se nasmiješi. Sve najbolje pjevačice u mjestu 

već su bile članice crkvenoga zbora, ali načelnik si je umislio da 

svim mještanima treba dati priliku da se predstave na velikoj 

proslavi te je organizirana prava pravcata audicija. Nažalost, od 

očekivane poplave neotkrivenih talenata nije bilo ništa. Na 

improviziranoj pozornici u vatrogasnom domu upravo je pjevala, 

hm, možda je „pjevala“ prejaka riječ, možda da kažemo 

„nastojala uvjeriti sebe i sve nazočne da njen glas ima neke jedva 

primjetne veze s pjevanjem“, baš naša Helena Hercer, dakako na 

oduševljenje Mare Kolar koja je jedva čekala da dođe na red, 

duboko uvjerena da joj je pobjeda, a ujedno i osveta, nadomak 

ruke.  

Dok je Helena, odjevena u jednu od svojih mini-kombinacija, 

ovoga puta ružičaste boje, s ružičasto-bijelom mašnom u kosi, 

pjevala baš onako forte, na čemu su joj zacijelo „ajngeli zavideli“, 

Janko je razmišljao kako da izbjegne ljutnju načelnika Hercera i 

bijes kćeri mu kad im bude morao objašnjavati zašto njena točka 

nije ušla u program. Bit će to vrlo neugodna razmjena mišljenja 

o svrsi i mjestu umjetnosti u suvremenom društvu… 
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Odjednom kroz najviši prozor vatrogasnoga doma zasija zraka 

sunca, a u Jankovoj se glavi rodi briljantna ideja.  

„Imamo mnogo točaka“, obrati se nazočnima nakon što su svi 

izveli svoje umjetničke pripravke. „Zbog toga ćemo morati neke 

točke sjediniti. Tako će, primjerice, Helena i Mara pjevati u 

duetu.“ 

Janko je nastavio govoriti još čitavu minutu prije nego su 

spomenute suparnice došle k sebi i započele ciku i viku. Ne 

smijemo vam ponoviti potankosti svađe, uključujući i birane 

riječi kojima su se nesuđene umjetnice počastile jer moramo biti 

obzirni prema čitateljima narušenoga zdravlja, a i na ćudoređe 

valja pripaziti. Spomenimo tek da je nekoliko strelica odaslano i 

u smjeru patera Janka, a da se spominjao i „tatek Hercer“, s jedne 

strane kao maltene sveta osoba „koja bu sima pokazala de im je 

mesto“, a s druge strane kao „uhljeb koji nigdar nikaj ne dela i 

kojega (određene osobe koje svi znamo, ali ovdje nećemo 

otisnuti njihova imena) vlečeju za nos“. 

Pater Janko uspio je smiriti duhove i sablasti tek nakon desetak 

minuta. Zrake sunca nisu više ukrašavale prostoriju, a vani je 

zapuhao snažan vjetar. Možda je i to znak? 

*** 

Kad je tjedan dana kasnije oglašeno zatvaranje svih javnih 

okupljanja zbog pandemije koronavirusa, pater Janko, suprotno 

svojim najdubljim uvjerenjima i principima njegova poslanja, 

poskočio je gotovo metar u zrak i zahvalio Bogu, Djevici Mariji i 

svim svecima. Uz još malo sreće, a možda i dodatnoga utjecaja 

Njegovoga, proslava godišnjice bit će odgođena, ako ne i posve 

otkazana. Nakon početnoga oduševljenja, Janko se skrušeno 

pomolio i mnogo puta prekrižio te čvrsto odlučio posjetiti svoga 
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biskupa kako bi se kod njega ispovjedio, čim to okolnosti budu 

dozvoljavale. Nažalost, nije znao da Sudbina ima drugačije 

planove. 

„Kaj?“ s indignacijom će Helena. „Kakšna vražja karantena? 

Moram f grad f dučan!“ 

„Nemreš ve, strpi se koji dan. Bu prešlo“, odgovori joj „tatek 

Hercer“ za ručkom. „Šteta kaj nemreš f školu iti.“ 

„F školu? Ah, pa zadnje polugodište je. Sam Bog.“ 

„Je, a matura? Moraš misliti na dalje.“ 

Helena, međutim, nije planirala misliti na dalje. Ići na faks? Bu 

tatek zrihtal. Ekonomija ili pravo, naravno. Bitno da je u Zagrebu 

ili možda u Splitu. Hm, da, Dalmatinci su zgodni dečki, samo malo 

čudno govore, a i umišljeni su.  

„Ja mislim na haljinu za proslavu. Nemam si kaj za obleči.“ 

„Proslava je otkazana.“ 

„Otkazana!?“ Helena je skočila sa stolice, pri čemu joj je jušna 

žlica odletjela u stranu. „Pa moram popevati! Obečala sam 

pateru Janku da bum popevala kak ajngeli!“ 

„Helena!“ cikne mama Hercer, a tata Hercer snuždeno nastavi: 

„Nema javnih okupljanja. Odluka Stožera. Nemrem ja tu nikaj.“ 

„Ona hurma Mara bu… Ha, čakaj, čakaj, no, ne bu ni ona mogla 

popevati… Hm, no, ionak je Jankec imal noru ideju da mi dve 

popevamo skupaj.“ 

„Vas dve bi se več mogle i pomiriti“, reče mama Hercer. 
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„Kaj? Rekla je da je tatek uhljeb! Kakšna joj je to opče uvreda? 

Neje pek…“ Helena odgurne tanjur s juhom, prekriži ruke i naduri 

se. 

Tatek Hercer zakoluta očima i po tisućiti put u sebi prokune svoju 

sudbinu koja mu je umjesto sina poklonila kćer. Bio je popustljiv 

prema njoj, mislio je – žensko dijete, slatkica, neka se samo igra, 

neka ima što poželi, neka ona bude samo lijepa… Da je bio sin, 

opalio bi mu šamar i to bi bilo to. Doveo bi on njega u red. A s 

osamnaest bi ga lijepo učlanio u stranku pa postavio za tajnika u 

općini, a možda bi ga i u županiju nekako smjestio. 

Kad je Helena shvatila da se ni mise neće održavati i da bi trebala 

cijelo vrijeme ostati kod kuće i pratiti nastavu preko laptopa, pala 

je u depresiju koja se očitovala u izležavanju na krevetu, gledanju 

turskih serija i tamanjenju slatkiša u svim agregatnim stanjima. 

Sad kad je napunila osamnaest i kad može razmahati krila, 

nekakav virus pomrsio joj je račune.  

Čekaj malo, pa nitko nije rekao da se ne smije hodati po vani! 

Skočila je s kreveta, otvorila ormare i povadila sve svoje minice 

kako bi obavila inventuru. Uh, kako malo odjeće ima! Ni dvjesto 

haljina, suknji i kombinacija s minicom! Nema veze, rat je, kažu. 

Ako su svi u ratu s nekakvim nevidljivim neprijateljem, ona će 

svoj rat s onim vidljivim (čitaj: Marom) nastaviti i zaključiti u svoju 

korist. Nema pregovora, nema predaje, nema milosti! 

Izabrala je najcrveniju kombinaciju minice i topića koju je imala. 

Dobro da ju je depresija tako kratko držala, nije joj se stiglo 

uhvatiti salo. Stala je pred ogledalo i zavrtjela se pred njim. 

Sljedeći su bili nokti, pa šminkica, usne, pokoji prsten, naušnice, 

zlatna nanogvica, crvena „čokerica“, ah, sjetila se i crvenih cipela 
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s vrtoglavo visokom petom koje još nije nosila. Odlično, 

savršeno, obučena da ubije. 

Pograbila je svoj ružičasti mobitel i kolut samoljepljive trake (nije 

imala ružičastu, što ju je, nećete vjerovati, baš oneraspoložilo) i 

odlučno krenula prema crkvi. Što li će sa samoljepljivom trakom, 

pitate se. Pa, naša Helena nije imala baš razvijene moralne vrline 

i nikakav postupak osvajačke prirode nije bio ispod nje, pa čak ni 

ucjena. Ali, o tome ipak malo kasnije… 

Na putu do crkve morala je proći pored kuće staroga učitelja 

Pučnikara. Eh, taj ju je salijetao još otkad je završila osnovnu 

školu! Prasac jedan, pa imao je sto godina! Neće ona nekog 

starkelju! Ajde, da je bogat, da ima jahtu, kuću na moru, par 

milijuna eura u banci, razmislilo bi se. Ipak, uživala je u tome da 

podignuta nosa protutnji pored njegove kuće (a protutnji je baš 

dobar izraz jer su cipele glasno kuckale po asfaltu), da rukom 

zanese kosu prema njemu (jer je stalno vrebao ne bi li je 

ugledao), te da ga potpuno ignorira kad bi joj se obratio. Ha, eno 

ga, viri kroz ogradu. 

Ulicom se prema Heleni kretala još jedna prilika, u plavoj 

uniformi – poštar Fleten. I taj je bio do obrva zaljubljen u Helenu 

i bio je još gori što se tiče gnjavaže, ali je barem bio mlađi – nije 

imao više od dvadeset i osam godina – i daleko privlačniji. 

Naravno da je Helena i njega vrtjela oko maloga prsta i naravno 

da je od njega već barem pet-šest puta posudila novac za… za 

nešto, nije bitno što. Nešto važno. Nažalost, i on je bio siromašan 

poput crkvenoga miša pa joj čak nije ni mogao posuditi baš 

previše, a dajte zamislite, prije dva se tjedna čak drznuo 

priupitati kada će mu Helena vratiti novac. Dakle, stvarno! Kao 

da je ona ikada ikome vratila nešto što je posudila! Trebao bi biti 

sretan što od njega uopće hoće uzeti! 
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S obzirom da je zarojila tako mračne misli, odlučila se za osveticu, 

tek toliko da se malo razgali nakon što je već tjedan dana trpjela 

„mjere“. Netom prije nego što je Fleten došao do nje, Helena se 

okrenula prema Pučnikaru i zamamno se nasmiješivši cimne ga 

za bradu te mu u čelo prilijepi pusicu. Malu, tek onako, ovlaš, ne 

treba joj njegov znoj na usnama, valja ih štedjeti za patera Janka. 

Stari se učitelj sav oduzeo i zacijelo bi se stropoštao na tlo da se 

nije uspio uhvatiti za ogradu. Fleten se također oduzeo, ali od 

iznenađenja druge, one neugodne, vrste te nije uspio ni riječ reći 

prije nego je Helena prokuckala pored njega zamahnuvši kosom 

na stranu suprotnu od njega i nosa visoko u oblacima. 

„Jarec stari!“ začuje se iza nje, ali naravno da se nije zaustavljala, 

iako bi baš bilo zgodno svjedočiti svađi koju je izazvala. „Kaj si 

napravil? Kaj si joj obečal? Govori!“ 

Pučnikar je nešto odgovorio, ali Helena je bila već predaleko da 

čuje što, ali kad je začula glas učiteljeve supruge koja je izašla na 

dvorište i počela psovati i muža i poštara, i Helenu, i načelnika, a 

udrobila je u svoju psovačku tiradu i Stožer i virus, ipak je na tren 

zastala i sa zluradim sjajem u očima promotrila scenu.  

Zadovoljna učinkom, ponovno je svoj zor posvetila crkvi koja se 

uzdizala na glavnom trgu i odlučno, zapravo, još odlučnije jer se 

opskrbila novim podstrekom, krenula u susret majci Pobjedi. 

Prišavši žuto obojenoj zgradi Njegove pastve ogledala se 

nekoliko puta te na prstima, što je bilo nezgodno u novim, 

nerazgaženim cipelama, priđe ulazu. Naravno, vrata nisu bila 

zaključana, ta tako i treba, možda kome zatreba utjeha. Proviri 

unutra, nigdje nikoga, utjeha nikome ne treba, baš fino, svi se još 

uvijek klanjaju Stožeru, kao da je od Boga dan, faza dva može 

započeti.  
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Helena izvadi mobitel, ružičast, poprilično moderan, s velikim 

ekranom jer tatek ne štedi na miljenici svojoj, i pažljivo ga 

ljepljivom trakom, ne ružičastom, bljak smeđe boje koju ona na 

sebe nikad stavila ne bi, pričvrsti za naslon klupe u prvom redu. 

Proba, proba, jedan, dva, tri, sve je spremno za akciju. Pritisak na 

crvenu oznakicu.  

Patera Janka trebalo je neko vrijeme tražiti, doduše, ali kad je 

Helena malo jače zalupila jednim vratima i sam se pojavio 

pitajući se tko to hoda po crkvi. Nemalo se iznenadio ugledavši 

Helenu, nesuđenu vokalnu umjetnicu koja popeva kak ajngeli. 

„Ah, pater Janko, baš vas trebam. Ja bi se spovedala“, reče 

Helena slatkim glasom i namigne svojim plavim okom i crnom 

trepavicom. 

„Helena, crkva je zatvorena“, pokuša Janko, ali bez uspjeha. 

„Znam, znam, pandemija i to, bla-bla, ali ja se moram spovedati 

jer sam jako zgrešila.“ Helena se počne približavati pateru i 

zamamno stavi kažiprst na usnu jer je tako vidjela na nekom 

filmu. 

„Uh, ovaj, pa“, zbuni se sluga Njegov jer tko se ne bi zbunio oči u 

oči s našom mjesnom Lilit. „Pođimo u ispovjedaonicu.“ 

„Ni trej. Nema nikoga. Samo smo mi dva. A moja spoved zahteva 

i malo prostora, nemrem se spovedati f skučenom prostoru.“ 

Helena nasloni svoju lijepo oblikovanu stražnjicu na oltar, 

netaknutu usprkos višednevne karantene, i zagleda se koketno, 

neki u mjestu rekli bi vrtirepno, a neki bi upotrijebili i jače izraze, 

u Janka koji je nespretno počeo prebirati po krunici. 
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„Uvek sam se pitala kak je to biti iza oltara“, nastavi Helena, malo 

poskoči i sjedne na sam oltar. „Teško mi je f tim cipelami, moram 

se počinuti.“ 

Oh, kakva drskost, pomisli Janko i krene prema Heleni da je 

odmakne od oltara. Noge su mu bile brže od pameti jer čim se 

približio, Helena ga zgrabi za ramena i baci se na leđa, a njegov 

se nos iznenada nađe među njenim bujnim grudima. Zagrlila ga 

je snažno, a već smo spominjali da je naša mjesna šampionka 

skandala bila znatno jača nego što je izgledala, kao da je cijele 

dane kopala na polju, a ne stajala pred ogledalom, pa se Janko, 

migoljio se koliko god htio, nije mogao izvući iz njenog milog 

zagrljaja. 

„Jaj, tak sam si dugo želela da me zagrlite, pater Janko. Imate tak 

jake roke.“ Sad je Helena još i noge podigla i prekrižila ih na 

Jankovim leđima. Bio je potpuno zarobljen. Bio je samo njen. 

Zauvijek! Ajde, dobro, možda ne zauvijek, ali za sada ju je 

preplavio osjećaj uspjeha i zadovoljstva.  

„Mmm, mmm!“ pokušao je nešto reći jadni svećenik te se 

rukama odupre o oltar i, dobivši natprirodnu snagu od 

Svevišnjega, uspije se odgurnuti te oboje padnu na pod, no 

nažalost sada se našao ispod Helene. 

„Oh, Janko, pa ti si tak jaki! Morem ti reči 'ti', kaj ne? Osečam da 

smo si jako bliski, baš onak kak se veli, bliske duše. Daj, kušni 

me!“ 

„Helena, ne! Ja sam se zavjetovao!“ Janko se migoljio nastojeći 

se osloboditi. 
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„Je? To je baš privlačno“, nije se dala Helena te nekako uspije 

poljubiti svoju žrtvu u usta. Napokon! Kako divno, kako 

božanstveno! 

„Kakšna je to hura?“ začuje se odjednom iz hodnika koji je vodio 

u stražnji dio crkve. Trenutak kasnije pojavi se Đurđa, paterova 

domaćica, noseći u ruci veliku kuhaču s kojom je miješala rublje 

koje je prokuhavala u kuhinji. 

„Đurđa, upomoć!“ poviče pater i stane se još jače opirati. 

„Jezuš i Marija!“ zgrane se sad Đuđa pa se sjeti da u ruci ima 

priručno oružje. „Kurba jena, mrš z plebanuša! Mrš!“  

Pao je jedan udarac kuhačom, pa drugi, i ni pola minute kasnije 

Helena izleti iz crkve sa samo jednom cipelom i nekoliko čvoruga 

na glavi.  

No, ne bi to bilo najgore da ulicom nije prolazila Mara koja je u 

čudu zastala, pričekala nekoliko minuta da Helena zamakne u 

svoju ulicu, pa se na prstima (imala je tenisice pa joj je to išlo 

znatno lakše nego njenoj suparnici) približi ulazu u crkvu. Patera 

i domaćice mu više nije bilo, ali Mari je pažnju privukao 

nagužvani pokrov oltara te je ipak ušla, od znatiželje gotovo da 

se zaboravila prekrižiti, i razgledala uokolo. Kako je imala oko za 

detalje, uočila je i ružičasti mobitel, pričvršćen na naslon klupe u 

prvom redu, koji kao da je bio uključen. Čim je prišla bliže, 

prepoznala ga je, a ljepljiva traka koja ga je pridržavala samo je 

pojačala njenu znatiželju.  

Nekoliko minuta kasnije s nepatvorenim je zadovoljstvom 

gledala snimku. Pa još jednom. I još jednom. I još deset puta. 

Osmijeh na licu rastao je sa svakim gledanjem.  

*** 
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Zahvaljujući nadljudskim psihofizičkim naporima Helena se 

istoga dana došuljala natrag do crkve, ali, naravno, mobitela više 

nije bilo. Pretpostavila je da ga je Janko pronašao i zaplijenio, ali 

nije se usudila potražiti ga da slučajno ne naleti na Đurđu i njenu 

tvrdu kuhaču. Ne samo da joj je propao plan, već je ostala i bez 

mobitela koji je život značio. Kako će se sad dopisivati s 

prijateljicama? Kako će stavljati svoje fotografije na Instagram? 

Ako naruči novi, morat će ga čekati možda i tjedan dana!  

Natrag kod kuće bacila se na krevet i satima zurila u strop. Tako 

je sve lijepo isplanirala. Janko je sigurno neće odati, ali za Đurđu 

nije bila sigurna. Možda će je Janko spriječiti. Da, on je bio vrlo 

kulturan čovjek, dobrohotan, uvijek spreman pomoći. Nije da i 

ona nije bila takva – kultura ju je oduvijek zanimala, čak je tri puta 

sa školom bila u kazalištu, u duši je bila dobra i pitoma, barem 

toliko dugo dok su svi plesali kako ona svira, a bavila se i 

dobrotvornim radom, što u crkvi, što u dobrovoljnom 

vatrogasnom društvu gdje ju je tatek postavio za zapovjednicu 

mladeži. Prošla je vježba doista uspjela, zar nije? 

Prošlo je nekoliko dana, a da se ništa dogodilo nije pa se Helena 

uljuljkala u lažnu sigurnost. Mara je, naime, stupila u akciju, ali 

nije žurila. Tko zna, možda je htjela uživati u svom planiranju, u 

zamišljanju kako će nauditi svojoj suparnici. Jest, u prvi je mah 

poželjela odmah snimku staviti na YouTube ili Facebook, ali 

odlučila je pričekati na povoljniju priliku, na neko veće 

okupljanje. Baš bi bilo zgodno snimku objaviti, recimo, prije 

nedjeljne mise pa svima poslati poveznicu s jednom fotografijom 

koja bi im zagolicala maštu i natjerala ih da, umjesto da se 

usredotoče na duhovnu obnovu, radije pogledaju nešto 

prizemnije, tjelesnije. 
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Sjetila se Mara i Slaveka, referenta s općine koji je bio dobar s 

tehnikom, a naročito kompjutorima. Iako ga se sjetila upravo iz 

navedenih razloga, sinulo joj je i da je jednom pozvao Helenu na 

kavu, a ona ga je ismijala pred svima, da, bilo je to baš ispred 

crkve, tako da su svi dobro čuli da ga je nazvala „debelim 

maroscom“. Ah, saveznik kakav se samo poželjeti dade!  

I tako je Slavek vrlo rado malo dotjerao snimku, nešto izrezao, 

nešto duplicirao i triplicirao, smiksao neke tonske isječke, čak je 

i glazbu dodao pa je „Janko-Janko-Janko“ i serija uzdaha koji su 

slijedili zvučalo kao refren neke reperske pjesme. Nije ga Mara 

trebala dugo nagovarati. Jest, izrazio je svoju zabrinutost zbog 

potencijalne moralne štete koju bi mogao pretrpjeti naš 

svećenik, ali Marini crveni, mjestimično napuknuti nokti na 

njegovom ramenu brzo su ga odvratili od nekonstruktivnih 

pravaca razmišljanja. Valja priznati da je Mara bila donekle 

zaslijepljena svojom netrpeljivošću, mržnjom pače, prema Heleni 

koja je uvijek htjela biti bolja, ljepša, pametnija (eh, sad…) i 

uspješnija od nje pa joj osjećaje nekršćanske provenijencije 

moramo ubrojiti u olakotne okolnosti. 

Problem je bio što „mjere“ nikako da završe. Čak su se i sprovodi 

odvijali samo uz nazočnost najbližih, što je naročito 

oneraspoložilo mještane navikle da se redovito okupljaju kako bi 

svoje bližnje ispratili Njemu na prosudbu. Kad je Mara jednoga 

dana doznala da će u mjesto doći ekipa s državne televizije te da 

će načelnik na glavnom trgu, baš ispred crkve, dati izjavu, a da će 

se snimati i razne druge osobe, obrti, radnje, opg-ovi i tako dalje, 

odlučila je da do ljeta ili, ne daj Bože, do jeseni ipak neće čekati. 

Znala je da će Helena pokušati iskoristiti priliku te nekako 

uzurpirati minutažu, da će se napirlitati i šepuriti oko televizijske 

ekipe, da će vjerojatno nabaviti ružičastu maskicu s nekakvim 
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motivom koji će svima privlačiti pozornost, a možda odjene i 

vatrogasnu odoru i okiti se vatrogasnim spomenicama za 

dvadeset, trideset, pa čak i pedeset godina časne službe. Kakva 

je, još će „tateka“ nagovoriti da joj dodijeli plaketu općine za 

životno djelo! 

I tako je Mara baš onoga jutra kad je u mjesto ututnjao kombi s 

televizijskom ekipom pritisnula „Enter“. O, kako je sljedećih 

nekoliko sati uživala! O, kakav se divan urlik prolomio mjestom! 

O, kako se načelnik znojio i gurao prst između vrata i kragne 

pokušavajući doći do daha pred kamerama! O, kako mu to nikako 

nije uspijevalo i još je k tome zamuckivao i baš se lijepo 

izblamirao! O, o, o! 

Šteta je jedino bila što Helena nije znala tko joj je točno 

upropastio dan, tjedan, mjesec, ha, ha, čitavu godinu, ako već ne 

i život. Neka, neka. Jednoga će joj dana reći, jednoga dana kad se 

malo primiri i pomisli da se život vratio u kolotečinu. 

Pater Janko, međutim, nije htio izaći iz crkve i dati izjavu za 

televiziju. Vjerojatno se bojao da novinari nisu već nešto doznali 

(a nisu) pa je zaključio da je bolje poput noja zabiti glavu u pijesak 

i moliti Svevišnjega da munjama zgromi sve grešnike. Jao, kako 

će svome biskupu objasniti tu snimku? Jao, sramote! 

Televizija je otišla, a socijalno distanciranje nastavilo se. Helena 

nije izlazila iz sobe, već je na novom mobitelu (zlatne boje) što 

bijesna, što očajna, što uplakana, pratila što kaže selo preko 

društvenih mreža. Tisuću puta podijeljena je snimka, tisuću 

otrovnih, posprdnih, zluradih i obijesnih komentara napisano je. 

Sva sreća da nema škole! Bijesan je bio i tatek, i mamika, a 

vjerojatno i Janko kojem je čak poslala e-mail da se ispričava. 

Teško joj je izašao iz prstiju jer se Helena nikada nikome nije 



 
72 

 

ispričala, barem ne koliko bi se itko u mjestu mogao sjetiti. 

Odgovora nije bilo.  

Tjedan dana kasnije preminuo je stari učitelj Pučnikar. Moždani. 

Od jada gotovo da je svisnula i supruga mu te je završila u bolnici. 

Helenu je iznenadilo što je osjetila tugu. Jest, išao joj je na živce, 

stari pajcek, ali nije voljela da njeni obožavatelji, ma kakvi bili, 

nestaju iz njenoga života. Osjećala se nekako – napušteno. Čak 

joj je i Havelka koji je preminuo prošle godine nedostajao. On, 

doduše, nije bio njen obožavatelj, već najustrajniji mrzitelj i 

psovatelj, ali mržnja je osjećaj vrlo blizak ljubavi, tumačila je 

sama sebi neobičnost svojih osjećaja.  

Dan nakon toga mjestom se pronio glas da je plebanuš Janko 

tražio i dobio premještaj u drugu župu. Helenino srce kao da je 

iskočilo iz grudi joj, palo na tlo i tamo uvenulo. Kako sada da dođe 

do njega? Je li prekasno? Mora s njim razgovarati, iskazati svoju 

nesebičnu ljubav… O, pa sutra je sprovod! Samo najbliži, a djecu 

Pučnikari nisu imali! Tatek ne izlazi u javnost, javna okupljanja su 

zabranjena… Na pogrebu će biti Janko i grobar Pongrac, dečki 

koji spuštaju lijes, možda Pučnikarov bratić sa ženom iz 

susjednoga mjesta… Prilika! 

*** 

Helena se odjenula vrlo smjerno. Suknja čak do koljena, 

tamnoplave boje, bluza koja je pokrivala čitavi torzo, a i ruke, iste 

boje, košuljica bijele boje, cipele s petama od samo sedam 

centimetara, crne boje. Ruž jarko-crvene boje, dakako. Neke 

granice ipak postoje. 

Pustim se mjestom odšuljala do groblja. Daleko je bilo, već su je 

cipele počele žuljati, ta obula ih je samo jedan jedini put do tada. 

Sakrila se iza živice koja je činila granicu između mjesta živih i 
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carstva mrtvih koje je, s obzirom na situaciju, toga dana izgledalo 

mnogo življe od samoga sela. Kao što je i pretpostavljala, bilo je 

malo ljudi, no ipak nekih desetak, pa je uznastojala, s uspjehom 

jer nije bila uočljiva kao obično, da se stopi s pozadinom, praveći 

se da je došla nekome drugome na počivalište. 

Pučnikarov lijes spušten je u raku, a uskoro bivši plebanuš izrekao 

je nekoliko molitvi. Jedan od članova vatrogasnog limenog 

orkestra, čini se Pavel, odsvirao je par taktova. Lastavice su nisko 

letjele i piskale, a na nebu su se skupljali tmurni oblaci.  

Pater Janko krenuo je prema izlazu iz groblja. Sada ili nikada! 

„Janko!“ zasiktala je Helena i iskočila iza jednoga ovećeg 

nadgrobnog spomenika koji ju je gotovo u potpunosti sakrivao. 

„Za Boga miloga! Što ti ovdje radiš?“ iznenadi se, čak i prepadne, 

svećenik. 

„Ja bi ti… praf za praf… štela bi ti reči…“, počne Helena 

zamuckujući. 

„Nemamo si mi više što reći. Dosta si zla nanijela i mjestu i meni.“ 

Snašao se Janko i očvrsnuo stas i glas, a iz očiju mu počeše sijevati 

munje pravedničkoga gnjeva. „Apage, Satanas!“ doda zlurado, 

ali odmah i požali i pokaje se na mjestu. 

„Kaj?“ zbuni se Helena. Ah, glupo je na nju trošiti grčko-latinske 

izreke… 

Uto se na nebu zabljesne, a samo sekundu kasnije prolomi se 

grmljavina. Janko zabrinuto podigne pogled prema nebu. Nikad 

se ne zna, nije ovo baš slučajno… 

Pored njih dvoje žurno prođu rođaci Pučnikarovih i pozdrave 

patera. Dobro da su bili iz susjednoga mjesta pa Helenu nisu 
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poznavali. Jedino je grobar Pongrac shvatio da se događa nešto 

zanimljivo pa je naćulio uši. 

„Nisam ja onu snimku pustila“, pokuša ponovno Helena. „Ti znaš 

da te ja volim, da nemrem bez tebe.“ Oči joj se napune suzama, 

tko ju ne poznaje pomislio bi da su iskrene, a glas zadrhti. 

Iznenada počne kišiti, sve brže i jače. 

„Slušaj me dobro, Helena. Među nama nikad nije bilo ništa i ne 

može biti ništa. Moja ljubav i moja duša pripadaju crkvi i 

dragome Bogu. A ti dobro razmisli o svojim postupcima.“ Pater 

Janko okrene se i potrči prema izlazu. 

„Ali, ali ja te volim…“, promuca još jednom Helena.  

Je li ga doista voljela? To ipak nitko nije znao, pa čak, vjerojatno, 

ni ona sama. U tome trenutku činilo joj se da joj se duša kida na 

komadiće i kišu jedva da je i primijetila. Okrenula se prema 

Pučnikarovom grobu i polako mu prišla, dok je s neba sve jače 

lijevalo.  

„Curi samo, curi“, govorila je Helena sama sebi. „Naj bu tuljko 

dežđa kaj se i Noa ftopi. Je, curi samo…“ 

Pogledala je u raku, sagnula se i u ruku uzela vlažnu grudu da je 

ubaci. Stala je na rub i – komad zemlje razlabavljen i razlokan od 

kiše popusti, a Helena upadne u rupu i tresne na Pučnikarov 

mrtvački sanduk. 

Dobro je natukla nogu, ali suze koje su joj potekle nisu bile od 

fizičkoga bola. Bile su to suze očajnice, suze gubitka, suze pokore. 

Nakon nekoliko minuta jecanja pridigla se i pokušala se popeti iz 

rake. Ali, kiša je bila toliko jaka da je Helena svaki put ponovno 

skliznula i našla se na sanduku. Raka se brzo punila vodom pa je 

Helenu uhvatila panika. „U pomoč!“ vikala je i još se žešće 
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hvatala za rub ne bi li se nekako iskobeljala, i tako još više zemlje 

rušila sama na sebe. „U pomoč! U pomoč!“ 

Grobar Pongrac koji je stajao naslonjen na zid mrtvačnice ju je 

naravno čuo. Pažljivo i nimalo žurno izvadio je kutiju cigareta te 

istresao jednu, stavio je u usta i još sporije zapalio. Sa 

zadovoljstvom povukao je dim, pa još jedan.  

Baš mu se sviđao plebanuš Janko. Bio je uvijek ljubazan, nikada 

mu se nije s visoka obraćao, ni  posprdno, ni prezrivo. Uvijek je 

imao poneku utješnu riječ. Za razliku od Helene koja ga je 

nazivala zombijem, mrtvacem, žoharom… 

Kiša nije jenjavala, kao da uporno pokušava isprati nečije grijehe. 

Pongrac se zadovoljno naceri i povuče dim. 

„No, i što veli da nega Boga?“ 

Iz pokrajnje prostorije mrtvačnice uzme kišnu kabanicu, ogrne se 

i polako, s noge na nogu, krene prema Pučnikarovoj raki iz koje 

je dopiralo zapomaganje i jecanje. 

Nema razloga za žurbu. Neka kiša samo pada… 
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Krunoslav Mikulan 

 

TVRDI MEĐIMURCI U EPIZODI: 

SVI U KARANTENU! 

 

„Nemreš iti f Zagreb i gotovo!“ podvikne moja bolja i ljubljena 

polovica. „Kaj ne vidiš kaj se događa? Ljudi hmiraju! Hmi-ra-ju!“ 

Žena, kažu ljudi, drži tri ugla kuće. Bilo bi logično poslušati ovu 

mudrost i odustati od puta, nije ta uzrečica bez vraga. Ali, tvrdi 

Međimurci, oni muškoga usmjerenja, imaju poprilično nezgodnu 

narav i ponekad ih, tko zna odakle, spopadne neka tvrdoglavost, 

i to takva da ih ni traktor ne može pomaknuti. Meni 

poljoprivredna mehanizacija ipak nije trebala, već je dovoljan bio 

i mobitel. 

„Am daj“, ne dam se ja, „bum si dve maske del. I onog 

plastičnoga vizira kaj smo na poslu dobili. Samo na groblje idem 

z mamom, am je tam nega korone. Na, pogleč! Jeno je Zagreb, a 

Velika Gorica, e to ti je čist nekaj drugoga.“ 

„Daj da ja to vidim“, pograbi ženica mobitel i zavrti stranicom 

gore-dolje. „Hm, niš ja to ne verujem. Sigurno se skrivaju točni 

podatki. Pa je, to je to! Lažeju!“ 

„Naj mi pak s temi teorijami zavere!“ 

„Nisu to nikšne teorije! Si znaju da ljudi curiju kak muhe.“ 

„Je, mortik i kak smrdljivi martini!“ 
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„Ne spominji mi tu gamad! Dost mi jih je bilo! Fčera sam jenoga 

f bluzici našla. Jaaaj meni, jaj.“ 

„No dobro, idem se sprajiti…“ 

„A zakaj moraš tam biti tri dni? Otideš na groblje, vužgeš sveče i 

nazaj. Kaj ve baš morate roštiljati?“ 

„Mama nisu vidli sestru i ostalu rodbinu več leto dni. Moraju se 

malo pospominati.“ 

„Jaj, ak nam kaj doneseš…“ 

„Nebum, nebum, kaj bi donesel…“ 

*** 

Posjeta je uspjela, roštilj je bio slastan i mastan, kolači za prste 

polizati, nije padala kiša, a ni vjetar nije puhao pa su se svijeće 

lagano palile. Baka se naveliko i naširoko napričala sa svojom 

sestrom, ali svakog gosta tri dana dosta. 

„Bok, bolja polovica. Kaj delaš? Mi ti se spravljamo i za dve vure 

smo nazaj.“ 

„Čuj, znaš, imam ti nekšnu temperaturu…“ 

„Kak več imaš temperaturu? Pa još nismo dimu došli!“ 

„Ne vleči me za jezik!“ 

„Dobro, dobro. Leži si i čaja si skuhaj. Začas dojdemo.“ 

*** 

„Kakšna je ve to juha? Opče ne osečam okusa…“ 

„Kaj? Ne osečaš okusa? Pa to ti je onda korona!“ 
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„Korona! Jesam ti povedala da mi buš nekaj donesel!“ 

„Kak bi ti donesel kad si obolela prej nek sam došel dimu?“ 

„Jaj, jaj, hmrla bum! Hmrla bum!“ 

„Ne deri se tak. Kaj bi hmrla…“ 

„Je, nebum ti dugo. Čuj, tam f ladici ti je moje životno osiguranje, 

za te peneze očem da nam sina zaškolaš kak spada, da završi 

fakulteta.“ 

„Daj ne blancaj! Kakšno osiguranje? Na, malo si pohanca poječ z 

kalamperom.“ 

„Nečem! Ništ nečem!“ 

*** 

Da, žene u Međimurju drže tri ugla kuće, ali samo ako ih ne 

spopadne nekakva epidemija, ili, još gore, pandemija. Znam, 

bezbrojne su priče kako prave, tvrde Međimurke jednostavno 

prehodaju gripu, kad ukliješte živac u kičmi ili vratu, jednostavno 

se malo razgiblju okopavši polje ili tri, a za migrenu nikad čule 

nisu. Za njih bolesti ne postoje, a bolovi se zanemare i zaliječe 

sami od sebe. E, ali, korona je to, pandemija, o tome bruje i 

tutnje vijesti već mjesecima, šatori se podižu, hladnjače 

pripremaju. Nije se s time šaliti! 

I tako je sljedeća dva tjedna čitava obitelj nosila maske, rukavice, 

dezinficijense, prskale su se kvake, umivaonici, wc-školjke i kade, 

tanjuri su se prali i prije i poslije jela, a svatko je po čitave dane 

čamio u svojoj sobi. Samoizolacija, naredila je doktorica, a s 

doktoricama se nije za šaliti, baš kao ni s ljutitim Međimurkama 

koje drže barem tri ugla kuće. 
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Ostali članovi obitelji nosili su se s nedaćama svaki na svoj način. 

Baka je gunđala i gledala mise na televiziji, sin se molio da 

samoizolacija potraje jer mu se nije dalo učiti njemački, biologiju 

i likovni, pas je bio zbunjen jer je smio samo na dvorište, a 

papigica jedina nije skopčala da se nešto događa jer je ionako 

uvijek boravila u kavezu. 

A ja? E, ja sam bio sretan što, bez obzira na povremene optužbe, 

insinuacije i obijede, ipak nisam bio kriv za stanje u kojem se 

našla bolja polovica. Ili barem nije bilo dokaza. Ako je 

Međimurcu, tvrdom, nešto naročito gnjusno, to je onda kad je za 

nešto kriv. Budući da nitko od ostalih članova obitelji nije dobio 

nikakve simptome, prstom se u njih upiralo tek pri naročitoj 

agitaciji živaca, a na to se u ovom slučaju moglo nehajno 

odmahnuti rukom.  

Moja bolja polovica nije, inače, baš primjeran bolesnik. Trećega 

je dana ustala i dohvatila se usisivača, što smo joj uz nadljudske 

napore oduzeli. Zatim je pograbila dezinficijens pa krenula 

prskati po svim prostorijama, od čega je pas toliko počeo kihati 

da je i sama s velikom žalošću odustala od daljnjeg postupka. 

Dosjetila se posuđa te ga je s velikim žarom počela prati, a to 

nismo odmah primijetili, pa smo toga dana suđe zapravo oprali 

tri puta. Za svaki slučaj.  

„Pa kaj ste takšni? Oprala sam s posebnim deterdžentom f 

kojemu je zmešani dezinficijens“, požalila se. 

„Je, i viruse si različila po tajerima.“ 

„Ma kak? Si su pocrkali od toga.“ 

„Prosim te, hodi f krevet. Ne čisti, ne peri, ne špricaj… Imaš 

okusa?“ 
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„Ne. Nemam niti mirisa.“ 

„Beži proč! F svoju sobu, f krevet!“ 

Ženica je imala blagi oblik. Tri dana temperaturice, 37,5 

maksimalno, i gotovo. Jedino nikako da joj se vrate osjetila okusa 

i mirisa. Najteže joj je padalo što smo mi ostali ukućani, naročito 

pas i ja, posvuda „smetili i blatili“, što, dakako, ni pas ni ja nismo 

htjeli priznati.  

„Nejdi vun z sobe. Ručka ti bumo donesli, leži si i pij čaja.“ 

„Nije mi fini. Si dnesel smetje na vulicu?“ 

„Je. Daj se ne vrti kak vrag na kokošinji blambi. Kam ve ideš?“ 

„Samo malo na balkon. Tu opče nega zraka.“ 

I tako još tjedan dana nakon nestanka temperature. To jest, 

nestanka kod nje, ali povećanja kod ostalih ukućana, i to ne zbog 

virusa. Kad ju je doktorica napokon proglasila zdravom te za sve 

nas ukinula izolaciju (i samoizolaciju, dakako), činilo se da ju je 

netko pustio s lanca. Usisivač je zazujao, metle su zaplesale, svi 

pokrivači krenuli su prema perilici, a oblak prašine vijorio se iz 

kuće kao da je požar. 

Sva sreća da je sutra nedjelja. Nije red u nedjelju čistiti! 

*** 

Uf, pas me malo prerano probudio. Baš sam naumio potegnuti 

do devet. No dobro, dobro, idemo u šetnju… Grozno, pa još je 

magla. Trljam oči i bauljam po cesti dok ljubimac posluje oko 

stabala i gomila lišća. Malo je ljudi na ulicama, a pasa još manje. 

Ma, nema veze. Dobro je da smo se riješili te karantene.  
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Vraćamo se natrag. Bolja je polovica u međuvremenu ustala i 

pripremila kavu, a i neki keksi su se našli, čak i napolitanke. Ništa 

bolje od nedjeljne jutarnje kave, kažem vam ja. 

Srknem. 

„Hm, kakšna ti je to kava?“ upitam s iznenađenjem. „Opče nema 

nikakvoga okusa. A bormeš ni mirisa.“ 

Bolja se polovica prekriži tri puta. „Jezuš i Marija, pa kaj bumo 

pak f karanteni?“ 

Vrag ga skelil! Pa kak baš mene! 
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Krunoslav Mikulan 

ONLINE 

(KOLAŽNA ZOOM PRIČA) 

Poštovane 
dame 
poštovana 
gospodo 
kolegice i kolege 
započinjemo 

Pardon pardon 
ja bih htio nešto 
reći 

Po pitanju 
dnevnoga reda 
valja istaknuti 

Budimo 
pronositelji 
uljudbene 
komunikacije 
molim vas 

Izuzetno je 
važno pitanje 
glasovanja 

Gdje se 
uključuje zvuk 

Ne možemo 
imati za protiv 
suzdržani 
odsutni 

Gdje se 
uključuje video 

Čujemo li se Imamo na dnu 
broj sudionika 

Gdje se 
isključuje zvuk 

Ne ne ne može 
to tako  

Gdje se 
isključuje video 

Ne može 
postotak pri 
glasovanju biti 
101 posto 

Čujemo li se 

Kolegice sustav 
zbraja u 
decimalama a 
mi vidimo 
okrugle brojke i 
postotke 

Čujemo li se 
Molim da se 
glasuje o 
dnevnom redu 

Od izuzetne je 
važnosti pitanje 
povjerenja 

Gdje treba 
stisnuti gdje 
treba stisnuti 

Molim sve da 
isključe 
mikrofone 
previše je 
smetnji 

Tehnika narodu Čije to dijete 
plače 

Dnevni red je 
prihvaćen 
prelazimo na 
prvu točku 

Kako se podijeli 
ekran 

Molim vas da 
isključite 
mikrofon 

Prijave za 
raspravu pišite 
na chatu 

Meni to ne radi 
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Dolje na dnu 
kolega ispod 
sličica 

Situacija na 
našoj ustanovi 
izuzetno je 
složena 

Molim da 
pristupimo 
glasovanju 

Daj Franjo 
isključi taj 
mikrofon 

Druga točka 
dnevnoga reda 
naročito je 
važna 

Ja se s time ne 
slažem 

Čujemo li se 
Ne čujemo vas 
kolegice 

Uključite 
mikrofon 

Tko je Galaxy 
S50 molim vas 
da promijenite 
svoje korisničko 
ime 

Financijska 
situacija 
poprilično je 
nezavidna 

Je li to bio 
potres 

Valja raspisati 
natječaj 

Ma kakav sad 
potres 

Koliko ljudi 
možemo primiti 

Kolega Horvat 
će podnijeti 
izvješće 

To je prošao 
kamion sve je u 
redu 

Ministarstvo je 
odobrilo jednu 
osobu 

Kako se mijenja 
korisničko ime 

Čujemo li se 

Molim da 
pristupimo 
glasovanju 

Ne može opet 
biti 101 posto 

Ispričavam se 
izbacilo me 

Kolegice to smo 
već riješili 
obratite 
pozornost na bit 
stvari 

Možemo li preći 
na ostala pitanja 

Kolega o 
financijama smo 
već raspravljali 

Jesam li što 
propustio 

Treba promicati 
ulogu naše 
ustanove 

Ovo je vrlo 
važno pitanje 

Čujemo li se Čujemo li se 
Ma k vragu opet 
krepao internet 
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Miljenko Muršić 

 

IGRA OD TROGIRA 

 

U trogirskom hotelskom kafiću s pogledom na sinje more (zbog 

diskrecije ne navodim ime hotela) ispijam hladno osvježavajuće 

piće (kojemu ne navodim naziv zbog, pogađate, diskrecije); ne 

razmišljam o životu, no ležerno čitam u nedjeljnim novinama 

(diskrecija) velik članak o intrigantnom štokholmskom sindromu. 

Nije da imam neke veze s tim, ali, eto, nešto se mora čitati. 

Članak je po svemu sudeći nastao kompilacijom iz engleskih dejli 

mirora – navode se mišljenja britanskih stručnjaka. Prema 

silovitu neoliberalizmu rečenica bit će da novinski djelatnik 

prikriva svoje fantastično znanje engleskoga, bome i hrvatskoga. 

Dignuvši pogled s novina, ugledam njene oči. Boje lavande nisu, 

već kestena; nije važno, glavno da je neka biljka. Svi su stolovi 

zauzeti. Za mojim je stolićem još jedna slobodna stolica. 

Ljubazno joj ponudim društvo.  

Strenđerica. U mladosti sam pod utjecajem mita o hrvatskim 

galebovima sanjao o ljetnoj avanturi s atraktivnom turistkinjom. 

San je ljetne noći jedno, stvarnost drugo. Moji su prijatelji barili 

sve u šesnaest. Kod mene je ispadalo u neku drugu brojku (na 

pola puta između dvanaest i četrnaest). Najveće dostignuće: 

Švabica bjelja od sira, nakon što sam joj do hotela dovukao dva 

velika kovčega, pozvala me na piće s njenim mužem. Majn man, 

rekla je. Bila je mlada i ružna pa mi nije ni na kraj pameti bilo da 

bi mogla biti merid. Poigrali se sa mnom, jedno vrijeme navlačili 

za nos. Kako su me samo posprdno pogledavali...  
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Ovaj je put situacija drugačija – ženska se meni upucava. 

Ihbinalajn, rekne. Ako ne znam njemački, možemo engleski, 

doda. Ajmsolo. I njemački i engleski znam jedva toliko da bih 

mogao prevoditi članke za naše novine, pa ću se u simultanoj 

komunikaciji pakleno namučiti. Ne bojim se. Kombinejšn, bite, 

rekoh joj i izmamim prvi smijeh. 

Stvar je zapravo drastično dramatičnija! U veloj sam gabuli. 

Ostao sam bez novca, bankovne su mi kartice prebukirane 

minusom, svi koje sam zvao da mi pomognu nedostupni su. 

Uspijem li obrlatiti naivnu strankinju, prodati joj svoju ljubavnu 

uslugu, izvući ću se u zadnji čas. Bit će to anegdota koju ću pričati 

unucima. A unuci svojim unucima.  

Jesam li na odmoru, pita me. Čekiram ju – ljupko lice, rodne 

grudi, lelujavi bokovi i duuuuuuuuge noge koje idu od bucmaste 

guzičice sve do tla. Bjutifl! Ne, nisam na odmoru, govorim joj. 

Ajm samrplejboj. Calenzi lav, bite. Smiješak joj se zaledi na licu. 

Žao joj je, mora otići jer ne želi da s njom gubim dragocjeno 

vrijeme. Nikad ne reci nikad, bockam je. Ne, sigurna je, ne želi 

aferu. Dajem velik popust na višekratnost. Hvala lijepo, danke, 

tenkju, ne želi, pogotovo ne za peneze! Ljuta je. U redu, u redu, 

smirujem je. Šalio sam se. Ako se bude oko svake sitnice živcirala, 

ovo joj neće biti odmor nego umor. U pravu sam, pomirljivo će. 

Savjetujem joj da smiri dušu zurenjem u modru pučinu. U tišini 

motri valove, nakon čega me pogleda puno toplije i udijeli 

kompliment da je naše hrvatsko more prekrasno.  

Popila bi čašu rote vina, izjavi iznenada. Danas me ide sreća, 

povičem u sebi. Crveno vino najbolji je galebov prijatelj. Jedna 

čaša razgali žensku žudnju, nakon druge čaše padaju skrupule, 

nakon treće navaljuju. Žene, ne skrupule. Poslije dva, tri gutljaja 
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upita me da ju baš zanima kako to ja zavodim. Jasno je u kom 

pravcu stvar ide, još glasnije povičem u sebi.  

Moja je formula naoko jednostavna, uistinu pak mudro 

smišljena, tumačim joj zagonetno. U gradu imamo predivnu 

kulturnu baštinu, rečemo heritidž. Nabrajao sam tečno jer sam 

turistički prospekt naučio napamet: katedrala sv. Lovre, sa svim 

onim portalima i umjetninama, crkva sv. Sebastijana s gradskim 

satom, Velika i Mala loža, palača Garagin-Fanfogna, Gospa od 

Karmela, Svi Sveti, samostan i crkva sv. Dominika i zvonik 

samostanske crkve sv. Mihovila, kula Kamerlengo, palača obitelji 

Lučić, ženski benediktinski samostan s crkvom sv. Nikole i 

samostanskom zbirkom "Kairos", sv. Barbara, sv. Marija, gradska 

ljekarna, sv. Ivan Krstitelj, Knežev dvor... Bernard Berenson 

neuvijeno izriče istinu: "Na svijetu ne postoji drugi grad koji bi na 

tako malenom prostoru imao toliko umjetnički vrijednih 

ostvarenja kao Trogir." (Ja skromno dodajem – još da imaju 

dvorac Zrinjskih, perfekt savršeni.) I što sa svim tim, pita 

začuđeno. Ništa. Odvedem žene pred čudesnu arhitekturu i 

pustim da djeluje. U uzvišenu a dražesnu ambijentu naslage leda 

oko njihovih srca otope se. Dirnute lepršavom a tako dubokom 

graditeljskom umjetnošću, zatitraju i pohrle srodnoj duši. A to 

sam ja. I srodnom tijelu prepunom erosa, to sam opet ja.  

Nasmiješi se intenzivno. Nije mogla smisliti pametniji komentar 

nego da sam krejzi. Pozovem ju da iskušamo hoće li efekt nju 

opčiniti. Kao povjesničarka umjetnosti boji se da trik neće upaliti 

zbog njena velika profesionalnog znanja. Bez brige, dodajem 

samouvjeren, trogirski su spomenici jedinstveni. Njen art 

senzibiliti već mi je obavio pola posla. Nasmiješi se još 

intenzivnije. 



 
87 

 

Kairos – što je to, upita. Čula je negdje, ali sad se ne može sjetiti. 

Kao da mi je u ajncu as pao na desetku. Sad je mogu zadiviti 

svojim znanjem. Kairos (Kαιρός) nije grčki naziv za grad Kairo, 

nego bog – personifikacija pravog trenutka. Prikazan je kao 

dječak s čuperkom na ćelavoj glavi. Usp.: “A zašto ti kosa pada 

niz čelo? Kada krilatim nogama jednom proletim, nitko me neće 

uhvatiti straga, ma koliko to želio.” – veli Posidipov epigram o 

Lizipovu kipu Kairosu. Brafo, brafo, zaplješće mi frau svojim 

ručicama. Znala je to, nu htjela me provjeriti. Vidi ti lukavu liju! 

Cijela Njemačka nema Kairosa, a mi ga imamo – i sad će ona 

mene provjeravati!? 

Na trgu pred katedralom šareno je od ljudstva koje diže glavu 

kontrolirajući odgovara li stvarnost onome što piše u bedekerima 

i gajdbukima. Pustim je da se malo osvrne, potom se zagledam u  

kipce, što i nju ponuka da ih prouči znalački pažljivo. Što ako ova 

arhitektura nije tako vrhunska kako nas uče pa će me ismijati, 

uplaših se u jednom trenutku. Moje su strepnje neopravdane. 

Stajala je tronuto. U njenu oku zasvjetlucala biser-suza. 

Zapanjen sam! Ni sam nisam vjerovao u svoju foru da naša 

trogirska starina obara komade na leđa, a sad – gle!  Čim smo 

sjeli na čudesnu kamenu klupu u Velikoj loži, poljubi me u usta. 

Kupujem te, lakonski izjavi. Budi strpljiv sa mnom, šapne mi. 

Htjela bi se oduprijeti strasti, ali ne može jer gori željom. Ova 

kamena ljepota uistinu je neodoljiva. Popijmo po žmulj crvena 

vina, pa žurno pođimo u njenu sobu. Tražim da se dogovorimo 

oko cijene, a ona me lakonski upozori da ne gnjavim; cijena nije 

u pitanju. Je li problem ako me isplati u eurima? Ne, nije, 

odgovaram benevolentno. 

Naručimo piće u kafiću (diskrecija) opozit katedrali. Daje mi 

pedeset eura da platim kad dođe konobar. Iako bi to drugdje bila 
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velika suma, u Trogiru je to premalo, znate trogirske cijene, pa 

tražim dodatnu stimulaciju. Daje mi još 100 eura. Svi vide, a ja 

pucam od ponosa. Konobar me gleda s dubokim poštovanjem. 

Zove kolegu da me i on vidi. Cijeli me trg gleda. Moram naći 

vremena proći s njom šoto braco kroz Pasike, da me i tamo 

zainteresirani vide.  

Ispričam se ljepotici jer moram na toalet. Nema problema, 

pričekat će. Kad se vratih, kraj nje naočit mladić. Mišićav, 

preplanuo – i lančić je tu, tako da odgovara onome što Mišo 

Kovač nadahnuto pjeva "Dalmatinac nosi lančić oko vrata"! Priča 

joj, a ona se smije intenzivnije od intenzivnog. Nije primijetila da 

ju je uhvatio visoko iznad koljena jer bi mu sigurno maknula ruku. 

Još koji milimetar i moglo bi ga za prst ugristi. Priđem mu. Tukao 

bi se. Odvuče me na stranu i unese mi se u lice. Nemam se ja što 

šepuriti na njegovu terenu! Što je bilo, bilo je, sad on preuzima.  

Moja se draga kikotala dok sam eksplicirao nadobudnom pjetliću 

da dama sa mnom nije nikakva strankinja, furešticu, razumiš, 

nego moja žena, zakonita supruga, i da mi samo igramo svoju 

igricu. Lančić Oko Vrata prasne u cerek. Dugo se nisan tako 

nasmija, polaskao mi je. Ženu ti pali ako glumiš žigola, a ti se 

oslobađaš svojih trauma iz mladosti kad nisi uspio osvojiti ni 

jednu furešticu, ha ha. Dugo se nisan tako nasmija, ponovio je. 

Onda se uozbilji. Shvatio je. „Čovjek se igra samo onda kada je 

čovjek u punom značenju riječi čovjek i samo je onda u 

potpunosti čovjek kad se igra.“ (Friedrich Schiller) Ajme meni, 

Gospe moja, i ti si šilerovac?! I ja san! Čudo jedno! Tako mala 

država, a dva šilerovca!!! Popili smo s njim još jednu čašu rujna 

vina. Na rastanku fakin pozove gospođu k sebi doma na zubaca, 

a ja za to vrijeme mogu razgledavati portal majstora Radovana i 

ostale povijesne ljepote, te po UNESCO-ovu Trogiru proučavati 
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čudesan spoj stilova, od predromanike i romanike, preko gotike 

i renesanse, do baroka.  

U hotelskoj sobi pokazalo se da moj ljubavni trud nije uzaludan. 

Draga je navalila na mene kao tigrica. Koja je u njoj ljubavna 

nevera pritajena! More je ljubav, ljubav je more. Isto, samo 

drugim riječima: žene su more, a mi dečki hrabri moreplovci. U 

međučinu joj šapnem da se mogla malo poigrati s onim 

mladićem, misleći pod "poigrati" da mu nismo trebali odmah 

otkriti o čemu se radi, nego ga je mogla malo navlačiti za nos, 

odnosno, kako mi na sjeveru govorimo, napraviti bedaka od 

njega. Da, mogla se malo poigrati, potvrdi zamišljeno ukroćena 

goropadnica. Nekako mi se učini da pod tim "poigrati" nije mislila 

isto što i ja.  

* 

Počeli smo štokholmskim sindromom, njime i svršimo. Ima dosta 

pojava koje su dobile ime po nekom gradu – bolonjski proces 

(Bologna), šengenska granica (Schengen), Trianonski mir 

(Trianon), Versajski ugovor (Versailles), bečki odrezak (Wien) itd. 

Ja bih promovirao termin "Igra od Trogira" u smislu trogirskog 

sindroma → kad smisliš luckasti skeč, sofistik sajkodramu, sa 

svojom suprugom, a onda dođe mulac pa ti poremeti koncepciju. 

Nisam ja veli Shakespeare, međutim, mislim da sam ga, igrokaz, 

hamletovski dobro posložio. All's Well That Ends Well,  rekao bi 

spomenuti kolega. Onima kojima treba prepjev za novine: Dobar 

svršetak posvemašnji je boljitak. Ako ipak naknadno razmislim, 

život je lijep i kratak. Treba uživati u /č/igri života, zgrabiti za 

čuperak kamenog dječaka koji simbolizira jureće vrijeme – jer 

danas si cvijet, a sutra minuli su Mare bali. 
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Miljenko Muršić 

 

ŽENE S JEDNIM OKOM 

 

Svitalo je kad je Filip došao iz Švicarske (presjedao je u Beču) 

spavaćim kolima na kaptolski kolodvor. Došavši do svog kvarta, 

nije se mogao oduprijeti glupim, sentimentalnim osjećajima koji 

ga preplave, onako šablonski [↔ stereotipno]. Stoji pred 

zgradom. Pogledom šeće gore-dolje, lijevo-desno i ukoso. 

Zgrada, baš kao i pogled, ide cik-cak, dugačka je i visoka. Ponos 

socijalne stanogradnje. Ima šest ulaza i šest katova. Na svakom 

ulazu dvadeset i dva stana, dakle to je ukupno sto trideset i dva 

stana, samo u jednoj zgradi, toliko i balkona. Ako svaki stan ima 

5 prozora, onda je to 660 prozora; ako ima 6 prozora, onda to ide 

prema tisuću prozora. Svaki je drugačiji, sa zavjesama, bijelim, 

plavim, šarenim, s roletama spuštenim ili poluspuštenim, bit će 

desetak razbijenih, s tim da je svaka razbijena na svoj vlastiti 

način. Neki su prozori osvijetljeni, drugi poluosvijetljeni, treći 

mračni; balkoni su načičkani koječim ili su prazni, ili su ograđeni 

staklom itd. Zgrada je veseli kolaž u kom se razaznaje pravilni 

raspored prozora i balkona i zidova, ali gdje ni jedan dio lica 

zgrade nije isti. Stotrideset i dva stana puta prosječno četiri 

stanara čini masu od petsto ljudi. U odnosu na svjetske 

zgradurine, gdje bivstvuje stotinu tisuća ljudi, ova zgradica sitna 

je i jadna. Svejedno, petsto je ljudi velika brojka, i svi su oni poput 

prozora i balkona – slični, prosječni, a fantastično različiti. Svaki 

je svemir za sebe.  
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Filip davni prizor vidi i čuje živo, kao da se ovog trenutka događa 

pred njim. Vraćaju se s neke pijanke, bilo je isto ovo doba dana, 

svitanje. Neki su popili previše i umorni su, nekoliko ih 

neprestance pripovijeda. Najglasniji je Ćiro. Koliko je ludih 

kombinacija tih petsto ljudi! čuje Filip njegove riječi. Ako 

Hrvatska ima, zaokružimo, pet milijuna glava, onda je petsto 

duša desettisućiti dio Hrvatske, izreče nakon kraćeg računanja. 

Svi su čekali što će dalje reći, a Ćiro je zašutio. Noć je vedra i 

topla, na nebu zvjezdice. Izgledalo je da će život uvijek biti takav, 

pijanke, dovikivanja i nadmudrivanja. Ćiro opet progovori. Prema 

nekim statistikama u populaciji ima petnaest, prema drugim pet 

posto homoseksualaca. Zaokružimo na deset posto. Dakle, u ovoj 

zgradi ima pedeset pedera i lezbijki ukupno. Neki su još djeca, pa 

nisu svjesni svoje orijentacije, neki lutaju. Kad sve odbijemo 

ostaje najmanje deset do dvadeset eklatantnih pedera u ovoj 

babilonskoj kuli od petsto duša. 

Netko upadne Ćiri u riječ da ih poznaje nekoliko u toj zgradi. Koji 

su to? ubaci se sa strane sljedeći, koji se sklonio u dublji mrak i 

mokri. Poljubi me i reći ću ti. Dok je ovaj gunđao nešto poput 

"Dođi dok još imam otvorene hlače.", Ćiro nastavi kao da ništa 

nije čuo: Prema najnovijoj statistici, trideset sedam posto žena 

ima ljubavne veze izvan braka. Jedni kažu da je postotak veći, 

drugi manji. Recimo da je dvadeset posto, ispod se ne može ići. 

U Americi je to sedamdeset posto, čak osamdeset. Dakle, na 

stotinjak odraslih žena u ovoj je zgradi najmanje dvadesetak 

preljubnica... Svaka je nevjernica bogata priča za sebe, s lažima, 

lukavstvima, skrivanjima, izdajstvom i kajanjem ili nekajanjem... 

U ovoj banalnoj zgradi ovog se trenutka odvija najmanje 

dvadeset ljubavnih peripetija prema kojoj su holivudski filmovi, 

kojima se tako divimo, bljedunjave bljuvotine. 
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On pred svakom zgradom filozofira?! snebiva se bubuljičav 

iritantan tip koji Ćiru površno poznaje. Tko zna odakle je upao u 

njihovo društvo. Vidite onaj prozor lijevo, drugi odozgor i drugi 

slijeva? Tu je stanovao čovjek koji je napravio samoubojstvo 

vješanjem. (Netko sa strane progunđa: "Zar nije ljepše reći 

"objesio se" od "napraviti samoubojstvo vješanjem"?!) Iz čista 

mira! Nisu našli uzrok njegovu činu. Svi pogledom potraže 

prozor. Pored tog je prozora stan u kojem je žena godinama 

varala muža, dok ju nije ulovio. In flagranti – imala je ljubavnikov 

penis u ustima. Prebio ju je na mrtvo ime, skoro je izdahnula u 

bolnici. Poslije su se pomirili. Uskoro su se odselili i ne znam što 

je bilo s njima. Svi sad pogledaše u prozore iza kojih se odigravala 

rečena drama. A tamo treći red peti prozor slijeva ženi je briznulo 

vruće ulje u oko i oslijepila je. Jedno je vrijeme hodala s crnim 

povezom. Kao Moša Dajan. Onda su joj napravili umjetno oko, 

što je u osnovi bilo estetski prihvatljivo. Jeste li razmišljali o 

problemima žena s jednim okom? Da nije tebe, mogli smo i 

umrijeti, a o tome ne bismo razmišljali. Svaki prozor svoju priču 

priča! Od ovih u lijevom kutu gore, do ovih u desnom kutu dolje, 

zaključi Ćiro riječima koje je Filip savršeno upamtio, jednako i 

one koje su slijedile. I sad će nam Ćiro pripovijedati priču o 

svakom prozoru! Kada sutradan netko od nas uzme uže i okonča 

svoj ovozemaljski put, svi će se u čudu pitati: "Zašto?! Nije imao 

ni najmanji razlog." Vraga nije imao!  rekao je onaj uljez u 

društvo koji je površno poznavao Ćiru. Prozori stoje osvijetljeni, 

poluosvijetljeni ili neosvijetljeni, svih ovih godina svaku večer na 

drugačiji način, u tko zna kakvom algoritmu, na zgradi u kojoj je 

masa prosječnih ljudi, među kojima je statistički postotak 

preljubnica, pedera, samoubojica i premlaćivača žena. Statistički, 

ovdje mora biti i pojedinaca s osobinama kojih prema malom 

statističkom postotku tu ne bi trebalo biti, a sve je to bilo u toliko 
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različitih kombinacija da je teško mislima obuhvatiti. Baločanski, 

koji je kasnije onako glupo poginuo u prometnoj nesreći, sa 

smiješkom je pratio prijatelja, promatrajući zgradu kao da je 

upravo on najpozvaniji u mislima obuhvatiti raznolikost ljudske 

gomilice u njoj.  

U donjem dijelu zgrade život je smislio luckastu smjesu: pekara, 

mesnica, trgovina živežnim namirnicama, poslije nje knjižara i 

papirnica, na uglu knjigovodstveni servis i ljekarna. Zašto je dragi 

Bog, u krajnjoj liniji uzrok svakog pa i najmanjeg zbivanja, stvorio 

upravo takav raspored, ni njemu zacijelo nije jasno. (Ćirina 

opaska, koja je Filipu uskrsla u pamćenju dok je pogledom 

provjeravao jesu li lokali na svom mjestu.) Prene ga krupna 

promjena, koju je previdio. Mesnica je zatvorena, a prostor se 

preuređuje. Još se ne razaznaje nova namjena. U ovoj je bivšoj 

mesnici radila mlada prodavačica kovrčave kose i blijede puti, 

koja je finoćom odudarala od svježeg krvavog mesa, hrpe 

suhomesnatih proizvoda i od dvojice oblih mesara rumena lica 

što su se savršeno uklapali u ambijent. Za djevojku su u muškim 

razgovorima izmislili, vrag bi ga znao je li istina, da ima vrlo mali 

spolni otvor. Rupicu majušnu kao ušica igle. Spominjanje ušice 

igle dvojicu nagne na istu biblijsku parafrazu: "Prije će deva kroz 

ušicu igle, nego ud u njenu rupicu." Netko doda: "Mala je velika 

ako je mala." Razgovor poentira iskusni šaljivac: "Ne može ona 

imati tako malu, koliko ja mogu imati maloga."  

Tko zna gdje je sad ta ljepotica koju je najozbiljnije razmišljao 

nagovoriti da mu pozira. Zvala se Ksenija ili tako nekako. Mati se 

čudila zašto on redovito donosi kosti za juhu; a morao je nešto 

kupiti da bi mogao doći u mesnicu. Možda je baš u njoj, u lijepom 

nasmijanom licu i u maloj rupici, ležala sreća njegova života. A 

sada se, pomisli gorko, mala rupica pretvorila u tunel kroz koji 
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može ne samo deva nego cijela karavana, bez saginjanja. Neka 

sve ide kvragu. Večeras će se na godišnjici mature napiti kao 

zvijer i opet će Ćiro, kao i prošli i pretprošli put, odrecitirati svoje 

o zgradi, prozorima i problemima žena s jednim okom. Svi će 

pljeskati, zvjezdice će sjajiti, bit će na trenutak kao nekad. Dođe 

li Boba, reći će joj neka konačno ispuni obećanje da će mu 

pokazati rupicu. Pa makar oslijepio na jedno oko. Ona će se 

smijati onim svojim zvonkim smijehom.  
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Tanja Novak 

 
 

METAMORFOZA 
 
 
Na prvi pogled ništa, izgled gotovo ispod prosjeka. Ali zatim, 

svaki sljedeći pogled koji bi na njoj počinuo, učinio bi da se 

dogodi metamorfoza. Postajala je lijepom. Kao da je ona sama 

projicirala misao o ljepoti i svatko bi, pri pogledu na nju, toj 

projekciji povjerovao. Upravljala je time kao da se to samostalno 

odvija, kao da, nesvjesna svoje privlačnosti, nema ništa s time. 

Ali imala je.  

Svoj je imidž njegovala. Nokti rijetko uredno obojani. Nikada. 

Uvijek tamnoplava, ljubičasta, zelena. Nikada ružičasta. Ponekad 

samo osamljena tamna linija uz gornji rub kapka. Ponekad ruž. 

Muški sat. Oblak preteškoga mošusa koji bi naglo hlapio. 

Oljušteni lak plavoljubičaste boje. 

Sažeti je u jednu riječ? Kontradikcija. 

Starmala. Nezrela. Zaigrana. Indiferentna. Povučena. 

Ekstrovertna. Plaha. Napadački raspoložena.  

Cara, Cara, Cara, Cara, Cameleon, taj sam napis vidjela na t-shirtu 

na jednom britanskom top modelu i točno to, taj print, važilo je 

za nju. 

* 

Nitko je ne bi povezao s Horvatom jer je gotovo nikada javno s 

njime nisu vidjeli. Pa ni ja. Ali, tu je bila preda me podastrta priča, 
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od samih početaka o svemu što se ticalo nje i Horvata, do 

najsitnijih detalja, nevjerojatna, fantastična priča o tome kako 

zavesti starijega  muškarca, kako je kazala, zbog koje sam morala 

vjerovati. 

Koliko starijega, upitala sam, pedeset, kazala je, zaboga, ja, što 

se čudiš, ona, samo me oni koji su iskusili život doista vide. 

Nije li to bilo pretenciozno izrečeno? Je li imala dimenzije koje ja 

nisam mogla vidjeti? Što je to imala? I odakle joj to što, 

primjerice, ja nisam imala, vidjela, doživjela, ja i čitava naša 

generacija? To sam je upitala. Kasnije. Odgovorila je – odgoj. 

Odgoj? Nasmijala sam se.  

„Imala sam duhovnoga učitelja koji me od djetinjstva odgajao za 

autentičnost.“   

Horvata je upoznala jednom prilikom u kinoklubu kada je poslije 

filmske matineje sjela na piće s njegovim sinom Janom. Epizoda 

je bila sporedna i pala je u zaborav. Horvat je tada imao molećiv 

pogled, pogled uplakanoga djeteta, duboko ukopanoga u 

Horvata. Pružao je ruku nalik na hroptaj čija se jeka vraćala. Da 

je bio prosijed, da je nosio naočale, stare i skupocjene, a iza njih 

opet pogled molećiv i s upitnikom, to je ostalo upamćeno.   

Od toga je susreta proteklo nekoliko godina. U međuvremenu je 

Horvat ostario do neprepoznatljivosti. Kada ga je ugledala, nije 

ga odmah prepoznala, kazala je. Iz očiju mu je nestalo ono pseće, 

a nametnula se neka agresija. Potpomagao se u hodu štapom. 

Sasvim neočekivano, Horvat je na ulici tim štapom udario u 

komad odbačenoga  stakla. Umalo je nije nehotice pogodio. Nije 

ga odmah prepoznala, ponovila je, a on nju, tvrdila je, zasigurno 

nije upamtio ni prvi put. 
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Elektricitet. To je taj magični štap proizveo, to je kazala, jer je 

odmah stala zavoditi sve i svakoga u njegovoj neposrednoj 

blizini, u kazališnoj zgradi, ispred čijeg se ulaza taj susret zbio.  

* 

Cara je onaj prvi put na piću s Janom bila odjevena u kašmir 

pulover s leopard uzorkom koji joj je bio za broj prevelik. 

Jantarna boja pulovera podudarala se s njezinim očima. Imala je 

fine mokasine s jedva primjetno povišenom petom. Horvatov je 

sin Jan podozrivo dva, tri puta pogledao u te cipele. Njemu su se 

činile staromodne. Da je njegov otac bio duhom prisutniji, njezin 

bi ga imidž oduševio. Imala je kapke obojene u limun žuto i, nije 

sigurno, ali obojici se učinilo da miriše na ocat. 

Horvat je imao oko za detalj. Teško je zamisliti kako je njegova 

kuća izgledala. Takav se interijer nalazi u arhitektonskim 

časopisima kada su u pitanju prostrani pariški stanovi u kojima je 

eklekticizam imperativ, kazala je Cara. Originalne javanske lutke 

od štavljene kože. Paravani. Kavez s pticom. Hrt. Masivni crtaći 

stolovi. Knjige ultra modernih uveza. Japanska kaligrafija. 

Dvokrilna vrata. Sobe iz kojih se ulazi u druge sobe, iz kojih opet 

u druge, pa u druge. Kao odraz ogledala u ogledalu. Pastusi teških 

tamnih boja iznad sofa tuku se s prevelikim postmodernističkim 

platnima. Onda goli zidovi, zatim opet zidovi s glavama papkaša. 

Orijentalni tepisi. Zar to sve stane u dvjesto kvadrata, čudila sam 

se, oranžerija i unutarnje dvorište, hajde. Da, inzistirala je, nije 

bitno kako je u realnosti, tvrdila je, važna je atmosfera. 

Upravo me zbog te atmosfere znatiželja ubijala. Što se zaista 

nalazi u toj kući? Kako zapravo izgleda? 

Kada bih zaklopila oči, tarot karte i tajni prolazi, zrake sunca na 

tapetama s motivima palmi i dalekih ptica, koje bi preko 
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spuštenih škura poput sunčeva sata upozoravale na prolaznost 

svega. Čupavi tabure ružičaste boje. Zujanje ose koja se obrušava 

na otvoreni nar na stoliću heksagonalne strukture sa zlatnim 

okvirom. 

U prvi ga mah nisam prepoznala, kazala je. Horvata. Bio je spor. 

Kao olupina koja posljednjega desetljeća nije osjetila istinsku 

radost. Kao netko tko je prihvatio ulogu čovjeka koji stoički 

podnosi život, dan za danom, dosljedan ideji koju, između 

ostaloga, i sam sebi gura pod nos – život se mora istrpjeti. I ta 

tupost od vječito istoga, od nemogućnosti da u sebi pronađe 

ushit, to ga je s vremenom tjelesno hendikepiralo, zaključila je. 

Kretao se sporije u odnosu na druge, u odnosu na mladost, a 

reakcije na podražaje iz okoline davao je zakašnjelo. 

Sve je to Cara uhvatila svojim rendgenskim vidom. I način na koji 

bi mu u očima nešto zabljesnulo, a zatim je gasnulo tinjajući dok 

je Horvat tonuo sve dublje u svoju ostarjelu sliku i priliku. 

* 

Neposredno nakon tog incidenta na ulici, zatekli su se u 

kazališnoj zgradi.  

Čekala je da joj prvi priđe. Naposljetku, dočekala je: „Čemu se vi 

to tako smijete?“ upitao je Caru i mladića kraj kojeg je stajala.  

Prvi ga je put ispitivački i neometano pogledala u oči. 

„Da sam ja glumica, željela bih biti atlet srca. Kao i Antonin 

Artaud. Glumac je atlet srca, tvrdio je. To bih ja željela biti. Željela 

bih do kraja shvatiti što to znači i željela bih to sto posto biti. A 

ova se budalica tome smije. Dapače, čuo je outlet, triput sam 

kazala atlet i svaki je put čuo outlet. Dečko je konzumerističko 

čudovište. Hahaha.“ 
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Odnosilo se na mladića, glumca toga kazališta, pored kojega je 

stajala. S kojim se u nastavku dalje kreveljila. Horvata je malo 

zasmetala ta prastara referencijalnost, tko danas još spominje 

Artauda, to se ime s desetljećima već sasvim izlizalo, pomislio je, 

tako da spomen toga imena već djeluje otrcano, ipak, zastao je, 

stajao je postrance, nije mu se išlo.  

„A što ste ako niste glumica?“ 

„Student.“  

Kada su se odnosile na nju, često je izgovarala imenice u 

muškome rodu. 

„Što studirate?“ 

„Režiju.“ Slagala je. 

„Koliko imate godina?“ 

„Dvadeset.“ Laž. 

On i dalje „Vi“. Kazala je.   

Zanimljivo je, naglašavala je kasnije, to kako se s vremenom 

ubrzavao, kako je sve brže i brže govorio, kako je ubrzano 

gestikulirao, žustrije pripovijedao i najposlije grabio hodajući 

ulicom, Horvat, za što je sve ona, Cara, tvrdila je, bila zaslužna. 

Zatim mu je stala pripovijedati zgodu iz osnovne škole, kada se s 

nekolicinom iz razreda napila pa su jednoga dječaka koji nije 

mogao stajati na nogama morali položiti u ružičnjak pred školom, 

da ga profesori ne vide, ali, suprotno očekivanju, profesori su ga 

vidjeli položenoga  kao na odar, kako je gestikulirao i dobacivao 

psovke onima koji su kod otvorenih prozora morali učiti 

iracionalne brojeve. Odmah je uslijedila osuda i najstroža kazna 
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za nju i njene prijatelje također, a ovaj mladi glumac, kazala je, 

strahovito je podsjeća na tog dečka iz razreda. „Ali, to je mogao 

biti i vaš sin. Imate sina, zar ne?“ 

Tu ga je uhvatila za nadlakticu, Horvata, uz riječi da joj je žao što 

će se mnoge veze u životu prekinuti na način na koji je sve već 

prekinuto s osnovnom školom. Horvat se nasmiješio, preuzetna 

nostalgija, pomislio je. A njoj se čini, nastavila je, da će i ovoga 

koji toliko površno shvaća svoj poziv, jednoga dana u kazalištu 

položiti na odar, a on će nakaradno izdisati jer neće umjeti sakriti 

pred publikom činjenicu da je, kao i toliki drugi, promašio smisao 

postojanja i da ne zna umirati. 

„A odakle vi znate što znači umirati?“ 

„Znam što znači živjeti.“ 

Horvata je zatekla ta mladenačka drskost, kao i ta prekomjerna 

pažnja koja mu je iznenada iskazana. Postupno je postajao 

ponizniji, zahvalniji, te se čak i zahvalio. „Hvala Vam za 

pripovijest.“ 

Nema na čemu, kazala je, zatim se naglo oprostila. Krenula je 

prema izlazu, ali ga je ipak počekala da mu pridrži vrata u 

prizemlju dok ju je on, naslanjajući se na štap, slijedio. Ispred 

zgrade odsjekla je „Doviđenja“ i požurila. Pobjeći kući, o tome je 

razmišljala, kako bi se mogla pokriti preko glave. Grč iz predjela 

trbuha bacao ju je iz stanja nemira, iza kojeg je stajalo pitanje 

„Jesam li se svidjela?“, u stanje grozničave euforije. 

* 

„Ništa niste naučili. Čovjek je uvijek sam. Rodi se sam. Umire 

sam. Čitav život, uvijek i u svakom trenutku, on je sam. Taj bijeg 

u drugoga – to je obmana. Na prvome mjestu mora biti božansko 

ili barem potraga za time.“ 
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To mu je kazala u polutami njegova doma. Na otomanu 

presvučenom u rebrasti crni samt, pored kojeg je stajao ficus 

elastica.  

„Osjećam njegovu ljubomoru. Gotovo sam sigurna da nikoga ne 

primate ovdje.“  

Fikus pa da je ljubomoran. 

Došla je jer se iznenada stvorila prilika. Iz kazališta su je poslali s 

molbom da mu odnese neke papire. Sutra je blagdan, poštom 

neće stići, a propustili su jedinu priliku u danu da mu ih osobno 

uruče. Ravnatelj, koji ih je neki dan vidio kako se smiju, upita je 

bi li mogla Horvatu usput odnijeti poštu na vrata.  

Namjerno nije odmah kazala zašto je došla. „Bok“, rekla je 

smiješeći se. Horvat je bio zatečen. Nekoliko je trenutaka vladala 

tišina, zatim njegovo: „Izvolite.“ 

Bože, izvolite, govorio joj je Vi, djevojci od sedamnaest godina. 

Hodao je usplahireno iz sobe u sobu, sve dok ona naprosto nije 

ugledala otoman koji joj se svidio i sjela.  

Biste li nešto popili, pitao ju je čudeći se.  

„Vodu, molim.“ 

„Gaziranu ili običnu?“  

„Negaziranu, molim.“  

Donio je dvije čaše.  

„Gdje vam je sin?“ upitala je.  

„Studira. I kći. A Vi? Zar Vi niste u Zagrebu? Na studiju?“ 
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„Uzela sam pauzu. Hospitiram ovdje u kazalištu.“ 

(Međutim, pauzu je uzela pobjegavši iz trećega razreda 

gimnazije. Horvatov sin Jan ipak je bio koju godinu stariji. 

Ravnatelj kazališta Martek, koji je i sam imao kćer njezinih  

godina, primio ju je u kazalište u dosluhu s roditeljima, ne bi li je 

privremeno maknuli s ulice. Kasnije će Cara za mene 

rekonstruirati i taj prizor.) 

Duga pauza. 

„A, vaša supruga?“ 

„Ona je…“   

Tišina. 

„Ona je umrla.“ Kazala je. „Znam to.“ 

Prvo ju je s bijesom u očima pogledao, a zatim stao. Stao je 

nedaleko padati u neku neodređenu rezignaciju. Neko je vrijeme 

na mjestu stajao. Potom je dosoptao do otomana i sjeo do nje. 

„Tko vam je dao to ime?“ Pročistio je grlo. 

Nije odgovorila. 

„Od kako sam sam, ne ide mi baš…“ 

Vidio se utjecaj istočnjačke filozofije, od tuda je vadila.  

„Što Vi znate o tome?“ Upitao je. Iznenađeno. Iskreno. 

Na izlazu je izvadila papire i stavila ih na stol: „To vam šalju iz 

kazališta.“ 

Dugo je stajao iznad tog stola zbunjen jer je mislio da je došla bez 

povoda. Iznova je prolazio kroz sve što se maločas ondje 
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odigravalo. Što je kazala, kako, gdje je on stajao, što je pomislio, 

što mora da je vidjela, u njenu je priliku sto puta gledao, 

nasmiješenu na vratima, opruženu na kauču, kako rukama 

prolazi po lišću fikusa, kako ispija vodu, kako nježno prislanja nos 

na njegov obraz, kako udiše miris njegove kože, a s njom i miris 

kolonjske vode, kako mu govori: „Mirišite na stare gospodske 

ormare“, kako propitkuje gdje je granica i je li još daleko od 

bojazni da će je Horvat prekoračiti.  

Imala je neuredne nokte. I lice kao u djevojčice. Prodoran pogled. 

Isprva je pomislio da ga privlači ta kontradikcija, ali ne, ta je 

proturječnost bila usklađena i nije ga privlačila zbog izgleda, 

nagledao se u životu lijepih žena, tvrdila je, pa i njegova je žena 

bila izrazito lijepa, već zbog onog što je govorila i načina na koji 

je to činila. Nije mogao dokučiti je li posrijedi blef ili spoznaja, je 

li to posuđeno ili proživljeno, odakle to. 

Može li netko toliko mlad biti toliko proračunat da čitav prizor 

namjesti? Može li se u toj dobi biti perfidan, gdje je naučio, 

odakle zna, pitao se Horvat. U misli je prizivao svoga sina, pa 

zatim kćer, sina i kćer, koji Cari ni u kom pogledu nisu dorasli, 

barem što se tiče toga posjeta, ali može li on to sa sigurnošću 

reći? Mučilo ga je nisu li i njegova djeca sposobna ulaziti u tuđe 

stanove i tuđe ljude ispreskakati svojim pitanjima, koja drugima 

u istoj mjeri mogu biti muka, odnosno, otkrivenje.  

Horvat. Stavio je kolonjsku vodu s mirisom staroga gospodskog  

ormara, a zatim se umio. Želio se prikazati netaknut, kao da se 

ništa nije zbilo, dok je u sebi ponavljao da je svršio s čovjekom 

koji nije ništa naučio. Obmana, bio je u obmani, ali sad mu 

predstoji potraga za istinom! 

* 
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Jan je pozivao Caru u kino. Slao joj fotografije pejzaža s dugom 

koja blijedi, kišu bjeličastih latica japanske trešnje, citate koje je 

bilježio čitajući klasike ili slike iz umjetničkih monografija te 

ispravljao zadaće u školi stranih jezika. Kad ih je jednom prilikom 

profesorica pitala jesu li oni par, Cara je odgovorila: „Što? Jan je 

dobra stara prijateljica.“ Nedugo zatim, Jan je promijenio status 

na Facebook profilu u „u vezi“ i kao dokaz tome objavio 

fotografiju s tamnokosom djevojkom podrijetlom iz istočne 

Europe. Prijateljstvo je time raskinuto. 

* 

Kada su se ponovno susreli, Cara i Horvat, bilo je to na ulici. On 

je bio s upravom kazališta, ona s glumačkim ansamblom. Morali 

su se mimoići, ali ona je zastala, obratila se ravnatelju, oslovila 

ga je imenom, to jest nadimkom kojim ga se usuđuju zvati samo 

dugogodišnji prijatelji. Ravnatelj se nasmiješio. Horvat nije imao 

vremena za osmijeh. Sabran do srži da u jednom pogledu 

obuhvati sve: njenu paperjastu kosu, zube u gornjem nizu u 

kojem su jedinice jedva primjetno bile razmaknute, njene ruke, 

posebno lijepe ruke obrubljene tragovima zelenoga laka za 

nokte, njen glas, siguran i obojen srebrnim. 

„Martek, Martek, Vi se danas samo špancirate.“ 

Odakle to ona? To je rekla jer je nešto morala reći. To 

oslovljavanje, to je bilo upućeno njemu, Horvatu, ali iz druge 

ruke, jer nije bilo načina da mu se drugačije obrati. A onda 

odjednom, sve se zaustavilo, zamrznulo, stajali su sučelice, 

prostor koji ih je razdvajao smanjio se, to se skupina drugoj 

skupini posve približila, drugi to nisu mogli vidjeti, ali njene su 

mu se oči nasmiješile.  

* 
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Cara, Cara, Cara Cameleon. Pokucala je na Martekova vrata. 

 „Što hoćete?“ Upitala je. 

„Frana Galović. Kako si? Sjedni. Jesi li za sok?“ 

„Ne, hvala. Ne pijem sokove.“ 

„Onda čaj?“  

„Ne, hvala. Imate li nešto žestoko?“ 

Njen odgovor nasmije Marteka. 

„Nisi li premlada za alkohol? Koliko ti je godina? Šesnaest?“ 

„Sedamnaest.“  

„Maloljetnici ne bi smjeli piti alkohol, barem ujutro, je li? No, 

pretpostavljam da alkohol ide ruku pod ruku s bježanjem iz 

škole.“ 

„Što ste željeli?“  

„Čujem da imaš stanoviti afinitet za kazalište. Onda, možda da 

pokušaš s Akademijom?“ 

„Odakle vam to?“ 

„Od moje kćeri. Tvojih roditelja. Zašto ne pokušati?“ 

„Da pokušam što?“ 

„Zašto ne bi hospitirala ovdje? Dolazit ćeš ovamo na probe, da 

iz prve ruke vidiš što je to kazalište.“ 

„Je li to moj otac dogovorio?“ 

„Tvoji roditelji.“  
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„Ma da.“ 

„Žele te dovesti u red. Nije to tako strašno.“  

„A škola?“ 

„Dopuštaju da malo odmoriš od škole. Pod uvjetom da 

svakodnevno navraćaš ovamo.“  

„Pa lijepo su to smislili. Nešto kao kućni pritvor.“ 

„Hajde, kazališta barem slove kao kuće razvrata, nitko se do sada 

nije pozivao na kazalište kao na zatvor. Ako i kasnije ustraješ na 

tom stavu, ti ćeš biti prva. Uzmi to kao eksperiment. Prati rad na 

jednom projektu, predstavi, je li, i ako ti se naposljetku svidi, 

pomoći ćemo ti s pripremama za Akademiju. Ako ne, nikome 

ništa. Položit ćeš ispite i maturirati kao i sva druga djeca.“  

Tako je sve započelo. 

* 

Ali umjesto za kazalište, interes za Horvata bio je taj koji je iz 

dana u dan rastao.  

Nije dugo trebalo da uzme ključ ispod otirača te da nepozvana 

ušeta u Horvatov dom. Znala je da ga neće biti kod kuće, u 

kazalištu se spominjalo da je na poslovnom putu. Ostavila mu je 

cedulju na kojoj je stajalo da je napunila kadu i da joj je kupka 

prijala, da je htjela malo odspavati, ali nije mogla pa je kao duh 

obilazila čitavu kuću i dobro je razgledala, posebice ormar 

njegove pokojne supruge, da joj je naposljetku sve pomalo 

prisjelo i njena ludost da se na taj način s njime malo poigra te je 

otišla kući posramljena, a što se njih tiče, neka primi na znanje 

da ga ne želi nikada više vidjeti jer se gnuša želje da ga zavede, 
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ne zna što bi s time, ni za tri dana, nikada to neće saznati i to se 

neće promijeniti. 

Horvat je cedulju čitao i čitao. Ključ ispod otirača, bio je 

iznenađen što je taj ključ još uvijek stajao ondje, još iz vremena 

kada su djeca bila mala, od kada su samostalno počinjala dolaziti 

u školu i iz škole, da im se nađe pri ruci, ako bi svoj primjerak bili 

izgubili i sretan što se te navike, da ključ čuvaju ispod otirača kod 

ulaznih vrata, nikada nisu otarasili.  

* 

Dugo se zadržala u potkrovlju koje je bilo uređeno za Horvatovu 

djecu. Ljestve kojima se penjala do toga skrovišta omogućile su 

joj da postepeno privikava vid na tamu. U potkrovlju je bilo 

sasvim tamno, ali ta se tama sastojala od poslijepodnevne teške 

sjene koju osiguravaju dijelom spuštene rolete, a dijelom i sjeta 

onih koji su taj prostor jednom morali napustiti. Prvo je uočila 

sofu (ležaj na stalku) i jednu fotelju pored koje je na podu 

nehotice odložen stajao CD player i velike zvučnike kojima je, na 

play, prostorom odzvanjalo pucketanje snimke opere na kojoj je 

jedna diva lomila ruke zbog nesretne ljubavi. No, osim na sofi i 

fotelji, pogled joj lijevo i niže u prostoru zapne za starinski 

masivni radni stol od azijskoga čempresa, presvučen zelenim 

suknom. Morala je prići sasvim do stola uz police s knjigama koje 

su tvorile pregradu do skrovitijeg dijela prostora, u kojem je, 

omeđen knjigama zdesna i niskim krovnim prozorima slijeva, 

ležao prostrani krevet.  

Sjela je na čas na krevet, naslonivši se na uzglavnu dasku, 

razmišljajući o Horvatovu sinu. Sjedila je u njegovu krevetu, u 

svom skrovištu i žmarci što su je preplavili spoznajom da nitko ne 
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sluti gdje se nalazi, a najmanje on, dadnu joj ideju da ode još i 

dalje.  

Uzela je mobitel i birala broj. Sve je odjednom utihnulo, samo 

šum u predjelu sljepoočnica i pojačani zvuk srca. Zvuk zvona. 

Halo. 

„Jan, nadam se da te studentska tulumarenja nisu poružnjela.“ 

„Frana?“ 

„Što je? Iznenađen si što te zovem?“ 

„Haha, malo.“ 

„Znači li to da ti ni malo nisam bila na pameti?“ 

Tišina. 

„Što radiš?“ 

„Ništa.“ 

„Učiš? Kako seksualni život?“ 

Oklijevanje. 

„Frana, volio bih te vidjeti. Javit ću ti se kad se za vikend vratim 

kući.“ 

„Haha. Nisi se javio od kad si otputovao, a sad, na spomen seksa 

dolaziš kući?“ 

„Nisam tako mislio. Želim te vidjeti.“ U njegovu glasu zbunjenost. 

„Znam što želiš.“ 

Tišina. 
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„Crveniš?“ 

„Da.“ Iskreno priznanje.  

„U redu. Neću te više zbunjivati.“ 

Naglo je prekinula. U slušalici – tu, tu, tu, tu… 

Ponovno je stisnula play: glazba. 

Ona skače na krevetu, propinje se do stropa. 

Onda se odjednom uplaši da bi s ulice mogli čuti glazbu. 

S kreveta joj pogled padne na dvije stepenice koje su vodile na 

mezanin. Ustane sa znatiželjom, misterij drugoga kreveta sada 

će se razjasniti. Jedna su vrata vodila u kupaonicu u kojoj je 

dominirala kada. Mogla je predočiti Jana kako leži u kadi i sluša 

muziku dok kapi kiše bubnjaju po krovnome prozoru, i sestru mu, 

kako uvijena u frotirski ogrtač niže na podu sjedi i lakira nokte u 

ružičasto. 

Prekoputa kupaonice ležaj, a u nastavku polukružna terasa 

opasana zidom i nadsvođena krošnjom breze. Otpalo lišće. 

Posvuda kontrast.  

Kako ju je sve to uzbuđivalo!   

Bila je opijena svojom smjelošću. Makinalno je uzela ključ ispod 

otirača zbog neke nejasne čežnje za Horvatom i zbog apatije koja 

je posvuda vladala. Što je zapravo tražila, ni sama nije znala. 

Horvat je bio taj koji ju je dozivao svojim hrapavim glasom, taj ju 

je glas kao eho, kao pjev sirena, u njegovu odsustvu mamio, a 

zatim se posve izgubio. Glas Horvatova sina koji je maloprije 

odjekivao u njenom uhu, sada je odzvanjao u njenoj nutrini te se 
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s grozničavošću iskrala iz stana s namjerom da pobjegne od 

svega, od Horvata i njegova sina, od sebe. 

Ali od sebe se ne može pobjeći.  

* 

Dani nanizani u jedan neprekinuti dan, tako su te zbijene 

kazališne probe Cari djelovale. Noć i dan u kazalištu. Noć u kojoj 

kradomice kazalištem šeće Horvatova sjena, koja za dana sve 

zažari. Horvat prolazi usput. Ima svoga posla, prema probama i 

glumcima, kao i prema predstavi, posve je indiferentan. 

Smijuljenje glumčića u Carinoj blizini ne zanima ga, ne dira. 

Ovijen je aurom neprobojnoga egoizma.  

Pravi se da ne postoji, budući da se on također pretvara da ona 

ne postoji. Ali. Što ako se on ne pretvara? Ako je fascinacija 

prema njoj, ako je fascinacije uopće i bilo, naglo ishlapjela?  

Ima li ona tu sposobnost da zavede Horvata? 

Stajala je nada mnom, nije se libila da me probudi dok se vraćala 

s kasnovečernjih kazališnih proba, da me ispituje – kamo pobjeći 

od sebe? 

„Hvata me nemir, ludilo, bojim se Horvata. Ni jedan čovjek ne bi 

smio imati snagu da u tolikoj mjeri nekim zavlada.  

Spopada me potreba da ga pokorim, a kada pomislim da se to 

nikada neće dogoditi, od te boli koju ta pomisao nosi, želim 

umrijeti. Kada povjerujem da će se to dogoditi, potresa me strah 

od pitanja što ću s takvim čovjekom početi. Plaši me mogućnost 

da mi se posve i u potpunosti preda. Razumiješ kakav je tu sraz?“ 



 
111 

 

(I zatim kasnije: „Čovjek se ne bi smio prepuštati drugima na 

milost i nemilost, čovjek bi uvijek morao moći zadržati vlastitu 

moć u svojim rukama.“)   

* 

Prolazili su dani. Horvat u rukavicama. Ništa, baš ništa ga ne 

prokazuje. Ni pozdrav, ni odsutnost pozdrava, niti neobavezno 

čavrljanje, ni zainteresiranost. Horvat kao da je izgubio svako 

zanimanje, govori mi Cara. Pitanje je, je li ga uopće imao. 

U kazalištu su upriličili party. Već je stoti put prečitavala dramski 

tekst na kojem su u kazalištu radili i, nadasve, proučavala svoje 

tijelo. Alabaster sedamnaestogodišnjega dječaka s ispupčenim 

grudima. Odraz u ogledalu pred kojim je stajala dade joj ideju da 

se kostimira u crnu haljinu od teška štofa s ovratnikom, koja je u 

sredini imala preklop i dugmad, no asimetričnost su joj davale 

četiri falde koje su se spuštale s desnoga boka. Ponad struka 

opasač. Dugmad je u gornjem dijelu namjerno ostavila 

otkopčanu da joj se kroz prorez naziru nevelike grudi. Stavila je 

malo rumenila na jagodice, malo sasušene maskare te dva sloja 

ruža red alert. Na stopalima vojničke čizme.  

Horvat se skriva iza krupnih naočala. Zirka nemarno, djeluje kao 

da je samo u prolazu. U Cari je usplamtjela želja da ga izazove. 

Nabacuje se. Nije primjećivao, kazala je. Zadubio se u razgovor s 

nekom ženom svojih godina, s kojom je nakon određenoga  

vremena nestao. Kazalište nisu napustili jer je to neopaženo 

izvesti bilo nemoguće. Horvat se s tom ženom dao u neki 

zakutak.  

A Cara je s nevjericom stala dizati čašu za čašom, izvikivati 

zdravice, sve dok ljudi koji su je okruživali najednom nisu postali 

ružni, nakazni, izobličeni, sve dok joj se žene s razmazanom 
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šminkom nisu stale unositi u lice, sve dok glumci nisu postajali 

sve naprasitiji, sve dok zajapurenih obraza nisu stali dobacivati 

sočne dosjetke, sve dok joj nisu na uho šaputali da je žele imati. 

Sve dok nije počelo zaudarati na jednokratne zanose u iskričavoj 

ambalaži, poslije kojih čovjeku, ako ih konzumira, dođe zlo. Kamo 

je odjednom nestao? Zašto nju nije odabrao? Zašto s njom u tihe 

raspre, u neko nedokučivo objašnjavanje, nije otišao, u mrak, u 

sobu osvijetljenu samo rasvjetom neonske lampe koja dopire s 

ulice, u žamor i smijeh i bučnu muziku koja prigušeno dopire sa 

zabave? 

Nju je zaobišao. Od toga ju je spopao bijes. Izjurila je na ulicu. 

Malo ju je zanosilo pa je sjela na skulpturu koja se kočila na 

omanjem trgu. U sebi ga je optuživala: „Zašto mene nisi poveo, 

ludice?“  

U krevet je legla odjevena. Čim je zaklopila oči, vrtoglavica.  

Sutradan joj je sporo dolazilo što se zbilo. Osjetila je veliko 

olakšanje kad se prisjetila da je Horvat s nepoznatom gospođom 

otišao intelektualizirati u mrak. Sreća je što je Horvat već 

otputovao, što je morao rano na put, mislila je Cara, što će biti 

poslovno odsutan nekoliko dana, što će biti van njena vidokruga, 

van uobičajena radijusa kretanja, van igre koju je s njim zaigrala. 

Sreća što se ništa nije dogodilo.  

Stala je pod mlaz vode, na čas, para je sve zamaglila. Dok je 

bosonoga stajala na pločicama kupaonice, kao tipičnu 

niskotlakašicu ovila ju je omama od prekomjerna namakanja u 

vrelom. Pogled joj se stao mutiti i u njenoj glavi, kao i u kupaonici, 

magla. Omlitavjelim je rukama obrisala staklo, a u odrazu – dva 

oka s crvenim bjeloočnicama i podočnjacima s tragovima 

jučerašnje šminke.  
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* 

Jan je drži za ruku u polutami kina. Kaže, želim te otkad sam te 

prvi put vidio.  

Zar nemaš djevojku? Imam, ali to je glupost. 

Preostalo vrijeme gledaju u ekran. 

* 

K vragu i kazalište! K vragu i perspektiva!  Što će mi obrazovanje 

ako mi neće osigurati da razumijem misterij života? Zar je to sve 

što postoji? Zanos i ludilo? Čežnja? I što zatim? Što s tim? Život 

mora imati neki smisao. Gorljivo se bavila egzistencijalnim 

pitanjima, tako tipičnima za svoju mladenačku dob, ali i slikom i 

prilikom Borisa Horvata.  

Kazala je, gotovo je, zasigurno i zauvijek, s nama je sve gotovo 

prije no što je započelo. A vjeruj mi, nisam sigurna je li uopće 

ičega i bilo. Nemam nikakav, ama baš nikakav opipljivi dokaz da 

je ičeg bilo. 

A onda je, po povratku s jednog od svojih učestalih poslovnih 

putovanja Horvat iznenada zakoračio u kazališnu dvoranu i iz 

mraka povikao „Pauza od 15 minuta! Cara, dođite!“, čime je 

prekinuo probu. 

Izašla je prije nego li se ansambl uopće snašao, prije no što je 

redatelj reagirao. 

Na ulici im je ususret prilazio automobil. Horvat je Caru 

zaštitnički obujmio oko ramena. Držao je jugo i atmosfera u zraku 

djelovala je pomalo bolesno. Na glavnome se trgu tržio zimski 

sladoled. Horvat je kimnuo glavom, kazao „dva“ i ostavio novac 

na pultu. Lice mu je odjednom postalo privlačno, odraz 
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mladenački, to se Horvat u odsustvu pomladio, plivao je u moru, 

u zimskome moru, vidjelo se, more ga je regeneriralo, more ga 

je milovalo. 

Ušetali su u stoljetni perivoj nedaleko od trga i napravit će krug 

oko dvorca. Graktanje vrana, gole krošnje, vlažne kore debla koje 

je željela pomilovati. Ona za vrijeme šetnje neće ni jednom 

zaustiti da nešto kaže, a u turski sladoled koji je držala u ruci nije 

zagrizla. Na sebi je imala ružičastu polo majicu kroz koju su se 

nazirale malene joj grudi. I traperice. I kratku vintage bundu s 

mekim svijetlim čekinjama i tri četvrt rukavima.  

Prije određenog vremena Horvat je napravio stakleno 

arhitektonsko zdanje koje je proslavilo grad, više puta 

spominjanu kazališnu zgradu, koja se odande iz perivoja nazirala 

u daljini, a sada mu je bilo povjereno da rekonstruira jedan njen 

dio. O tome je naširoko razglabao. O problematici tehničke 

izvedbe idejnoga rješenja. Više ne nosi štap. 

Dopratio ju je do dvorane posljednje minute rečenoga vremena 

i rekao: „Hoćete li pojesti taj sladoled?“ 

„Da“, odgovorila je.    

S tim je sladoledom pozvonila na moja vrata.  

* 

Kad bi Horvatu mogla mozak raspoloviti, kao orah, i pomno 

promotriti što se ondje nalazi. Ali kako? Zapravo, ne što se ondje 

nalazi, već što se nalazi ondje, a da je u izravnoj vezi s njom. 

Smatra li je lijepom? Misli li o njoj? Što točno misli kad o njoj 

razmišlja? Čezne li? Za oblakom ugode koji ih obavija kada stoje 

jedno drugome nasuprot, koji ih čini obamrlima, s pouzdanjem 

da je, općenito uzevši, svijet oko njih u potpunoj ravnoteži? 
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* 

U mome stanu, koji mi je na korištenje ustupila baka, dok su 

roditelji boravili u inozemstvu, prevladavala je bijela, neboja. Na 

jednoj strani dominiralo je anakromno platno ne baš poznate, ali 

s naše strane vrlo cijenjene autorice, čija je neopisiva titravost 

ispunjavala čitav prostor. Na drugoj stari filodendron velik kao 

stablo.  

Nisam primala ljude, uvijek osjetljiva na energije drugih, ali Cara, 

ona je u tom stanu djelovala kao treća fokalna točka pa sam se 

obradovala svaki put kada je pozvonila na vrata. 

„Voljela bih imati vlastiti ključ“, rekla je neusiljeno.  

„Naravno.“ 

Ulazila je bez najave, znala se sklupčati na trosjedu i satima u 

tišini čitati, neki put bi me probudila u gluho doba noći nadvita 

nada mnom s dvije čaše alkohola da mi u tančine pripovijeda o 

Horvatu.  

Susreti s Horvatom za Caru su postajali zbilja tek onoga časa kada 

je o njima govorila, kada se svakom pojedinom stvari bavila, 

atmosferom na primjer, analiza tih susreta vrijedila joj je više od 

susreta samih. Kako to znam, ona mi je kazala: 

„Čitave dane žudim da budemo zajedno, a kada se to ostvari, u 

tome trenutku, uvijek isto, pitam se, zar je to – sve? Dosadno je, 

spopada me nemoguća dosada.“ 

Duga pauza. Na koga se to odnosilo? Na mene? Na Horvata? 

„Horvat je zapravo dosadan i sve oko njega je živa dosada izbliza, 

uvijek i samo izbliza jer čim ga nema u blizini, Horvat postaje 

centar svega!“ 
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* 

U kazalište dolazim ekstatična, tako mi je govorila. Ustajem s 

mišlju o Horvatu, liježem razmišljajući o Horvatu. Pokušavam biti 

principijelna u odluci da napustim ideju da ga zavedem. Ne 

uspijeva mi vježbanje principijelnosti. 

Na probama poduzimam sve da izgledam zainteresirano. A ispod 

površine isključiva zainteresiranost za Horvata. Želim ga 

dodirnuti. Želim ga izbliza gledati u oči. U zbilji, pretvaram se da 

sam cinična, da mi mnoge stvari koje u vezi njega govore idu na 

živce, pretvaram se da na nj ne obraćam pažnju, dok mi je sva 

pažnja okrenuta k njemu. Svaka njegova gesta, svaka rečenica, 

sve. Ako koji put izostane u kazalištu, taj dan smatram 

potraćenim. 

* 

Prišao joj je straga i zagrlio je. U tom trenutku glazba je glasno 

bubnjala i ona je u vrtoglavim potpeticama s naporom pokušala 

zaustaviti lelujanje kluba. U jednoj ruci čaša, u drugoj cigareta. 

Košulja mu je bila zalijepljena za torzo. Zrake neonskih svjetla 

izgledale su nestvarno, kao da će zauvijek izrezati stvarnost i 

osloboditi ih za nešto novo. 

„Poludio sam od sreće kada sam te ugledao ovdje!“  

„Jan, moraš nešto znati. Postoji netko drugi.“ 

„Ne.“ Rekao je odlučno. „Samo ti i ja.“ 

Poljubila ga je. Ipak, bio je Horvatov sin.  

* 

„Pobogu, kakvo mistično vjenčanje, što ti pada na pamet.“ 
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Ispitivala sam je o nekim ezoteričnim pojmovima koji su mi padali 

na pamet, koji su pljuštali po meni kao krupne ribe, njeni 

monolozi na to su me navodili, da je ispitujem je li svijest s 

podsvijesti, odnosno nadsvijesti, uspjela svezati u jedinstvo. Na 

moja pitanja nije izravno odgovarala. Pogledala bi me kao da sam 

izrekla najveću glupost, kao da upravo ne može uhvatiti nit, o 

čemu to govoriš, upitala bi.  

Sjedili ste u mračnoj sobi, i? Ali s njom nije bilo moguće ne 

pomalo govoriti apstraktno pa je, umjesto ja njoj, ona meni 

pogled s upitnikom upućivala, s nevjericom, ispitivački pogled i s 

dozom ciničnoga.  

* 

Dotakla je sjedalo i kazala: „Martek, što ne sjednete s nama?“ I 

ravnatelj se bacio na stolac kao dječak koji je do maločas klečao 

u kutu. Bio je uvjeren da ih promatraju i da je težina susreta 

Horvata i Care u centru nevelikog grada odjednom umanjena 

njegovim prisustvom. Njih su troje već činili kulturni kružok, više 

se nije razabiralo koji ih interesi spajaju, ali nesumnjivo, u pitanju 

je bio sastanak ljudi koji su neizostavno stajali u vezi s kazalištem.  

„I kako ide rad na predstavi?“ upitao je ravnatelj Caru. 

„Hvala na pitanju“, odgovorila je s namjerom da razgovor o 

predstavi time i zaključi.  

Horvat nije mogao pronaći vrlo fino obrađene naušnice od 

crvenog koralja koje je njegova supruga nosila u posebnim 

prilikama. Te je naušnice s mukom nabavio i podsjećale su ga na  

lijepe trenutke. Držao ih je kao dva amuleta na svome radnom 

crtaćem stolu. Nestale su i prvo je pomislio na Caru, da ih je ona 

otuđila, premda je u međuvremenu ondje boravilo više ženskih i 
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muških osoba, njegovih prijatelja, jer je nakon više godina 

iznenada upriličio zabavu, na koju Caru nije pozvao i koja je 

izmakla kontroli. Netko od gostiju jednako ih je tako mogao 

otuđiti. A za jednog njegovog prijatelja iz školskih dana znalo se 

da je kleptoman. No, prvo je na Caru pomislio, a to što mu ovaj 

nije pao na pamet, to ga je mučilo, zašto na Caru, kako o Cari. 

Ganjale su ga te naušnice, ne znati gdje se nalaze, to ga je 

umrzovoljavalo. Cara, Cara, Cara Cameleon. Prenerazio se lakoće 

kojom ju je optužio. Zapravo se od samog početka bojao da će 

mu nešto uzeti.  

Na rastanku su, a Horvat se iskrivio od nastojanja da se prvo od 

ravnatelja oproste, najprije Marteka, koji ih je pratio polupijan, 

stajali nijemi. S Martekom su šetali po gradu gore-dolje, sve dok 

na horizontu nisu ugledali kazališnu zgradu u koju su ga poslali 

prileći. 

„Što ste radili s onom ženom s kojom ste nestali u kazalištu?“ 

upitala je.  

Horvat se nasmijao. 

„Ništa mi ne znači.“  

„Zašto ste se s njome iskrali?“ 

„Slušate li što vam govorim?“ 

„Kuda ste nestali?“ 

„Upravo sam vam rekao sve što sam imao!“ To je kazao vičući.  

„Što je vama ta žena?“ 

„Morat ćete me ispričati.“ 
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Horvat se odjednom okrenu i bez pozdrava se stao udaljavati. Na 

trgu nije bilo ljudi, pločnik je nekako od hladnoće postao mastan. 

Horvat se gubi u daljini. 

„O Isustikrsta“, to je rekla ne bez humora, s dalmatinskim 

naglaskom, koji je očito od Horvata prekopirala, dok se 

namještala u kauč-sarkofag u koji će leći, ne bi li se, kako je 

kazala, okamenila od srama. Došla je prvo meni, došla mi je sve 

do u zadnji detalj prenijeti. Govorila je, u početku ne baš suvislo, 

po nekom asocijativnom slijedu.  

„Želio sam Vam kazati da su nestale naušnice moje supruge, koje 

sam držao kao amulet na crtaćem stolu i da sam, kada sam 

ustanovio da ih nema, prvo pomislio da ste ih Vi uzeli…“ 

Kazao je Cari Horvat u društvu ravnatelja. 

„Našao sam ih ubrzo ukopane u minijaturni pješčanik što ga 

također držim na stolu i koje sam, po svojoj prilici, sam uvaljao u 

pijesak, toga nesvjestan. I da ih otada nosim sa sobom, da ih 

premještam non-stop po džepovima i da sam ih donio vama na 

dar. One su za vas. Od njih se nikada posljednjih godina nisam 

odvajao.“ 

Te je naušnice, nevjerojatno lijepo oblikovane, raritet među 

takvom vrstom ukrasa od koralja, stavio na stol. Ovalne zlatne 

naušnice s tirkiznim ukrasima i koraljnim privjescima, Nepal ili 

Tibet, 19. stoljeće. 

„Istina je, nabavio sam ih za svoju suprugu, ali oduvijek ih 

smatram svojim vlasništvom. Sada su vaše.“ 

„Je li to prijateljska ili ljubavnička gesta?“ upitala je. 
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Martek se zaprepastio, rekla je. Postao je previše nemiran da bi 

mirno sjedio, no otići nije mogao. Je li njegovo prisustvo moglo 

uopće nešto značiti za odnos koji je već odredio svoj smjer? Za 

odlazak se odlučiti nije mogao, ostati sjediti, suprotno tomu, 

također, nije mogao. Ali što onda? Mogao je naglo ustati, pod 

izlikom da će im sa šanka donijeti piće. 

„Alkohol“, rekla je i već je u licu bila rumena, kao poslije rakije, 

zarumenjela se čim se Horvat dotakao njenih ušnih školjaka. 

Koralji su sada na njenom licu davali nevjerojatnu draž, pa i sama 

sam pomislila isto ne skidajući pogled s nje, koja je ležala na 

mome kauču, preusmjeriti pogled drugamo pored nje, nije bilo 

moguće. Dragi prijatelju, tako mu je kazala, za život i smrt, tim je 

riječima nazdravila, jer je smrt smatrala ravnopravnom sa 

životom. 

Ravnatelj je skočio neopazice dva, tri puta do šanka te su se sve 

troje kucnuli i ispili piće nadušak. Došla je opijena, svime i 

svačime, ravnateljevom zbunjenošću, uvidom u „Horvatovu 

otvorenu glavu“, kako je kazala, naušnicama za koje se vidjelo da 

su skupocjene i tom rakijom koju je barmen točio za posebne 

goste ispod šanka. 

Naizgled je djelovala smireno, samo što su joj ruke bile ledene. 

Ležala je u sarkofagu. Da nemaš povišenu temperaturu, upitala 

sam. Obrazi su joj gorjeli. Odmahnula je glavom. Treba mi kupka, 

to mi je odvratila. Zatim me u kupaonicu dovabila riječima –  

dođi, secirat ćemo Horvatovu otvorenu glavu. 

* 

Pa što se čudiš, sjedili smo upućeni jedno na drugo, iako potpuno 

predani čulu vida, nismo primjećivali da je pala noć, da nas je 

obavio gusti mrak, da smo zbog tame sve manje uočljivi, čak i 
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pomalo jedno za drugo nevidljivi, naša nas je strast zaslijepila, u 

mraku nismo vidjeli, samo smo gledali u sada, a to je sada bilo, 

kazala je svečanijim tonom, sve što uistinu postoji.  

* 

Cara je u tišini skidala komad po komad odjeće. Nebom se 

prelijevao ružičasti suton. Na njenim su se ušima crvenili koralji. 

Naposljetku je ostala u gaćicama koje su imale formu bokserica. 

Horvat se nije žurio, kazala je. Vrijeme je odmicalo, a on je ostao 

gospodski odjeven i prikovan za svoj stolac. Pomislila je da 

možda i neće voditi ljubav. Padne joj na pamet, reče mi, u 

jednom trenutku, da je poželjela jednostavno pobjeći. Što bi 

onda Horvat, kazala je samo da nešto kaže. On bi onda morao 

ostati sjediti ondje zauvijek zarobljen u trenutku kao dio 

pokućstva. Kao voštana skulptura. Jer ta je kuća tako lijepa.  

Pitala se je li Horvat bio uopće sposoban za akt. Izrazila se tako, 

akt umjesto koitus. Umjesto seks.  

„I? Je li bio sposoban?“ 

Uhvatila me za ruku i prošaptala: „Oh, bio je sposoban, ali… Ja 

nisam bila dorasla onome što je uslijedilo.“ 

Tu je Cara stala plakati poput silovane, suze, mnogo suza i glasnih 

jecaja.  

„Pa, što je bilo?“ 

„Horvat se sav u taj čin predao. Mučno mi je već i samo 

prisjećanje.“ 

Ali, nije Horvat, ona se, Cara, sva u taj čin predala, u požudi, u 

Horvatu se izgubila, a sad grizodušje, strah i pitanje – smije li se 

to.  
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* 

Kad ju je tog poslijepodneva ponovno ugledao u svojoj kući (kao 

da se prikaza namjestila na staklo bezobzirno bacajući još jedan 

svoj odraz), prepao se. Što radite ovdje, htio je upitati, 

iznenađen, ali se naglo zaustavio, jer nije želio riskirati da se 

pitanje protumači kao drskost koja se postavlja kada osoba nije 

poželjna.  

Cara je stajala u staklenoj oranžeriji čije su se metalne 

konstrukcije naslanjale na dnevni boravak u prizemlju. Je li deda 

kod kuće, tko, zbunio se, vaš hrt, aaa, taj dečko, je, kao i uvijek, 

kod kuće je, izvolite, uđite, super, došla sam se s njime pozdraviti 

i usput vam reći da odlazim. Bilo je pomalo smiješno, kazala je, 

to što se već nalazila u samoj kući, a on ju je upravo uljudno 

pozvao neka uđe. Približio se datum premijere, kazala je, poslije 

koje će se oprostiti od kazališta. 

Prišao joj je sasvim, sasvim blizu. Zatim joj je uzeo ruku i prislonio 

je na svoje grudi. Hitri otkucaji srca.  

Zar sam vas uplašila, upitala je.  

Nervozno se nasmiješio. 

„Vaš sin sjedi u predvorju“, kazala je. Sasvim ga je smela, vidjelo 

se. Moj sin, izgovorio je kao da je zaboravio značenje izrečene 

imenice.  

Skočio je i pohitao u predvorje. Da li se pitao je li govorila istinu, 

ili je to samo u maniri dobro izvježbanog domaćina požurio sinu 

iskazati dobrodošlicu, nije se moglo odgonetnuti. 

„Kako si?“ Privio ga je u zagrljaj.  
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„Samo smo u prolazu“, uzvratio je.  
 
„Tko? S kim si došao?“ 
 
„Sjećaš se moje prijateljice iz škole stranih jezika?“ 
 
Ah, da. Oni se znaju. Lupio se po čelu, Horvat. Iznenađenje je 
bilo iskreno. 
 
„Ostajete na ručku?“ upitao je s nekom neočekivanom 
prisnošću, kao da se podrazumijeva. 
 
„Hvala“, odgovorila je.  
 
Horvat je zastao zbunjen. 
 
„Jeste li upravo prihvatili ili odbili moj poziv?“  

„Prihvatila je!“ Jan je presreo njen odgovor.  
 
Čitavo je vrijeme Cara šutjela. Na njenoj su joj šutnji uvijek 

zavidjeli. Šutnja je zlato, ponavljala je. Kao da je šutnja neka 

posebna disciplina. Nešto što zahtijeva nadnaravnu 

samokontrolu i napor.  

Horvat je pio. Kuhao je i usput potezao iz boce. Caru koja mu se 

iznenada u kuhinji ukazala te svoga sina Horvat trezven pratiti 

nije mogao. Ostarjeli arhitekt, udovac, otac koji se izgubio u ulozi 

roditelja, nemoćan, ali s gospodskom arogancijom, gospodski 

distanciran i ograđen, poteže iz boce. 

Cara je pošla potražiti otoman presvučen u crni rebrasti samt i 

opružiti se na nj. Pored je stajao fikus.  
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Horvat joj je donio piće.  

Naglo se uspravila.  

„Nisam znao da održavate prijateljstvo.“  

„Da.“  

Duga pauza. 

„Cara?“ 

„Da.“ 

„Zašto Vas je doveo ovamo?“  

„Pretpostavljam da me je morao nekome pokazati.“ 

* 

Je li me iznenadilo kada je Cara napustila moju, kao prethodno 

Horvatovu, kao prethodno roditeljsku te naposljetku i kazališnu, 

kuću? Ne naročito. Bila je slobodna i tu je slobodu, kao malo tko 

koga smo do tada poznavali, uživala. 

Je li me iznenadilo to što je navela Jana da napusti studij kako bi 

s njom poput backpackera putovao Indijom? Ne. Iznenadilo bi 

me da joj se nije zametnuo svaki trag. Da o njoj nećemo morati 

misliti, ako smijem pretpostaviti u svoje i u Horvatovo ime, kao o 

neuhvatljivoj projekciji koja se, nadohvat naših ruku, već 

rasplinula.   

Jesam li bila iznenađena kada sam čula da je Horvat takoreći 

sutradan, poslije njihova odlaska, sjeo na kruzer ne bi li s 

prijateljicom svoje dobi, s kojom je onomad u kazalištu u mraku 

konverzirao, zaplovio tropskim vodama? Ne.  
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Iznenadio me ipak sam Horvat, koji se, kada sam ga nakon 

izvjesnog vremena iz daljine u gradu ugledala, iznova bio 

posvema u starost začahurio.  
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Ivan Pranjić 

 

INICIJACIJA 

           

Uvijek sam se bojao visine, ne bolesno, ali bojao sam se. Dok 

sam, kao trinaestogodišnjak, prelazio preko željezničkog mosta 

po uskoj, čavlima pribijenoj dasci između tračnica, sljepoočnice 

su mi se lagano rosile. Nisam izravno gledao rijeku koja se valjala 

ispod, nego nekako postrance. Kada bih stigao na drugu stranu, 

sjeo bih, odahnuo i prvi put pogledao vodu u svoj njezinoj snazi.  

Toga ljeta, na zadnjoj četvrtini mosta, susretoše me Sabahudin i 

Stipo.  

- Stipo je skočio. – reče Sabahudin kao da je to najobičnija stvar 

na svijetu.  

Pogledah svoga prijatelja u mnogim nevoljama, zračio je nekim 

dostojanstvenim mirom koji kao da je govorio: Evo, konačno sam 

odrastao, sada je red na tebi.  

- Stvarno – upitah Sabahudina – kada? 

- Maloprije, – odgovori – pitaj Miću i Sireta. 

- Lažete. – rekoh, neprirodno se smijući. 

- Mića! – viknu Sabahudin prema šljunčanoj plaži dole uz obalu –  

Je li Stipo danas skočio s mosta? 

- Koji Stipo? – upita bakreni atlet. 

- Ovaj iz Radničke. – odvrati Stipin odvjetnik, gestikulirajući. 
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- Aha, – dometnu Mića, kao da se prisjeća – pa jest, skočio je. 

- Triput? – pridoda Sabahudin – Je li Sire? 

- Pa jest. – nekako dvojeći, odgovori ovaj drugi. 

- Triput? – očajno upitah Stipu.  

- Ma, šta ću odugovlačiti, – nemarno rasteže – drugi i treći put je 

puno teže. Bolje je to obaviti odmah, ako već odlučiš. 

Zavrtjelo mi se u glavi. Došao je i taj trenutak, morat ću skočiti. 

Mislio sam se provući, ali Stipo je bio tu da pripazi na poredak 

stvari. Vjerujem da je skočio samo zato jer je mislio da ja neću 

smjeti. Imat će me, konačno, u šaci. 

- Dobro,  – rekoh bez boje u glasu – onda ću i ja. 

- Nemoj, – reče Sabahudin – jedan iz Pridjela nabio se na kolac. 

Zadnja poplava svašta je navukla pod most. 

- Jesi li se možda i ti nabio? – upitah Stipu. 

- Pa i nisam, – reče – ali znaš mene, uvijek se provučem kroz 

iglene uši. 

- Dobro, – odvratih – gdje si skočio? 

- U vrtlog. – odgovori, gledajući me u oči. 

Bez riječi, uputih se prema mjestu koje su svi držali najdubljim, 

zakoračih s daske preko tračnica do željeznih stupova nad 

provalijom. Kupači na plaži pridigli su se na laktove promatrajući 

prizor. Shvatio sam da više nema natrag. Ustuknem li, smijeh 

poruge pratit će me dok sam živ. Nijema vodurina vukla se ispod, 

bešćutna kao grob. Stajao sam gore poput goluždravca koji ne 

zna letjeti.  
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Kada sam se otisnuo, užas je trajao cijelu vječnost. Putovao sam, 

čini mi se, stotinu godina i još stotinu puta toliko. Napokon, kada 

su mi noge dodirnule vodu, osjetih blaženstvo. Proletjeh kroz 

žitku tvar poput projektila, dodirnuh dno i otisnuh se prema 

površini. Vani me dočeka pljesak, ali i gromoglasan smijeh. Kada 

sam isplivao, svi su mi čestitali, osim Miće. 

- Zašto ste se smijali? – upitah ga. 

- Trebao si vidjeti svoju facu. – reče. 

Stipo i Sabahudin pojaviše se s pitanjem: 

- Kada ćeš drugi i treći put?  

Jedan skok nije značio ništa. Trebalo ga je ponoviti najmanje 

triput da bi se stekao status skakača. 

- Odmah! – odgovorih i uputih se prema mostu.  

Drugi put bilo je još strašnije jer sam znao u što idem. Smijeh se 

opet prolomio plažom. Treći put, imali su pravo skakači, nisam 

osjetio nikakav strah. Položio sam ispit zrelosti. Dok sam izlazio 

iz vode pristupi mi Sabahudin i pokornim tonom reče: 

- Stipo nije skočio. 

To predvečerje, nalakćen na plaži, promatrao sam s ostalima 

kako Stipo, visoko gore, studira vrtlog ispod mosta.   
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Ivan Pranjić 

 

POVRATAK  F. L. 

 

Prevrnula je pola svijeta tražeći svoju četrnaestogodišnjakinju. 

Nestala je bez ikakvog traga. Nacionalni dnevnici i lokalni tjednici 

u svojim crnim kronikama objavili su vijest o nestanku 

malodobne F. L. Nema tih europskih novina ni jezika na kojima ju 

nije tražila: „Jeste li negdje vidjeli ovo dijete? Ako jeste, javite na 

broj 0038540… Za bilo kakvu informaciju dajem sve što imam.“ 

Pokucala je na vrata svih socijalnih služba i ubožnica, župa u 

dijaspori, iseljeničkih klubova. Nema tog kolodvora na kojemu 

nije zalijepila svoj tužni plakatić s fotografijom. Nitko se, 

međutim, nije javio, čak ni pacijenti koji ucviljene redovito 

opskrbljuju dozom „utjehe“. Pogled kratkovidnih očiju s plakata 

i beznadnost onoga „sve što imam“ odbijali su i najokorjelije 

psihopate. 

Svaka noć započinjala bi joj s crnim pretpostavkama. Zamišljala 

je kako malenu negdje divljački siluju. U polusnu ju je vidjela kako 

drhti od gladi i hladnoće. Najčešće je zamišljala kako ju neki 

mišićavi sredovječni muškarci uvlače u kombi i odvode u 

nepoznato. Koji put, ipak, pomislila bi da je samovoljno otišla s 

nekim, bježeći od života u mansardi, od svoje razbijene obitelji, 

kriveći za sve majku. Nikada se one, međutim, nisu svađale. Bilo 

je, doduše, nepodnošljivih šutnji koje su trajale po mjesec dana, 

ali svađa nije bilo. Jedna situacija ju je, ipak, progonila. Bez 

ikakvog povoda, iznenada, mala ju jedanput upita: 

- A zašto se nas dvije ne bismo odselile u Ameriku? 
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Na trenutak joj se pitanje učini simpatičnim, a zatim, pomislivši 

da je ozbiljno, u njoj sve uzavre. Zar nije dosta nevolja? Treba li 

nam još? 

- Mislila sam da si pametnija. – odgovori, i zašutješe mjesec dana. 

Nakon toga je nestala. 

Zvono na vratima, koje je vremenom, kao i sve oko nje, otupjelo, 

oglasi se svojim depresivnim tonom. Vukući papuče po 

pločicama hodnika, umornim korakom, dođe do vrata i, ni ne 

pogledavši kroz špijunku, polako ih otvori. Na pragu je stajala 

tridesetogodišnjakinja kratkovidnog pogleda, malo već upalih 

obraza, ali lijepoga, skladnog stasa. Nekoliko trenutaka gledale 

su se u tišini, a onda došljakinja izusti: 

- Mama! 

Žena ju je gledala ne progovorivši ni riječi. Bez osmijeha ili grča 

na licu, bez tuge, ali i radosti, s izrazom žrtve nasilja u kojoj je 

pregažena i najmanja nijansa emocije, gledala ju je. Svakih par 

minuta promijenila bi težište s noge na nogu, malo se oslonivši 

na dovratak i gledala ju je netremično, u oči. Došljakinja, nakon 

nekog vremena, opet prozbori: 

- Mama! 

Prilika na vratima se ne pomače, ne odgovori ništa, samo malo 

spusti pogled niz kćerino tijelo i opet ga zabode u oči, u mozak, 

čini se. Kći ju je puštala da zuri, ne okrećući glavu, osjećajući da 

je ta nijemost neka vrsta satisfakcije. Mogla bi potrajati, čini se. 

- Nisam došla radi sebe – ponovno se oglasi došljakinja – nego 

radi tvoje unuke, ima četrnaest godina. 

Vremešnoj ženi kao da preletje neki titraj preko lica, kao da nešto 

promrmlja beskrvnim usnama, na trenutak kao da skrenu pogled 

ustranu, a onda, polagano, zatvori vrata i gotovo bešumno ih 

zaključa. 
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Ivan Pranjić 

 

RIBANJE I RIBARSKO PRIGOVARANJE 

 

Na sjekiri, zabijenoj u panj, Ante je pokušavao od žice iskovati 

dvije udice, za sebe i mene. Promatrao sam tog 

desetogodišnjaka,  ja šestogodišnjak, s neskrivenim divljenjem. 

Bio je svjestan svoga značaja. 

- Za koga navijaš? – upita. 

Nisam bio siguran koji bi odgovor bio ispravan. 

- A ti? – zabrzah. 

- Za Dinamo. – razvuče ponosno. 

- I ja. – rekoh. 

- Obojica smo, znači, dinamovci – pokroviteljski odvrati – možeš 

nam, onda, nositi opremu. 

- Može. – prihvatih. 

Udice su bile poput svinutih igala, bez kvačica. Umjesto najlona 

bjelasao se laneni, domaći konac, a umjesto bambusovih štapova 

nosili smo ljeskove šibe. Idući prema rječici pokraj naše njive na 

kojoj je mama kopala kukuruz sa susjedom Lucom, Ante me 

gurnu u rebra, dajući znak da ih zaobiđemo u širokom luku. 

Mama je sijevnula krajičkom oka, ali se pravila da nas ne vidi. 

Luca se, međutim, pridiže, nasloni na motiku i upita: 

- Ante, a kud vodiš toga malog? 

- Idemo u ribu. – nemajući kamo, odgovori moj prijatelj. 

- A di ti je vreća, ili korfa, u šta ćete ribu? – upita Luca i prosu svoj 

biserni smijeh. 
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Ante odšutje i zabrza dugim korakom koji sam jedva slijedio. 

Sredina je ljeta, voda je plitka, podne je, ribe se u virovima lijeno 

vuku ne mareći za gliste na našim opasnim spravama. Bičevali 

smo mlaku vodu, živcirali se, nudili mamce pred usta 

nezainteresiranim bjelicama, ali ni jedna ne zagrize. Ante, 

osjećajući kako mu kopni autoritet, napokon reče:  

- Danas ne grizu, sigurno su site. Doći ćemo sutra. 

- Može. – rekoh. 

Prolazeći pokraj naše njive opet smo gledali postrance, ali začu 

se poznati glas:  

- I, momci, jeste li štagod upecali? 

- Nismo. – suho odgovori moj učitelj. 

- E moj Ante, – prosu se opet biserni smijeh – zar nisi čuo da riba 

neće na grbavi šćap? 

Kako me Ante nije više zvao na pecanje, nisam bio siguran ljuti li 

se na Lucu ili mene koji sam, nehotično, bio upućen u razlog 

našeg neuspjeha.    
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Petrana Sabolek 

 

PAŽLJIVI SLUŠAČI 

 

Korona kao da je iza nas, na ulicama sve po starom. Prolaznika 

kao i prije, uglavnom mlađa, nepoznata lica i gotovo svaki s 

mobitelom u ruci. Ili na uhu. U jedinstvenoj virtualnoj galaksiji 

govori svaki svoje i nitko nikome ne smeta. Svaki ima svog 

sugovornika, dakle, zahvaljujući tehnici komunikacija nije zamrla, 

makar samo virtualna, još uvijek postoji, a to je i najvažnije. 

Za razliku od moje, kako bi se moglo reći, gledano iz ugla 

vremena u kojem nisam stizala ni uzvratiti na pozdrav ili zahvaliti 

na pozivu za kavu, dočim se danas čini da više nemam kome reći 

ni one dvije-tri usputne: bok!, ćao?, kako si?, a kamoli s nekim, 

osobito ne uz kavu, prozboriti još poneku. Ne pitam zašto jer je 

u pitanju neminovna smjena generacija.  

A još koliko jučer sjedile bismo moja baka i ja u njenoj maloj 

kuhinji, na debeloj perini na njenom krevetu i satima raspredale 

o koječemu. Bilo je to prije nekih šezdesetak godina, kada je njen 

život još uvijek bio bliži prahistorijskom nego današnjem dobu. 

Razlog, za ne povjerovati: zdenac na međi sa susjednim 

dvorištem, špajza umjesto frižidera, korito umjesto kupaonice, 

čučavac daleko na vrtu… Na civilizaciju je upućivao samo sobni 

namještaj, doduše, polovni, ali dobro očuvan, ručno izrađen od 

pravog drveta neobične crveno-narančaste boje. Pokojni djed 

bio ga je dovukao iz Njemačke, otkuda su bile i bakine crne 

lakirane cipelice sa srebrnom kopčom. S vidnog mjesta, u kutu 

pokraj vrata, godinama su svjedočile da su nekada krasile i njene 
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noge. U vrijeme prije reumatoidnog artritisa što joj je deformirao 

i ukočio zglobove, da već s trideset i pet godina nije mogla dalje 

od kućnoga praga.  

Razgovarale bismo baka i ja o njenom preteklom življenju i njenoj 

bolesti te raznoraznim mazarijama za njene bolne zglobove, o 

mojim školskim problemima, uključujući i studentske dane te 

brojnim svakodnevnim stvarima. Mislim na kuhanje, težačke 

poslove u polju i vrtu, čak i na sortiranje smeća. Već tada ga je i 

sama odvajala, za oganj i kompost, ni ne sanjajući buduće, 

prijeteće efekte staklenika i ozonske rupe. Ne bi vjerovala u njih 

kao što nije vjerovala ni u postojanje vanzemaljaca i njihove 

posjete Zemlji, dok je odlazak čovjeka u svemir smatrala 

nedopustivim zadiranjem u neprikosnoven, isključivo Božji 

prostor. Jednako neprihvatljivim smatrala je i pobačaj. Govorila 

je da je dijete dar Božji te da stoga nema razloga ni opravdanja 

ne dopustiti ga. Konačno i sama ih je, i unatoč bolesti, izrodila 

čak šestoro. Ako isključimo Boga, bila je širokog svjetonazora: 

eutanaziju bi prihvatila bez razmišljanja, da čovjek ne pati, a čak 

bi odobrila i kloniranje, ako bi znanost došla i do toga, no samo 

osoba što su imenom i prezimenom već jednom zadužile svijet.  

I tako je baka, jednoga dana, na moje pitanje kako je, samo 

kratko promrsila: "Trebalo bu oditi.“  I za desetak je dana i otišla. 

Otišla je s preko osamdeset, ipak za mene puno prerano. Izgubila 

sam gotovo nezamjenjivog pažljivog slušača, kakav je ona bila. 

Uvijek spremna saslušati druge, uvijek s razumijevanjem prema 

svakom žulju na ljudskoj duši, uvijek s pruženom rukom u 

otklonu svakog novorođenog ili usađenog crva koji rovari u 

čovjeku. Čisti melem na ranu, reklo bi se, osobito u slučaju tuge 

i tjeskobe, a i sve učestalijih kušnji na koje suvremeni život stavlja 

današnjeg čovjeka. Nerijetko opravdano, jer, jâ, tî, on, mî, onî, 
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čitav svijet, danas, kao da uopće ne hajemo za blagodat prirode 

koju uživamo, kao da se namjerno odvajamo od zemaljskog stola 

i postelje, a što nam ih je upravo Zemlja omogućila. Prepustila 

nam se u cijelosti i s punim povjerenjem i doista je pitanje je li 

čovjek dostojan toga i smije li tek tako izigrati njeno povjerenje. 

Promišlja o tome i Davi Rorvik u knjizi "Na svoju sliku i priliku", u 

kojoj kaže: "… u svemirskom svijetu u kojem moramo vršiti volju 

koja nas razlikuje kao vrstu, da bismo to činili, moramo 

neprekidno iskušavati sudbinu, moramo krasti vatru s neba i 

nadati se da nas neće zapljusnuti kiša vrele lave kao znak 

nebeske odmazde." 

I upravo spomenuta "vrela lava" neodoljivo asocira na postojeću 

pandemiju Covida-19, čije će posljedice baciti svijet najmanje 

polovicu stoljeća unazad, preokrenuti život čovjeka na još 

nesaglediv način, a pri čemu će svakome od nas pažljivi slušač 

biti itekako potreban. Onaj što se u tom smislu i govorom tijela 

potvrđuje kao netko tko zavrjeđuje ne samo naše misli, vrijeme i 

riječi, već i naše prijateljstvo. Za razliku od onog, drugog, koji ne 

poznaje razgovor oči u oči, već kao zaustavljen putem, a u cilju 

da što prije nastavi dalje, dok nas naoko sluša, besprizorno kima 

glavom i nervozno šarajući pogledom lijevo-desno pucketa usput 

prstima ili dobuje njima po stolu.  

Stoga unaprijed hvala svim pažljivim slušačima što će mi se i 

ubuduće naći u trenucima kada mi ruka i opet neće moći dalje od 

misaonog košmara, pa će i pero, zavedeno istim izvorom, 

nastaviti brljati po papiru kao što to i sada čini dok ispisujem: "Ni 

stilistima ne polazi za rukom prigodno uresiti svakodnevicu, zato 

dopuštam duši da barem prigodno pobjegne od nje. Kamo, nije 

važno. Važno je da u nađenom nađe pribježište za neometano 

bacanje na koljena, za mirno otiranje suza, za sigurno hlađenje 
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glave uzavrele parom života. Mjesto k kojem čovjek i zatvorenih 

očiju grabi, pa noga, dok hita i ne gleda kuda staje. Nalik djetetu 

što i najmiliju igračku odbacuje putem dok hita majci u zagrljaj." 
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Petrana Sabolek 

 

PRINCEZA V KOLESLINU 

  

Pisalo se jezero-devetsto-četrdeset-deveto léto (1949.), rečeno 

međimurskim jezikom, i vani je vladala očekivana kasnolipanjska 

vrućina. Dodatna svježina pristizala je i kroz otvorena prozorska 

okna starog vagona zahuktalog vlaka u kretanju, no ona je ipak 

već jedva disala. Sedmi mjesec trudnoće nije se dao sakriti, a i 

osobito teško pada u vrijeme ljetnih vrućina.  

No, ni kondukteru nije bilo lako. I on je već jedva disao. Od 

straha. Što ako porod krene, pitao se svake dvije sekunde, a 

mogao bi, u bilo kojem trenutku u naredna tri sata koliko će još 

provesti zajedno u tom praznom ponoćnom vlaku na relaciji 

Zagreb – Kotoriba – Murakeresztur. Na njenu usputnu stanicu, 

Donji Kraljevec – Prelog, stizalo se nešto prije ponoći, za koje 

vrijeme će on, htio – ne htio, morati biti pokraj nje. U tom vagonu 

u koji ju je bio smjestio još u Zagrebu i gdje je već i sam bio zauzeo 

busiju. Mjesto s kojeg će je svakog trenutka imati na oku. 

Pregledavati karte više nije morao, u taj vlak, kao i obično, više 

nitko neće ući, zato se nakon svake usputne stanice uredno 

vraćao k njoj, u taj, odabrani, treći vagon. 

Dakle, ako porod krene, razmišljao je, on će poludjeti. Zapravo, 

neće, nema na to pravo. Zadužen je za putnike, u što svakako 

spada i briga o porodiljama, pa i sam porod. Kao viša sila. Bit će 

mu prvi i morat će ga preživjeti, iako će u svakom pogledu biti 

nemoćan i totalno beskoristan. Moći će samo zaustaviti vlak. 

Povući ručicu koja dopušta prisilno zaustavljanje, za slučaj nužde. 
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On je do sada nije povukao nijednom, čak ni probe radi, a u 

nedopuštene svrhe niti u mislima. A i nitko mu do sada nije 

decidirano rekao što sve ulazi u slučaj nužde. Porod bi morao, 

mislio je, no kakva korist od toga, čak i od ručice, ako se stvar 

zalomi na otvorenoj pruzi. On babicu glumiti ne može, nema 

pojma o čemu se kod toga radi, a u vlaku je samo njih troje, 

uključujući i vlakovođu. No, on ostaje u lokomotivi. Na otvorenoj 

ju pruzi ne smije napuštati, a čak ni usputna stanica nije rješenje. 

Prva ili najbliža koja ima bolnicu u koju bi porodilju trebalo 

smjestiti je varaždinska, a u njoj će biti tek za dva sata.  

U pogledu vlastitog poroda vozila je s kondukterom istim  

kolosijekom. Od Zagreba do Zaboka "porodila" se već deset puta, 

sve različiti scenariji, a do odredišta trebalo je proći još oho – ho, 

po redu vožnje točno tri sata. Da barem izdrži samo dva, do 

mosta na Dravi gdje postoje čak dvije bolnice: u Varaždinu, do 

Drave, i u Čakovcu, preko Drave.  

No, ono što ju je osobito mučilo, bilo je upravo mjesto poroda. 

Kako će danas-sutra objasniti ljudima oko sebe da joj se dijete 

rodilo u mjestu u kojem nikad nije bila, na primjer, Bedekovčini, 

Konjščini, Budinjščini, ili nekom drugom usputnom željezničkom 

stajalištu kamo bi ju onaj kondukter, što je sve vrijeme budno 

prati, bez dvojbe ispratio iz vlaka, ako samo kihne. Zato je sjedila 

mirno, kao bubica, gotovo da se nije usuđivala ni treptati. 

A nije bilo nimalo lako suzdržavati se i od toga, osobito kihanja i 

dubljih uzdaha, tim više što se truckala u vlaku već deset sati. 

Vožnja od Beograda do rodnog mjesta trajala je u prosjeku 

šesnaest sati, što je kondukter itekako dobro znao. Vidio je njenu 

povratnu kartu i zato je dosad već tisuću puta zahvalio Bogu što 

nije žensko. Ne bi se on mogao s time nositi. A shvaćala je to i 

ona, zato i ne čudi što je svaki njen i nehotični uzdah, kad bi 
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zaboravila na oprez, njemu bivao novi hladan tuš. Skakao bi kao 

pofuren pitanjem: Je li joj dobro?  

I tako su konačno stigli i do Drave. Vani je već bio mrak, no ona 

je naoko sve lakše disala. I kondukteru je bilo lakše. Ipak, još 

uvijek prijeteća opasnost od poroda i kod njega je činila svoje. I 

sam se osjećao kao trudnica – opak pritisak na debelo crijevo 

postajao mu je sve opakiji. 

Uglavnom, ostavili su iza sebe već i Dravu, a osmijeh na njenom 

licu ozario je i njegovo. I kroz mrak je prepoznavala poznatu 

međimursku ravnicu, kroz prozorsko okno pokušavala razaznati 

strništa pokošene pšenice u prolazu, divila se silnim snopovima 

slame što su po poljima niz prugu uredno čekali odvoz.  

Rad na polju bio je pretežak, a njeni baš i nisu bili nekvi kulaki, 

zato je i napustila rodno selo. Za početak će biti kućna pomoćnica 

i usput završavati škole, kak pol Međimurja što se do tada već 

bilo naturaliziralo u Beogradu.    

A uposliti još jednu Međimurku, u tadašnjem velegradu, bio je 

najmanji problem. Međimurke su već od prve izbile na prvo 

mjesto po dobrom glasu tako da su se beogradske gospođe za 

njih doslovce trgale. Tako je na najpoznatijem gradskom "tržištu 

rada", platou ispred Vukovog spomenika, i ona bila bezecirana 

čim se pojavila. I, iako se nije imala na što potužiti, već za dva 

tjedna dobila je primamljiviju ponudu: stalno zaposlenje u nekoj 

tvornici stakla. Dakako, u pogonu, na sortiranju i pakiranju. 

Međutim, sudbina ju nije htjela ni tu skrasiti. Već trećeg dana 

rada u pogonu tvornički šef računovodstva, hodajući kroz pogon, 

prišao joj je i na nepoznatom jeziku, zasigurno srpskom, jer ona 

ni srpski nije znala, poznavala je samo rodni, međimurski, zapitao 

je hoće li se udati za njega. Njemu je trebala žena, živio je sam, a 
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njoj i nije bilo za silu čitavog života prebacivati staklene ploče s 

lijeva na desno. Osim toga, bio je mlad i zgodan i nijedna u 

pogonu ne bi ga odbila. Najvažnije je ipak bilo da je bio šef. Pa 

budući da se šefu već tada nije smjelo reći ne, to je i ona ovome 

rekla da i preselila se k njemu.  

I eto, nakon svega, vrlo brzo morala je ponovo nakratko doma. 

Morala je, dok još može pomoći roditeljima u pripremi za zimu. 

Nabaviti im i pospremiti ugljen i drva, prirediti ponešto zimnice i 

slično, a što joj kasnije, ujesen, s malim djetetom, sigurno ne bi 

bilo moguće.  

Njen otac, uz bolesnu suprugu, njenu mater, nije mogao postići 

baš sve sam. Majčin teški reumatoidni artritis već odavno ju je 

prikovao za stolicu, pa je on cjelodnevnim radom osiguravao 

novac za život, ponajviše za njeno liječenje, koje, nažalost, nije 

davalo rezultata. Tako bi do podneva po okolnim selima biciklom 

raznosio pristigla pisma i pakete, a u preostalom vremenu 

razvažao svojim koleslinom sve one kojima je prijevoz trebao. Bili 

su to i putnici ponoćnog vlaka, kojim je i ona toga dana stizala.   

Računala je da će je otac čekati kao što je i bilo. Koleslin je, naime, 

već bio spreman, pa, kada se vlak zaustavio, onaj je kondukter, 

presretan što nije morao glumiti babicu, podigao svoju trudnu 

putnicu na ruke i poput mladenke je prebacio iz vlaka u očev 

jednopreg. 

I tako je moja mati kao grofica v koleslinu nastavila svojoj kući. A 

nastavio je i kondukter. Ovijen ogromnim oblacima pare 

zahuktale lokomotive, uz gromki zvižduk polaska poduže 

želježničke kompozicije, produžio je bez kamena u želucu tom 

najstarijom hrvatskom prugom put graničnog prijelaza na 

mađarsku stranu. 
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Poznato prštanje kamenčića pod konjskim kopitima i kotačima 

koleslina djelovalo je toliko umirujuće da je "grofica" zadrijemala 

već u kočiji. A kad se ispružila na domaćoj pernatoj postelji, 

momentalno je utonula u okrepljujuć san, miran gotovo do pred 

jutro.  

Potmulo neprepoznatljivo komešanje u utrobi inače ju je budilo 

svako malo, no kako nije bilo bolno, nije reagirala. Još manje da 

bi zbog toga budila oca ili majku, ponajmanje susjede. 

Ipak, pred jutro došao je i taj, hitni čas buđenja. Svi su "skočili" 

na noge jer porod bijaše krenuo. Pristigle su i poznate seoske 

"babice" i nisu se čudile brzini poroda. Bilo bi čudno ne poroditi 

se, nakon šesnaestsatnog putovanja, truckanjem vu vlaku po 

domači štreki.  

I najproblematičnijim u čitavoj priči činilo se samo 1050 grama 

težine djeteta. Uz provjerenu točnost vage, nije ulijevalo nadu. 

Još nije bilo ni progledalo i do jutra sigurno neće ostati, rekle su 

obje babice i preporučile odmah krstiti tek rođenu štrucu.  

No, ni ukućani je ne bi bili dali. Zato ni s krštenjem nisu htjeli pred 

rudo. Tek kada stasa, rekli su. Kad progleda i dobije još koju deku. 

A u tu je svrhu novopečeni djed, za svoje prvo i jedino unuče koje 

je doživio (od ukupno osam koliko se rodilo kasnije), požurio 

napraviti improvizirani inkubator. U njegovoj viziji nužnu toplinu 

nedonošenom djetetu najbolje bi osigurale flaše s toplom 

vodom, preko debelog sloja vate, u koju su, stoga, unatoč ljetnoj 

vrućini, toga srpnja umotavali i tu svoju štrucu. Puna dva mjeseca 

do one večeri kada je konačno otvorila oči i sa zanimanjem 

nastavila promatrati svijet oko sebe.  

Čudesna je i nedokučiva moć prirode i kroz taj "nektar" što 

obdari čovjeka, pa i on sam bude obdaren novim potomstvom. 
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Baš kao što se to dogodilo i u ovom mom slučaju, kada sam se, 

eto, i ja, danas i sama majka, rodila, onoga dana, točno na 

polovici godine, dakle, prvoga srpnja spomenutoga jezero-

devetsto-četrdeset-devetoga leta u Donjem Kraljevcu.  
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Petrana Sabolek 

 

MONSUNSKE KIŠE 
     

 
zbog one puste pustinje Gobi 
raska me jučer gotovo zdrobi: 
pričah joj o tom pustinjskom raju  
poetski, zanosno, kad li na kraju  
na um mi padoše monsunske kiše  
i pustinjom Gobi u tren se sliše 
 
no čim su kiše nad pustinjom pale  
moje su misli na loptu stale: 
kiša u pustinji – ne može biti  
rečenu glupost morat ću skriti 
 
i zato krenuh o pijesku suhom  
kad raska ciknu nad mojim uhom: 
ciknu žestoko poput tajfuna  
u meni puče poetska struna  
promumljah muklo: 
kaktuse bijedan  
zbog monsunske kiše  
dobit ćeš jedan 
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ALARM 

 
alarm 
budilica  
otjelovljenje Mozartove uspavanke  
sirene automobila  
ili tek sjetne note "Going Home-a"   
tajmingira vrijeme 
 
za terapiju lijekovima 
za hidroterapiju 
(ispijanjem vode, npr.) 
ili minutno nabijanje kondicije koraku  
poljuljanog ravnotežom izgubljenog tempa 
 
i budući da alarm ne iznevjerava –  
postaje moja desna ruka 
moj nezaborav  
i za ostalih milijun sitnica 
stoga opetovano zvoni ili pjeva 
opet 
opet 
i opet 
 
zvonkim uznemiravanjem 
cjepka svakodnevicu  
i htjela – ne htjela 
sugerira neizbježno –  
zastrašujuće brz protok  
nezaustavljivog vremena 
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U KUTU NEZABORAVA 
 
u kutu nezaborava – gužva 
 

previše sjećanja 

previše tuge 

previše boli  

za bespovratnim odlaskom   

brojnih milih i dragih   
 

i htjelo bi sjećanje raščistiti gužvu 

barem malo rasteretiti dušu  

no floskula je i ona, 

da vrijeme liječi sve rane - 

ove ostaju 

čini se 

zauvijek 
 

a rađaju se i nove  

s novim odlascima  

pa kutak nezaborava buja 

napuhava se - 

već mu prijeti sudbina prenapuhanog mjehura od sapunice 
 

i ne kažem - 

ima u kutku i veselja 

pjesme i smijeha 

nezaboravnih događaja i druženja - 

sjećanja kojih se također ne želim odreći  

i zato ipak dižem ruke  
 

neka ostane prenapuhan onom gužvom  

što će mu je ionako i nadalje krojiti samo vrijeme i sudbina 
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SENJA ŽIVLJENJA 
 
(Nagrada za najbolji tekst - MEF "Ljubomir Kuntarić", Čakovec, 2019.) 

 
ej da mi je senja biti –  
kaj mesecu vanjkuš bila 
ali sonce kaj se zvezdi 
vu blješčeču iskru skrila 
 
ali da bi bila rosa  
kaj se bregu kak šlajer dala 
preštimani cvet vu polju  
kaj z matuljom v travi spala 
 
saki oblak z vetrom zgine  
saka roža se povehne –  
nečem oblak / roža biti –  
nek bum spomen ki ne zdehne 
 
a ni ti denes več nesi senja  
samo spomen, noč bez hasna 
strgan šlajer trmi v kotu  
ma si megla – jesen počasna 
 
i kam vezda nek se vpotim  
pretožni so ovo cajti 
de v hudobnom tom življenju  
srcu novu senju najti 
 
huda misel nek se zgasi  
črn den nek postane tenja 
v srcu pesem nek se oglasi  
ka življenje postane senja 
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Vera Zemunić 

 

MEĐIMURSKI ZETOVI 

  

Tko bi ikada pomislio da bi slavonski momci išli čak u Međimurje 

da nađu životne družice pri toliko lijepih cura u svom selu? I tko 

bi ikad pomislio da bi međimurske puce osvanule u dalekom 

slavonskom selu kao snahe. Odnosno tad su postale snaše. I to 

onako neplanirano, sasvim iznenada.  

A bilo je to baš ovako i prethodilo je tome. Davno je to bilo. Jer 

Janja, o kojoj je ovdje riječ, sada je baka u godinama, ako je još 

na životu! 

Janja je tada imala osamnaest godina, a bila je stani pa gledaj. 

Ljepotica. Šokačkog tipa. Prije bi se reklo da je Španjolka ili da je 

izašla iz filmova o nekom sultanu i njegovu haremu. Crnoputa, 

lijepo građena, a oči crne, crne, a trepavice duge, duge... Vidjelo 

bi se da ima i lijepe noge, no nosila je duže haljine nego li je 

trebalo, a kupaći kostim u životu i nije odjenula. Gavranska kosa, 

duge pletenice.  

Šokačka cura, a kao da nije. Cure šokice – gizdave, žustre, 

zaljubljive, koketne, prkosne, pune pjesama i veselja. A Janja – 

sve suprotno. Mirna, tiha, sramežljiva, riječ od nje ne možeš čuti. 

Ni družila se nije puno, nije ljetnih večeri sjedila ispred kuće u 

društvu cura, čija se pjesma orila do drugog kraja sela.  

Imala je jednu prijateljicu, Anku, sličnu sebi. Njih dvije znale su 

doći na igranku, ali već prije večere pokupile su se doma. Janju 

su momci već odavno prestali zvati na ples, valjda ni plesati nije 
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znala. Anka bi ponekad zaplesala, a ona je tad sama stajala uza 

zid. Domaći dečki nisu na nju ni računali, a ni ona nije pokazivala 

nimalo zanimanja za njih.  

Jednom su na zabavu naišla dva momka iz nekog daljeg mjesta i 

zapazili su lijepu Janju. Prišli su joj da se upoznaju, a Janja kao 

Janja, porumenila, spustila trepavice i samo gledala u pod. Jedan 

joj tada reče:  – E, curo draga, zalud tebi sva tvoja ljepota, na taj 

način nikada se nećeš udati. – Prava časna sestra, to vam je bila 

Janja.  

Imala je starijeg brata, Pavla. Slične naravi, i on nedruštven, 

nikada na igranci. Družio se s trojicom. Stipa, Šima i Tuna, koji 

nisu imali ništa protiv cura, često su dolazili Pavlu u kuću na 

kartanje. Je li koji od njih potajno zagledavao Janju, to se nije 

znalo.  

Jednog dana pukla je vijest u selu: udaje se Markočeva Janja. 

Prava nevjerica, ali stvarno. Kako je župna crkva bila u susjednom 

selu, tamo se išlo na mise. Tu ju je sigurno opazio taj Jozo, 

zaljubio se i isti tren odlučio: Ta će cura biti moja žena, nijedna 

druga. Raspitao se i ubrzo došao u prosce. Jozo nije bio bogzna 

kakav po izgledu, ali iz dosta dobre kuće. Markočevi se također 

raspitali, pa im se činilo da Janja treba pristati. – Vrijeme ti je za 

udaju, da ne ostaneš stara cura. Janja uvijek poslušna, onako 

sramežljiva, kako bi mogla reći ni ne poznam ga, a kamoli da 

gukne o nekoj ljubavi ili neljubavi. I ode Janja. Obavljeni su 

svatovi, svati veselo ijujuču, udaraju tamburaši. Jozo se šepuri uz 

mladenku još ljepšu u vjenčanoj bjelini. Otac je odahnuo od 

brige, a mama i rasplakana i sretna.  

Prošlo je neko vrijeme. Sve je bilo u redu, Janja se priviknula, 

valjda je i zavoljela Jozu. Međutim, najednom nije u redu. Janja 
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se počela žaliti na neke bolove, negdje oko trbuha. Brižan suprug 

stavi ženu na bicikl pa u nedaleku ambulantu. Sjedi Jozo u 

hodniku i zabrinuto čeka rezultate pregleda. Izlazi liječnik s 

osmijehom od uha do uha:  – Čestitam! Vaša supruga je trudna. 

I odmah doda: U četvrtom je mjesecu. 

Jozo se u sekundi razveselio, a u drugoj sekundi zabezeknuo. Pa 

od vjenčanja je prošlo nešto oko mjesec dana! (Janja se držala 

Božje zapovijedi – prva bračna noć). I spopao ga je silni jar. 

Odjurio je biciklom sam. Janja nije puno znala o trudnoći, 

zbunjena i ponižena pješke u suzama krenula je doma.  

Dočekao ju je lom i gnjev: Gaduro, tako si se u našu kuću uvukla 

da sakriješ svoju sramotu i podmetneš nam kopile. Već na 

vratima dočekale su ju suprugove ruke-lopate, nije pazio kamo 

udara. – Tornjaj se odakle si i došla!  

U selu je odjeknulo kao bomba. Nisu ju štedjeli, skoro nitko. Sram 

ju bilo! To je ta svetica! Mi smo bile onakve i kojekakve, a ona 

primjer i uzor – zlobno su komentirale cure, a bab-Marača 

(poznata torokuša) glasno je na sokaku vikala: Treba ju 

posranom metlom potjerati iz sela! Otac se pravio da ju i ne vidi, 

brat ju je ispod oka pogledavao, jedino mama, kao mama, iako u 

suzama, kćer je prigrlila. – Ni iz kuće ne možemo od sramote. S 

kim si to napravila? – S nikim. Nisam. S nikim. – uporno je tvrdila 

Janja iz dana u dan.  

Ipak je s nekim. Najvjerojatnije s jednim od one trojice, oni su 

stalno visjeli kod njih. A ta trojica, Stipa, Šima i Tuna, odmah su 

se našla u škripcu. Jedan na drugoga su sumnjali: ja nisam, ali ona 

druga dvojica? Treba nešto poduzeti, jer Janja bi mogla na bilo 

kojeg pokazati prstom, i eto ti belaja... Odluče: moraju se na 

brzinu oženiti. Ali s kim? Nijedna cura iz sela, pa ni okolice, neće 
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pristati udati se za sumnjivca. Što učiniti? I našlo se rješenje. 

Postojao je čovjek, neki Marko, koji se bavio pronalaženjem 

ženika ili udavača, za udovce, i stare dečke. Vrlo brzo stigla im je 

obavijest: spremite se, dečki, idemo na put po cure. Kamo su 

krenuli? U daleko Međimurje. 

Udavače su već čekale. Jedre, zdrave i rumene puce: Štefica, 

Klara i Anika, sve tri iz brežnog i pribrežnog kraja. Upoznavanje 

je završio sa zadovoljstvom jedne i druge strane. – cure su 

zgodne i simpatične, momci su feš i nisu siromašni. Kako su se 

izabrali? Bez puno zagledanja, kako je tko uz koga sjeo (u jednoj 

čakovečkoj krčmici). Već sutradan tri sretna para, uz blagoslov 

mamika i mamica, sjedoše u vlak. Stipa i punašna Štefica, Šima i 

Klara s vragolastim crnim očima i Tuna i plavokosa Anika. 

Međimurke nisu ni sanjale da će u vlastitim svatovima slušati 

umjesto truba razbećarene slavonske tamburaše. Ne mora se ni 

napominjati da je na dočeku novopečenih zaljubljenika bilo sve 

znatiželjno žensko po ulici. Bab-Marača čak s naočalama. Nove 

su se snaše lijepo uklopile i u običaje i u sve drugo, iako im i 

dandanas ponekad izleti: ve, fletno i slično. A problem u vezi s 

Janjom tako se riješio.  

A ona? Ni nos nije promaljala na ulicu, a onda najednom opet 

odjeknulo po selu: Janju su hitno odvezli u bolnicu. Pozlilo joj je i 

srušila se. I dok je i ona jadna bila uvjerena da joj trbuh natiče jer 

dijete raste, nalaz stručnijeg liječnika glasio je: rak u trbuhu, 

hitno operirati. Nema nikakvog djeteta, trudnoće nije ni bilo (nije 

je ni moglo biti), karcinom se pojavio još davno prije udaje. Janja 

je bila nedužna, onaj liječnik svojom pogreškom uzročio je svu tu 

patnju i nepravdu. Sad je ona odjednom postala opet dobra i 

poštena djevojka. Posipali su se pepelom, a bab-Marača 

zašutjela i pravila se kao da nikad nije ništa govorila. Mladoženje 
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su hodali posramljeno, no glavno je da Štefica, Klara i Anika o toj 

priči nisu ništa znale, barem za sada.  

Kako je završila na kraju ova tužna storija? Janja je uspješno 

operirana i pomalo se oporavljala. „Prevareni“ Jozo ubrzo je 

pokucao na vrata i bez trunke srama i bez isprike došao da svoju 

ženu odvede doma. Opet je bio zaljubljen. Sirota Janja, što će? 

Sve je progutala, jer rekla je pred oltarom: do tvoje ili moje smrti. 

Za njega, izgleda, to nije vrijedilo. Život se nastavio, vjerojatno i 

s djecom, ali svoju patnju i nepravdu da joj nitko nije vjerovao, 

sigurno nije zaboravila. Ali je oprostila.  

A slavonske snehe? Ma viđalo ih se u bratvama ujesen, zetovi su 

vukli pune pute, a na Porcijunkulovo svojim pucama kupovali su 

velika licitarska srca, a oni se častili gvircom. Unučiće i unučice 

mamice i japice dočekivali su grljenjem, a možda su se i oni, kad 

su odrasli, bavili „izmjenom stanovništva“ na istoj relaciji.  

Tužna priča, tužna istina, vesela priča, vesela istina.  
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Vera Zemunić 

 

PJESMA JESENJA 
 

Puna magle i tišine 

bila je jesenja večer.  

 

Jedinom listu na grani, 

pocrnjelom od kiše, 

ili od vlastitih suza, 

šumno je pjevao vjetar. 

 

Nečiji šapati drhtavi, 

zvali su ga iz tmine: 

Dođi, ne budi sam, 

dođi, 

postelja ti je meka i topla, brate! 

 

Pod rodnim stablom 

zagrljenima, 

uljuljanim u san, 

zadnju im pjesmu pjeva 

jesenji vjetar.  
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JESEN, JESEN 
 

 

Tugom uvenula 

tijekom blagih dana 

kukuruzna svila. 

Njome posipana  

krivudava kroz njivu staza. 

 

Jeseni ruku ispružila  

grančica gloga 

s ruba polja pusta, 

rumenu od daha mraza.  

 

Tišina gusta. 

 

Zraka mlakog sunca, 

tek sjaja dalekoga, 

provukla prste 

kroz srmenu paučinu. 

 

Vinu se ptica 

u maglenu daljinu.  
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JESENJI NOKTURNO 
 

 

Maglena noć 

mlijeko razlijeva 

po drveću. 

 

Zagrljeni  

pokriveni zlatno-srebrenim velom 

ljube se i susreću 

mjesec i magla.  

 

Suze-zvijezde žalovito  

za umirućim lišćem  

trepere povješane 

po granama stabla.  

 

Topli žuti cvijet noćne svjetiljke  

i tamna sjena pjesnikova 

na oknu u daljini. 

Tek obris slike, kao iz snova. 

 

U sveopćoj mirnoći, 

u tišini.  
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RASKOŠ JESENI 
 

 

Dok zadnji ljetni dani traju 

sunčevi zraci marljivo tkaju 

opravu trešnjinoj krošnji  

da zablistala bi u novom sjaju 

u raskošnoj zlatnoj nošnji.  

 

Tri reda zlata, 

tri grimiza, 

pa opet zlata 

 – niz do niza. 

 

I na kraju –  

još samu da joj pauci 

velo srmeno istkaju, 

pa da bumbar zadnji put  

sretan uzleti, 

a cvrčku da nije žao umrijeti.  
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Riječ kritike! 
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Daniel Ciglarić 

 

IZPISZANYE 
MEDYIMORJA 

 

Prikaz knjižice Ivana 

Milčetića „Hrvatski kṅiževni 

prilozi iz Međumurja i 

okolice grada Šoprona“  

 

 
 

Nikaj ne od domovine 

Dragshe v letu niti v zime; 

Dim je doma povolnei, 

Naj v luczkom ogeny naysvetlei. 
Bellostenecz („patria“ 875.) 

 

Malo je koji prikaz zakasnio kao ovaj, budući da je knjižica iz 

podnaslova izdana prije 105 godina, no ipak zbog rijetkosti 

tekstova o Međimurju iz tog vremena, pogotovo na hrvatskom 

jeziku, želio bih ovu, gotovo potpuno zaboravljenu, knjigu vratiti 

u svijet živih. Moram se odmah na početku ispričati jer riječ 

recenzija ne opisuje potpuno ono što ću napisati, a ni riječ osvrt, 

no budući da je ova knjiga nestala s naše kulturne i povijesne 
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scene, uzeo sam si slobodu predstaviti je kao nešto novo u 

razmatranju povijesti moga rodnog kraja, Međimurja. U ovoj 

recenziji predstavit ću nekoliko općih podataka o autoru i knjizi, 

a zatim ću glavne i, po mojem mišljenju, najzanimljivije dijelove 

knjige, koji govore o međimurskim običajima, prepisati i 

prilagoditi standardnom književnom jeziku, koliko, naravno, 

mogu bez gubitka same biti, a da bi ipak bili čitljivi što većem 

broju ljudi. Razlog je teškoj čitljivosti dijela teksta taj što je pisac 

bez prilagodbe prepisivao dijelove tekstova koji su nastali 1834. 

godine, što je bilo prije Gajeve pravopisne reforme. Zbog 

korištenja iskrivljenog kajkavskog i pisanja po “predgajevoj 

gramatici“ te korištenja velikog broja zastarjelica, tekst knjižice 

teško je čitljiv, a tek zatim i teško razumljiv.  

Ivan Milčetić (Dubašnica na otoku Krku, 27. kolovoza 1853. –  

Varaždin, 25. listopada 1921.), autor knjige koju ću predstaviti, 

bio je nacionalno osviješten književnik i povjesničar. Pisao je 

povijesno-književne, jezikoslovne i etnografske tekstove i knjige, 

a njegova su najmnogobrojnija djela iz domene proučavanja 

glagoljaških spomenika. Knjigu u originalu naslovljenu „Hrvatski 

kṅiževni prilozi iz Međumurja i okolice grada Šoprona“ izdao je 

1915. godine tiskom Dioničke tiskare u Zagrebu. Knjiga ima 67 

stranica pretiskanih iz knjige „Građa za povijest književnosti 

hrvatske, knjiga VIII“ Jugoslavenske akademije znanosti i 

umjetnosti, izdane 1897. godine. Pretpostavljam da je tekst 

identičan izvorniku, iako ne mogu tvrditi, jer knjigu građe iz 1897. 

nisam imao u rukama. Knjižicu je, kao što sam pisac navodi, 

napisao na nagovor svog prijatelja, akademika Augusta Musića, 

s molbom da obradi građu njihova zajedničkog prijatelja, 

pokojnog Stjepana Mlinarića, kraljevskog javnog bilježnika u 

Zagrebu. Stjepan Mlinarić (Prelog, 15. prosinca 1814. – Dubrava 

kraj Vrbovca,  21. kolovoza 1876.) pravi je dakle autor građe koju 
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je Ivan Milčetić uredio i pripremio za tisak. Ivan Milčetić navodi 

da se tog posla primio zbog činjenice da je Međimurje siromašan 

kraj u kojem gotovo da ne postoji hrvatsko književno djelovanje, 

a što je žalosno budući da je Međimurje etnografski čist hrvatski 

kraj. Da bismo to razumjeli, potrebno je te navode sagledati iz 

povijesnog gledišta. Godine 1897., u vrijeme nastanka ovog 

teksta, jedine knjige iz Međimurja na hrvatskom jeziku bile su 

one koje su napisali članovi obitelji Zrinski. Hrvatskoga 

književnog stvaralaštva 1890-ih u Međimurju nije bilo, a od 

tiskarstva u Međimurju jedini dvojezični novinski list koji je tada 

izlazio, Muraköz – Medjimurje, bio je izrazito promađarski, pisan 

međimurskom kajkavštinom, doduše prilično iskrivljenom. Sve 

ostale knjige iz tih 1890-ih, od kojih ću izdvojiti Muraköz és népe 

Ferenca Gönczija, budući da je vrlo slične teme, bile su pisane 

mađarskim jezikom i služile su otvorenoj mađarizaciji 

Međimurja. Ivan Milčetić građu je Stjepana Mlinarića, tj. njegove 

rukopise i bilježnice, tematski podijelio u 13 različitih cjelina, od 

kojih su za naš kraj vezane nažalost tek dvije. Prva naziva 

„Izpiszanye Medyimorja kakti zibke horvatzkoga szlovztva, 

Horvatov i szlovztva nyihovoga dogodyaji“, ili prilagođeno 

današnjem jeziku „Opis Međimurja kao kolijevke hrvatske 

književnosti“ s podnaslovom „Povijest Hrvata (u kontekstu misli 

se na Hrvate u Međimurju) i njihove literature ili književnosti“. 

Druga cjelina ili poglavlje vezano uz Međimurje pjesma je s 521 

stihom, pisana u parno rimovanom osmercu, nažalost bez veće 

književno-umjetničke vrijednosti pa će biti ovdje tek ukratko 

predstavljena. Pjesma se zove „Putnik Međimorski“, napisana je  

1806. godine u Kakinji, zaseoku kraj Donje Dubrave na obali 

rijeke Mure (nekada je na tom mjestu bila skela). Autor je pjesme 

Stjepan Belovari (Prelog, 1784. – Donja Dubrava, 1868.) učitelj, 

orguljaš i pjesnik koji je životom i radom vezan uz Donju Dubravu, 
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no prema vlastitoj pjesmi rođen je u Prelogu. Pjesma je u biti 

putopis po Međimurju, gdje se na šaljiv način spominju sva 

mjesta u Međimurju, uz pridodane anegdote, ali i stvarne likove. 

Nažalost, kao što Milčetić navodi, nije sačuvana u cijelosti, već 

nedostaje završetak. U svrhu tek kratkog približavanja pjesme 

čitatelju, prepisat ću uvodne stihove i stihove od broja 420 do 

424.  

Kud po svetu ja putujem,  Ja sam takaj odnut rodom  

Ovo po vsud obznanujem,  iz varaša Prilok plodom, 

Da ne para Međimorju,  Naj svedoče, ki me znadu 

Gde se dobro zemle orju.  ter mi piti dosti dadu. 
 

Pjesma se proteže na punih 6 stranica i zasigurno može poslužiti 

kao izvor određenih podataka iz toga vremena, no nažalost ima 

samo nekoliko lijepih stihova i rimovanja, dok su određeni stihovi 

nerazumljivi zbog miješanja madžarskog, njemačkog i latinskog 

jezika, što uglavnom govori i o jezičnom karakteru Međimurja na 

početku 19. stoljeća. Ostale cjeline rukopisa Stjepana Mlinarića 

nisu vezane uz Međimurje. Veći dijelovi teksta imaju 

karakteristike osobnog dnevnika s vlastitim promišljanjima. Na 

samom kraju knjige stoji nekoliko crkvenih pjesama, molitvi i 

tužaljki Hrvata koji su živjeli u okolici grada Šoprona, gdje i danas 

postoji kulturna zajednica Hrvata koji su tamo doseljeni još u 16. 

stoljeću iz Like i sjeverne Dalmacije, napustivši svoje krajeve pred 

najezdom Osmanlija. Ivan Milčetić pritom iznosi vlastite 

komentare samo uz one dijelove teksta Stjepana Mlinarića koji 

se odnose na hrvatsku nacionalnu osviještenost i koji su tih 1890-

ih bili aktualni, a bili su aktualni i 1915. pa je najvjerojatnije zbog 

toga knjižica i doživjela svoje samostalno izdanje.  
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Prije spomenuti i najvažniji tekst opisa Međimurja nastao je u 

Beču na drugoj godini Mlinarićeva školovanja za teologa 1834. 

godine, ili najkasnije 1835. godine (prema upisu u prvu godinu 

sjemeništa, školske godine 1833./1834.). Ispod naslova stoje 

prekrasni stihovi Ivana Belostenca (Varaždin, oko 1594. – 

Lepoglava, 10. veljače 1675.) iz rječnika Gazophylacium pod 

opisom riječi lat. riječi patria, u prijevodu domovina. Zatim 

slijede opisi Međimurja i Međimuraca uz neke njihove običaje, a 

taj je dio knjige po mojem mišljenju najdragocjeniji pa ću ih 

pokušati što vjernije prikazati po poglavljima kao što su prikazani 

u knjižici. Tekst ću gramatički prilagoditi današnjem vremenu 

radi čitljivosti i razumljivosti, no moram vam priznati da se, po 

meni, time gubi određena ljepota izvornog teksta.  

Opći podaci o Međimurju i Međimurcima. U vrijeme pisanja ove 

monografije (1834. godine) brojilo je Međimurje 52.770 duša. 

Međimurci su jaki i visoki, boja lica im je bijelo-crvena. U donjem 

Međimurju žitelji nose dugu kosu počešljanu prema iza, a u kosi 

češalj. U gornjem i srednjem Međimurju žitelji nose kratku kosu 

bez češlja, a u okolici mjesta Strahoninec žitelji nose dugu kosu, 

ali bez češlja (tek po čitanju ovog teksta postalo mi je jasno da 

pitanje „Kak se češeš?“ u biti znači „Odakle dolaziš?“). Duge 

brkove Međimurci ne nose, samo oni kraj rijeke Drave imaju 

kratke brkove. U donjem Međimurju ljudi su jači od ljudi u 

srednjem i gornjem Međimurju, a pisac to pripisuje preranoj 

ženidbi; u gornjem i srednjem Međimurju muškarci i žene ulaze 

u brak s 12 – 14 godina, a u donjem između 18 i 22 godine. 

Međimurci su priučeni dobrom jelu i vinu. Od mesa najčešće je 

na stolu govedina, pile ili patka. Jezik je hrvatski, od zagrebačkog 

tek neznatno izmijenjen, osim provincijalizama. Donji Međimurci 

zavlače, a srednji zamjenjuju u i o i dodaju j na neke riječi 

(navedeni primjeri: goska, umjesto guska, joko umjesto oko, 
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jogenj umjesto oganj, itd.). Rijetko koje mjesto nema školu. 

Većina je škola crkvenih, a samo u Čakovcu, Prelogu, Kotoribi, 

Goričanu i Maloj Subotici postoje državne škole. Od svih škola u 

Međimurju najveća je škola u Prelogu, koja ima preko 120 

učenika i knjižnicu s mađarskim naslovima. Navodi se da se u 

prva dva razreda koristi hrvatski, a u trećem i četvrtom samo 

mađarski i njemački, uz izuzetak vjeronauka koji ostaje na 

hrvatskom jeziku. Na taj način učenici su pripremljeni za više 

škole izvan Međimurja. U crkvenim je školama direktor župnik, 

vjeroučitelj kapelan, a uz njih može, ali ne mora, biti i svjetovni 

učitelj. Međimurci najviše vole kad im djeca idu za svećenika ili 

odvjetnika, sva ostala svjetovna zanimanja ne vole, najmanje od 

svih zanimanja vole vojsku. Međimurci vole svoje konje, neki 

radije hodaju pješke nego bi upregli svoje konje. Volova ima u 

Međimurju malo, a krava mnogo, najveći gazde imaju i po 20 

svinja. Međimursko je vino skupo i poznato i izvan Međimurja. 

Berbe su vesele uz pucnjeve mužara i neprospavane noći. Zanati 

su razvijeni u većim mjestima, gdje su zanatlije udruženi u 

cehove. Trgovinu vode trgovci koje ljudi zovu latini, a koji žive u 

Čakovcu i Prelogu gdje se roba dovozi iz Beča i Graza jednom ili 

čak više puta godišnje, dok po manjim selima trgovinu vode latini 

„manje vjere“ (u izv. „menše vere“, značenje nažalost ne znam). 

Za kraj odlomka pisac piše da je smiješno i žalosno da Međimurci 

ne žele daleko putovati – tome nalazi uzrok u ljubavi prema 

domovini (u užem smislu riječi), te da Međimurci ne mogu 

daleko putovati bez suza. U Međimurju postoji izreka: „Tko 

mnogo zna, malo ima“. 

Običaji u Međimurju. Muškarci zimi u povečerje spremaju 

duhan, dok žene predu kadulju, uz navedeno muškarci zimi pletu 

koševe i cijepaju drva i šibe, a žene šivaju. Uz rad pjevaju se 

narodne pjesme prožete ljubavi. Pojedinci se bave ispiranjem 
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zlata na Dravi i veće količine zlata prodaju varaždinskim 

zlatarima. Što se vračanja tiče, tu su Međimurci jako naivni i 

mnoge bolesti pripisuju urocima. Čim kakav urok navodno 

prepoznaju na bolesniku, bježe po vračaru (u izv. „tecu Vidaču“). 

Pisac opisuje proces uklanjanja uroka kojem je on svjedočio: 

Vračara ubacuje 5 – 7 komada ugljena koji gore u hladnu vodu, 

onda izmoli tri Očenaša i tri Zdravo Marije pa tom vodom pere 

glavu bolesniku. U selu postoje i oni koji mogu izliječiti uganuće 

noge, zimicu, maternicu i zubnu bol, doduše slabo. Bol mogu 

ublažiti riječju, ali ne uvijek, a mnogi svojim pokušajima (u izv. 

tackanjem) još i povećaju bol. Najčešće bolesti koje se javljaju, a 

koje ću navesti u izvorniku, da ne bih krivo nagađao, su: zimica, 

protin, maternica i griža. U puku postoje dvije vrste plesanja, no 

samo se jedna vrsta pleše, a to je narodni ples, dok je plesanje 

kola prije nekoliko godina zabranjeno. Međimurci su nekada 

plesali i kalamajku (živahan ples karpatskih Slavena), ali su taj 

običaj zapustili. Najviše se pleše za Fašnik i za ženidbu.  

Ženidba. Kada dečki dođu u dob između 16 i 18 godina, počinju 

tražiti svoj par. Tada dečko zamoli svoja dva rođaka ili najbolja 

prijatelja da ga prate do kuće njegove odabranice. Svi su obučeni 

u svečanu odjeću i, kada uđu u kuću odabranice, najljepše 

pozdravljaju njezine roditelje, a ona pritom izlazi iz kuće i čeka 

vani. Djevojka je stara od 12 do 16 godina, a ako se do 16. godine 

djevojka ne uda, svi joj zanovijetaju, dok neki dečki i s više od 20 

godina još odlažu ženidbu. Tada dečko i njegova pratnja kićenim 

(u izv. cifrastim) riječima prose ruku djevojke od roditelja. 

Roditelji pritom šute i nakon njih, ako im je po volji, obećaju kćer 

zaručniku. Tada u kuću ispunjenu vikom, glasnim veseljem i 

plačem ulazi djevojka i iznosi svoju volju te daje ruku zaručniku. 

Tada se na stol postavi fini kruh, vino i pečenje. Na kraju 

zaručnica izvadi lijep rubac i daje verbušima (prijevod nisam 
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našao ni u jednoj poznatoj literaturi ni internetu, ali moguće da 

su kumovi), koji ga predaju zaručniku u njeno ime, a zaručnik 

njima daje rubac izvezen srebrnjacima ili cekinima (zlatnicima), 

koji ga predaju zaručnici, čime su okončane zaruke i slijedi 

vjenčanje. Kad dođe dan vjenčanja, mladenka obučena u haljinu 

(u izv. menten) s vijencem na glavi te s pratnjom odlazi u crkvu 

(u izv. podlekičom i podsnehaljom, pri tome moram naglasiti da 

nisam mogao pronaći adekvatne istoznačnice u standardnom 

jeziku jer se uloge pojedinih glavnih svatova ne podudaraju u 

različitim dijelovima Hrvatske, zbog čega se ni prijevod ne 

podudara u potpunosti ni s jednim drugim). Pratnja zaručniku su 

starešina i dva svjedoka. Tamo se mladenci i pratnja ispovijedaju 

i pri misi vjenčaju. Neki mladenci daju služiti i pjevanu sv. misu. 

Kad se vrate kući, mladenka odlazi u kuhinju i tamo posoli, ili 

presoli, jelo, da bi tim činom pokazala da je postala gazdarica u 

kući. Tada se počinju skupljati gosti, rodbina, kumovi, svećenik i 

kapelan, učitelj i svi ostali važniji ljudi iz sela. Tada započinju 

svakakve ceremonije (nažalost, autor ih pojedinačno ne navodi). 

Mladenac i mladenka sjede za istim stolom, jedu iz jednog 

tanjura i piju iz jedne čaše. U nekim je mjestima običaj da se 

skupljaju pokloni za kuharicu (u izv. sokačicu), koja zatim dijeli 

kolače iz pregače ili plahte. Zatim starješina pozove mladenku na 

ples i mladenka pleše sa svim uzvanicima, a mladenac s 

uzvanicama. Kada dođe večer i mladenka mora poći u sobu s 

mladencem, zaručnica klekne pred svoje roditelje i zatraži 

blagoslov i oprost te se zahvaljuje za sve što je primila od svojih 

roditelja. Rastanak je popraćen suzama i tužnom glazbom. U 

ponoć mladenac i mladenka odlaze u sobu spavati, a ostali gosti 

slave do jutra. Gosti dolaze i sljedeće jutro na nastavak slavlja (u 

izv. vpelavanje), a ponegdje slavlje potraje i od tri do čak tjedan 

dana.  
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Porod i krštenje. Za tek rođeno dijete roditelji traže kumu i kuma 

te zajedno nose dijete na krštenje, gdje mu se daje krsno ime. 

Najčešća imena su: Jandrek, Jožek, Ivek, Tonček, Štefek, ali 

postoje i imena koja se daju samo u pojedinim župama, a to su 

Lenard u Goričanu, Rok u Draškovcu, Juraj u Sv. Đurđu (Sv. Juraj 

u Trnju), itd. Od ženskih imena najčešća su: Marica, Katica, 

Barica, Janica, Jalžica, Regina, Verona, a rijetko gdje može se naći 

i Suzana. Kum prilikom krštenja daje novac, a kuma hranu i 

kolače te djetetu kapicu.  

Sprovod i karmine. Svim Evinim sinovima zajednička je kosa 

kojoj još nitko nije pobjegao, a ona kosi kraljeve i podređene, 

gospodu i kmetove, gazde i sluge, bogate i siromašne, a to je 

smrt. Nigdje nije smrt žalosna kao u Međimurju. Plač i jecanje 

veće je ovdje nego igdje drugdje. Kad je netko na samrti, prvo 

prima svete sakramente i na smrtnoj postelji u prekrižene ruke 

stavljaju mu svijeću. Po smrti mrtvaca preobuku u čisto rublje i 

jedan ili dva dana ostave ga ležati u sredini kuće na odru. Jedna 

starica pritom je zadužena da tjera muhe. Večer prije pokopa je 

varestuvanje, kada se u kuću dođu proveseliti mnogi. Pokop je 

uvijek uz misu, prije ili poslije nje. Mnogi daju naručiti spričavanje 

kojom bol okupljenih još većom naprave (spričavanje je vrsta 

tužaljki koja opisuje život, bolest i smrt mrtvaca, a koje i dan 

danas postoji u nekim kulturama). Pokop vrše članovi ceha 

(udruženja obrtnika). Poslije pokopa u kuću obitelji pokojnika 

odlaze svi koji su prisustvovali pokopu na karmine (u izv. mrtvo 

goščenje). Na karminama se donekle ublaži bol ukućana, ali ona 

zna potrajati još dugo. Za kraj jednu, i u tekstu o običajima zadnju 

rečenicu, prepisat ću u izvorniku: „Vreme tekuče, koje vsaku bol 

ako ne zvračiti; barem pomenšati more, vu zablivost postavi.“ 
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U odvojenom i nažalost nedovršenom pasusu pisac je započeo 

nabrajati veća i manja mjesta u Međimurju. Iz tog pasusa vrlo su 

zanimljiva dva podatka: prvi je taj da u Prelogu 1834. postoji i 

radi tvornica svile, a to je zanimljiv podatak o industrijskim 

počecima Međimurja, i drugi, puno intrigantniji, u kojem pisac 

navodi da je Nedelišće glasovito mjesto gdje je još 1518. godine 

bila tiskara iz koje su izašle prve hrvatske knjige. Nažalost, pisac 

pritom ne navodi izvore kojima bi potkrijepio ovu tvrdnju (danas 

se kao godina osnivanja tiskare u Nedelišću i početka tiskarstva 

u Međimurju uzima 1570., kada je Juraj IV. Zrinski doveo 

putujućeg tiskara Rudolfa Hoffhaltera i osnovao tiskaru). 

Podatak možda ne bi trebalo olako shvatiti jer je Mlinarić još kao 

student u Beču prepisao Adrianskoga mora sirenu Petra 

Zrinskog, pa je vrlo vjerojatno da je bio u doticaju s vrlo starim 

knjigama, a pritom i sam Milčetić navodi da se Mlinarić dopisivao 

s bečkim knjižarom Wenediktom, koji je zasigurno imao bolji uvid 

u stare knjige od nas, budući su se ti događaji odvijali prije više 

od 180 godina.  

U uobičajenim recenzijama razni prijatelji pisaca, ili ugledniji 

ljudi, pokušavaju procijeniti što će neka knjiga značiti za 

određeno tematsko područje. Prilikom toga, što iz vlastite 

procjene, što iz pristojnosti, knjigama se predviđa svijetla 

budućnost i povijesna važnost, no u tome se lako pogriješi, jer 

mijenjaju se ljudi, običaji, sustavi i države, a time neke knjige 

dobivaju ili gube na važnosti. Izuzetno velik vremenski odmak u 

pisanju ove recenzije daje mi luksuz točnog određivanja “težine“ 

ove knjižice. Moram priznati da me taj isti luksuz obvezuje na 

zaključak da je knjižica Ivana Milčetića zaboravljena, što pokazuje 

podatak da se čak ni na internetu u biografiji autora ona ne 

navodi pod njegovim djelima. Mislim da ni sam Ivan Milčetić nije 

pretpostavljao veliku važnost knjižice jer se tog posla, kao što je 
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i sam napisao, primio tek iz sažaljenja prema prijatelju. Ipak, 

jednu je važnu stvar dobro pretpostavio, a to je da su rukopisi 

Stjepana Mlinarića zavrijedili da ih se sačuva za sljedeće 

generacije, i tu je zadaću ispunio. Možda ni sam autor nije bio 

svjestan da je važnost ove knjige u tome što su rukopisi Stjepana 

Mlinarića iz 1834. godine jedni od najstarijih sačuvanih tekstova 

na temu narodnih običaja Međimurja na hrvatskom jeziku. U 

knjižici je navedena i intrigantna godina osnivanja prve tiskare u 

Nedelišću, podatak za koji se nadam da će nekoga dovoljno 

zainteresirati da ga dublje istraži, koja bi mogla promijeniti naša 

saznanja o počecima tiskarstva u Međimurju. Vrijeme je „vu 

zablivost postavilo“ knjižicu „Hrvatski kṅiževni prilozi iz 

Međumurja i okolice grada Šoprona“, vrlo slično kao u citatu iz 

nje, no vjerujem se da će ovaj članak pomoći spasiti ovu knjižicu 

od potpunog zaborava te se nadam da će nekome poslužiti u 

daljnjem istraživanju narodnih običaja i povijesti Međimurja.  
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Emilija Kovač 
 
 

Aleksandar Roža:  
Treća ili Zvjezdarica  

 

 

 

 

 

 

Insula, Čakovec 2019. 

 

 

 

Treća knjiga Aleksandra Rože zove se jednostavno – Treća. Taj 

dio naslova toliko je referencijalan da je kakvim-takvim 

poznavateljima jasno kako autor, asocijativan kakav jest, njime 

nije dorekao svoju ideju o sadržanim tekstovima: knjiga zato ima 

drugi dio naslova – Zvjezdarica, i tu priča počinje.  Aleksandar 

Roža uvijek je imao obilje riječi i dobru rečenicu. Govori skladno 

vladajući logično dugim periodama. Poštuje jezik i njegov 

potencijal nataložen kroz trajanje u vremenu i u praksi: to je jezik 

koji pamti, ima slojeve starosne i uporabno raznolike, koji se 

ipak, koliko god raznoslojni bili, pjesmom spoje u sklad. U 

Rožinom tekstu naći će se i klasični repertoar vještine 

stihotvorenja (kao što je rima, vezani stih i takvoj, klasično 

pojmljenoj pjesmi, prikladan aorist, arhaizam i sl.), ali i obilje 

elemenata karakterističnih za novije poetike: u nov prostor ulazi 

kad pjesmu misli i oblikuje kao SMS, puni je kolokvijalizmima 
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(fotka, nakrkati se) čime hladi moguću patetičnost teksta, ili pak 

začudnim poetičnim tehnonimima (entropija, spirale, optigram 

snijega). 

Kao pjesnik, on je klasičan, ali s osjećajem za fino poigravanje 

riječima – ne toliko u tijelu, na zvukovnoj razini, nego u razvijanju 

nizova metafora i opterećivanja izraza novim, kontekstom 

proizvedenim značenjima. Takvim postupcima tradiciju na koju 

se oslanja osvježava i čini životnom. Osobno, Rožu nadasve 

cijenim kao majstora vezane forme jer joj pristupa znalački i 

ludički, kao intelektualnoj igri. Ni u Trećoj, premda naklonjeniji 

slobodnom stihu, svojoj se velikoj ljubavi – sonetu – nije 

iznevjerio: knjiga sadrži niz formalno uzornih soneta, a razvija, 

poigravajući se konvencijama, nekoliko njegovih srodnika. 

Izdvojimo tek zamjetniji primjer, Integraciju (48), pjesmu koju 

oblikuje kao zanimljivu varijaciju poznatih kodnih mjesta, što na 

kraju rezultira začudnim oblikom –  sonetom s mutiranim repom. 

Roža voli skladan i jednostavan stih, ljepotu dorađenu: ako i ne 

sasvim dorečenu, ono – promišljeno kodiranu i sugeriranu. 

Izvorište pjesme, inspiracija, nerijetko je sasvim osobna te 

neusredotočenom čitatelju može ostati nejasnom, no, i kad se to 

dogodi, osjećaj pjesme kao cjeline ne izostane: Roža je vješt 

tvorac,  njegova je pjesma sebidovoljna cjelina tako da u njenu 

dekodiranju ne treba ići preko rubova ponuđenog teksta, u 

ovjeren podatak, da se cjelina osmisli. Drugo je pitanje – je li 

čitatelj došao tamo kamo ga je autor poveo, no to je neizvjesnost 

na koju autor mora pristati –  jer čitatelj ima pravo na svoj 

doživljaj i osmišljenje teksta.  

Zamjetna je Rožina sklonost velikim temama, bolje reći – 

preispitivanje temeljnih pitanja života, kao što su ljepota, ljubav, 
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smisao, protok vremena… Te velike teme ne razmatra 

filozofično, nego ih motri u praksi trajanja, kao djelovanje 

životnih sitnica. Računa sa značenjima upisanim u tekst kao s 

općim životnim sadržajima pa tako čitatelja stavlja u poziciju 

suradnika u proizvođenju smisla sugeriranog detaljima. 

Zbirka se sastoji od četiri ciklusa: Pjesme starog poretka, Pjesme 

novog poretka, Mojim tajnim vezama (ciklus prijevoda engleskih 

klasika i vlastite pjesme na engleskom jeziku), Za one koji su otišli 

s nadom u povratak. 

Pjesme starog poretka formalno su neznatno konvencionalnije 

(premda je stih najčešće slobodan, Roža i u takav oblik upiše, 

npr., rimu, uobičajeniju pratiteljicu vezanoga stiha) te emotivno 

osobnije, intimnije, komornije, nostalgičnije. Autor je 

koncentriran na temu ljubavi i motive očekivanije s njom u vezi 

(pejzaž, ugođajnost, slikovitost). Ističem, rekla bih – stožernu, 

barem u tom dijelu knjige, sliku ruže u njenoj varijantnosti: ružin 

trn, fatamorgana ruže, te niz leksičkih modifikacija uvjetovanih 

emotivnim ili promišljajnjnim kontekstom, kao što su latica, 

cvijet, ivančica, ruža, Ruža/ rose, Rose. 

Pjesme novog poretka kontemplativnije su: sastavljene od lijepih 

detalja – kao i one u Starom poretku, no  ove vode osjećaju života 

koji i kakav smo proizveli točno određeni mi u točno određenim 

koordinatama i sve to – ima smisla. U Pjesmama novog poretka 

zamjetna je druga vrst motivacije – spaso/smislotražiteljska, koju 

je autor jako prepoznatljivo označio slikama biblijske 

provenijencije (otkupljenje, patnja, raspeće…), kao i, 

kompozicijski, konceptom cjeline. Već naznačeno iskreno 

poštovanje tradicije, ali – kao vatre, ne kao pepela (G. Mahler, 

Tradicija nije čuvanje pepela nego prenošenje vatre), aktualizira 

se i u ovom ciklusu u poigravanju konceptima.  
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Taj, nazovimo ga, kreativni re-kreacionizam osobito je očigledan 

u ciklusu Voyage to the centre of the flower, kojem ću posvetiti 

više pozornosti. Radi se o ciklusu ljubavno-misaonih pjesama na 

engleskom jeziku, oblikovanom prema modelu sonetnoga 

vijenca, tradicionalne forme kojom su pjesnici dojmljivo 

ovjeravali svoje tehničko umijeće, no Roža u ovaj oblik upisuje 

sasvim osobne i neočekivane momente. U njemu objedinjuje 

staro i novo: ciklus nije čisto ludičko preispitivanje kreativnih 

kompetencija autora ni hommage tradiciji, nego je inovatorski. 

Očekivanih, kodom zadanih četrnaest plus majstorski „uradak“, 

koji sažima, potencira i zaokružuje formalno i idejno-tematsko 

ustrojstvo cjeline, u ovom je slučaju preklapanje ideje sonetnoga 

vijenca i križnoga puta (14 soneta – 14 postaja).  

U tom se smislu i tim postupkom motiv ljubavi, za Rožu izrazito 

prepoznatljiv, semantički proširuje, uopćava i iskustveno 

usložnjava. 

Na momente, a osobito u starijem poretku, pjesme nalikuju na 

klasične ljubavne, izrazito su philia s naznakama erosa, no u 

aktualnom trenutku ljubav se produhovljuje, uopćava i na putu 

je da bude agape. Potkrijepljena je kontekstom vrijednosti 

kršćanske provenijencije i oslanjanjem na vrlo karakteristične 

simbole/slike biblijskoga postanja. Odatle ideja da je spas, a on 

je u spoznaji – koje je ljubav neizostavni sastavni dio, neostvariv 

bez patnje: svijet i bitno nisu jednodimenzionalni, do njih se 

raste, a to je nemoguće bez napora, pa onda i patnje. U jednoj 

od idejno snažnih pjesama kaže: bez patnje bio bi slobodan, 

slobodan… / I opet prazan  (SMS II, 72). 

Tijek od erosa prema agape, od zemaljskog prema univerzalnom, 

potvrđuje i gustoća tematskih riječi: ruža/cvijet kao znak ljubavi, 

tajne (premda su one – i tajna, i ruže, i ljubav – konstanta u knjizi,  
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učestalije su u prvom dijelu: na nekim mjestima kao simbol, na 

nekima jednostavno kao dio pejzažnosti). Između ostalog i time 

taj se rukovet pjesama doima senzualnijim, osjetilnijim, čitatelja 

vodi kontemplaciji u ugodi pejzaža i stvaranju trenutaka osjetilne 

idile (Volio sam, Nemoj me danas), dok Noviji poredak izrazitije 

tendira temi svemira/nebesa, zvijezda, vječnosti, tišini. 

Misaonost je nadvladala osjetilnost, cilj je spoznaja, no ona 

stalno izmiče, ali se i otkriva. U skladu s Rožinim poštovanjem 

života u njegovoj običnosti i sitnicama, spoznaja je obično 

jednostavna i na dohvatu ruke – nije odijeljena od nas. Recimo, 

u Zvjezdarici, pjesmi od posebne važnosti jer je naslovila knjigu, 

a uz to njome cijela struktura i završava, najizvjesnije je tražiti 

sintezu i eksplikaciju svjetonazornih naglasaka: ono što tražimo 

u univerzumu, apsolutu, otkriva se u svojoj punini i ljepoti u 

svakodnevici. Idealna, nezemaljska ljepota (Ona 

Venera/Neovenera) razotkriva se kao biće iz susjedstva. Smisao 

je otkrivanje biti onoga što imamo, ne žudnja za egzotičnim, 

novim vrijednostima izvan nas.  

Rožinim svijetom prosijava svjetlost (krijes, zvijezde), a od 

emocija – velikodušnost, ljubav, težnja općem jedinjenju i 

pomirbi elemenata. Jedinjenjem zvjezdanog i zemaljskog 

(Postaje, empatija, 70) nagovara čitatelja na prihvaćanje 

oksimoronskog doživljaja života i prakse postojanja. 

Spojio je vremenito i vječno, čovjeka i Boga (Pronašao sam te u 

visini, otkrivenje). Svijet je svet takav kakav jest, nepročišćen i 

težak: patnja nije problem, problem je praznina, a ona je naša 

mentalna konstrukcija te zato i naša odgovornost.  

Ljubav – uvijek s temeljnim pozitivnim načelom koje se 

aktualizira kako već okolnosti omoguće – autor vidi kao esenciju 

života, i to u nizu nijansi –  od posvete kćeri (takva je varijacija 
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teme ljubavi ubrojiva u nužnosti koje nas čine neslobodnim, ali 

ispunjenim, kao što je već spomenuto u vezi s pjesmom SMS II), 

do Male Roninove, gdje se ljubav istovjeti s cvijećem, ono sa 

zvijezdama, one sa svjetlošću. Takvo ulančavanje motiva  

spomenula sam u uvodnom dijelu izlaganja kao za Rožu 

specifičan postupak obogaćivanja izraza novim, kontekstom 

proizvedenim značenjima. 

Roža je pjesnik izrazite ćutilnosti, komornog tona, izrazite 

erudicije. Vješto je spojio umnost i osjećajnost – ne boji se biti 

ranjiv i otkriti ranjivost, ali dozirano i estetizirano. Njegovi jezici 

(hrvatski, engleski, latinski), obilje raznodisciplinarnog iskustva 

(poznavanje filma, fizike, astronomije, poezije nadasve) rezultira 

pjesmama koje, kao što je rekao Rilke, nisu (samo) osjećaji nego 

iskustva.  

Radi se, dakle, o knjizi treća-sreća – proizvodu svjetonazorne i 

tvoračke zrelosti.  
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Riječ susjeda! 
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Nura Suljkanović:  
 
Vode su uvijek duboke 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Planjax Komerc d.o.o. 
Tešanj, 2020. 
 

 

 

 

 

Nura Suljkanović tuzlanska je spisateljica za djecu i odrasle. Prvu 

zbirku poezije za djecu, Ljeto na prozoru, objavila je 2011. 

godine, slijede Kad bi bilo to što nije (2014.) i Djeca koja lete 

(poezija i proza 2017.), a 2020. objavila je prvu zbirku poezije za 

odrasle, Vode su uvijek duboke. 

Pjesma Čovjek sa očevim rukama iz zbirke Vode su uvijek duboke 

dobila je 2017. godine nagradu Musa Ćazim Ćatić, i to između 

217 prijavljenih autora; zbirka Djeca koja lete bila je nominirana 

za regionalnu nagradu Mali princ. 

Poezija N. Suljkanović zastupljena je u nizu zbornika i časopisa te 

u antologiji Slavuj iz moje bašče – izbor iz svebošnjačke poezije za 

djecu 1972. – 2019. godine. 
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O naslovu zbirke Vode su uvijek duboke, recenzent Hadem 

Hajdarević napisao je sljedeće (izvadak iz zbirke, str. 80): 

„… u ovoj knjizi stihova najviše [je] pjesama kao svojevrsnih 

lirskih 'izvještaja' s različitih dušinih putovanja i uspostavljenih 

'dijaloga'. Svaka spoznaja ima smisla ukoliko je kadra uspostaviti 

stabilne 'graničnike' naprama fundamentalnih zemaljskih i 

sudbinskih izazova. Jer, koliko god da vode jesu uvijek duboke, 

prepoznata obala posjeduje dovoljno unutarnjeg znanja i 

samosvijesti da ju se u razvrstavanju životnih 'prioriteta' nikada 

ne treba ignorirati, niti pak unaprijed protežirati u odnosu na 

ostale sastavnice čovjekova života. Svijest o dubini vode potiče 

na razmišljanje o njezinoj primjerenoj 'plovnosti' i 'uronjivosti', 

kad i smislovi postaju krhkima i nestabilnima poput sjećanja.“ 

N. Suljkanović piše u maniri „ključnoga preokreta“ pri čemu 

posljednji stih većine pjesama predstavlja suprotnost onome što 

je čitatelj do toga trenutka pročitao i čemu se nada. Preokret je 

ponekad dramatičan, a ponekad jedva primjetan, ali uvijek 

duboko uznemirujuć te zahtijeva promišljanje o temama koje 

autoricu zaokupljaju.  

Tematski gledano, prikazuju se sudbine običnoga muškarca i 

obične žene u žrvnju života, istaknuta je nostalgija za prošlošću, 

čitamo i o tragičnom iskustvu rata i razaranja u Bosni i 

Hercegovini. Optimizam je rijedak, baš kao što su rijetke i stvarne 

životne radosti. Metafore, koje su u suvremenom pjesništvu 

postale same sebi svrha, također su rijetke, a naročita se 

pozornost poklanja ozračju koje pritišće i tišti, baš kao dubina 

vode, ili pak sam – život. 

U nastavku donosimo tri pjesme iz zbirke Vode su uvijek duboke. 
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Nura Suljkanović 

 

TRAŽIM RIJEČ 

 

Tu riječ koja me spaja 

sa svijetom unutrašnjeg neba. 

Ni žednu, 

ni gladnu, 

ni pohlepnu. 

To zrno ljubičastog pijeska 

prosijano u misaonom svemiru. 

U mističnim poljanama, 

tražim riječ. 

Ustvari… 

tražim tišinu. 

  



 
182 

 

U KRUGOVIMA DIMA 

 

Jutros je poranio svijet. 

Smrzlo je njegovo srce, 

u krhkom tijelu, 

zaledilo, 

pod noktima tamnopute djevojčice. 

 

Na minusu, 

oskudno odjevena, 

uranja u limeni kontejner, 

bez pogovora, 

bez doručka, 

bez nade. 

 

Jutros je poranio svijet, 

i nije osjećao ništa, 

kad joj je spala jedna papuča, 

okrznuvši mačku, 

crnu, 

poput kovrdže, srezane 

na oštricama limene kutije. 

 

U žutom vozilu, 

u krugovima dima, 

čeka otac. 

Neveseo. 

Jednako tvrd,  

kao i ostatak svijeta. 

 

Uz nekoliko plastičnih flaša 

nosila je i osmijeh.  



 
183 

 

ČOVJEK SA OČEVIM RUKAMA 

 

Tad nisam znala, 

zašto je moj otac 

imao velike ruke, 

ruke težaka. 

K'o dvije knjige 

debelih korica, 

odudarale mu od lica. 

 

Tad nisam znala, 

kako se između redova čita, 

dok one na stolu lome 

vrelu pogaču, od njezine cjeline. 

Snažne. 

Kao zemlja, kad odlama svoje usjeline, 

pa joj iz utrobe izbija vrelina. 

 

Danas je neki čovjek, 

sa očevim rukama, 

plaćao račune. 

Poznala sam ih po mirisu  

košene djeteline i uzrelih šljiva, 

preplanule, dvije debele korice, 

na obroncima njiva, 

u prolazu dotakoše mi kaput. 

 
 

(Pjesma Čovjek sa očevim rukama dobila je 2017. godine književnu nagradu 

Musa Ćazim Ćatlić) 
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Edina Šarić:  
 
Tebi na dar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
UG Essegg, Županja, 2016. 
 

 

 

Edina Šarić rođena je 1975. godine u Brčkom. Srednju 

medicinsku školu polazi u Tuzli, a od 1992. do 1996. godine radi 

kao zdravstveni radnik u Vojnoj ambulanti i ratnoj bolnici 

Oružanih snaga BiH u Banovićima. Kao profesionalni vojnik 

ostaje u vojsci do 2001. godine te nastavlja školovanje; 

magistrira 2005., doktorira 2009. godine. Od 2002. zaposlena je 

na Edukacijsko-rehabilitacijskom fakultetu Univerziteta u Tuzli; 

ima zvanje redovite profesorice i objavila je nekoliko knjiga i 

udžbenika te više desetaka znanstvenih i stručnih radova; 

voditeljica je prvog otvorenog Kabineta za somatoterapije i 

razvoj životnog potencijala u Bosni i Hercegovini.  

Godine 2016. u Županji je objavila svoju prvu zbirku pjesama, 

Tebi na dar, s 52 pjesme raznolike tematike – piše o ljubavi, 

prirodi, ljepoti, Bogu, čovjeku i, naravno, životu.  
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U nastavku ćemo se poslužiti prikazima troje recenzenata zbirke, 

a zatim slijede tri odabrane pjesme. 

Izv. prof. dr. sc. Amira Turbić-Hadžagić s Filozofskoga fakulteta u 

Tuzli o knjizi kaže sljedeće: „Ova izvrsna zbirka… govori o tome 

kako je u biti sve prozirno, materijalno je stvarno, a bezvrijedno. 

Za nju su samo ljubav, ljudskost i duša temelj svega oko nas i ako 

to imamo u sebi – onda smo živi. One sadrže životnu terapijsku 

filozofiju svagdanjih naših razmišljanja.“ (Izvadak iz zbirke, str. 

69) 

Profesorica Senada Užičanin u zbirci otkriva feminističku 

tematiku: „Ispovijedna, ljubavna i egzistencijalna tematika 

stihova Edine Šarić čini pritoku feministički zatalasane rijeke čiji 

poetski izraz otkriva lice i naličje žene. Autorica je pjesničkom 

građom uspjela pobjeći trivijalnoj monotoniji i zakoračiti u svijet 

životnih preokreta i emotivnog sazrijevanja s naznačenom 

intencijom da novim pogledima na ženski identitet otkrije 

mnoštvo sentimentalnih otisaka. Analizirajući ulogu majke, 

udovice i bludnice, poetski progovara o identitetu, 

razumijevanju ženstvenosti, emancipaciji i slobodi različitosti.“ 

(Izvadak iz zbirke, str. 70) 

Doc. dr. sc. Elvir Musić sa Sveučilišta Mevlana u Turskoj svoj 

opsežni prikaz završava ovim riječima: „Pjesnikinja se ne 

ograničava niti jednom emocijom, a niti određenim pjesničkim 

pravcem. Ona pjeva o svemu što smatra bitnim. Čas se javlja kao 

čuvar bosanskohercegovačke tradicije, čas kao savjetnik, čas kao 

psiholog, u svakom času javljajući se i kao Edina znanstvenica, i 

kao Edina majka, i kao Edina pjesnikinja.“ (Izvadak iz zbirke, str. 

74) 
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ISPOVIJEST 

 

Danas mi on reče: 

„Reci mu neka te drži za ruku.“ 

I rekoh. 

I ućutah. 

I zaplakah. 

I skupih svu snagu svijeta da 

pogledam život i saberem 

sva njegova djela. 

 

Voli me bez riječi, 

opranim suđem i kupnjom hljeba. 

Ljubi me bez poljubaca, 

možda, dok spavam… 

Krije pogled kao pred strancem… 

Guši osmijeh sa lijepog lica čim spomenem ljubav, 

bježi hitrom kretnjom od mog dodira, 

godinama ćuti pred svakom mojom riječju… 

Ne znam više ništa o njemu, 

o čemu misli, čemu teži… 

 

Svaki dan kući dolazi na vrijeme. 

Sinovima plete divne uspomene, 

miluje ih svakom kretnjom 

divim im se pogledom, strpljenjem… 

 

Ja ću i sutra biti sama, u bolu bez tona 

i znati da me on voli, 

na neki svoj način, 
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ljubavlju vječnom – bez dodira, pokreta, glasa… 

 

Živjeću i dalje 

životom 

 

s njim 

 

a sama… 

 

 

 

LOGIKA 
 

Dovoljno imam godina i iskustva, 

previše obzirnosti i bojazni od svega, 

a ipak, 

ponekad ples tvog govora  

probudi neslućenja htijenja, 

leptiri u stomaku – razgonim ih, 

ne dam da se ugnijezde, 

znam da nemaju životni vijek dug; 

čemu onda njihovo udomljavanje? 

 

I ova ruža na klaviru, 

jutros što me prigrli, 

uvenuće za koji dan, 

jer zaboravićeš da je zalijevaš svim 

ovim čime se danas trudiš… 
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PITAM SE 
 

Pitam se 

da li bi moja majka  

ugušila svoje čedo, 

kada ga je rađala 

na njivi pšenice, 

da je znala 

da će njeno čedo gađati tane?? 

 

Pitam se 

da li bi baba Alema, 

koja mi sveza taj dan pupak, 

isto to uradila 

da je znala 

da će na tom mjestu 

neko koga svrstavaju u ljude 

zasijati tlo patnje moga tijela i duše??? 

 

Pitam se 

da li bi moj babo, 

dok je žeo i brao cvijeće, 

imao osjećaj ponosa i dike u oku 

da je znao 

da će njegovo jedino dijete 

izrasti u tuđe poglede prezira, 

osude, laži i klevete??? 

 

Pitam se 

da li bi moj djed, 

koji mi dade ime, 
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nazvao me drugačije 

da je znao da će mi zbog imena 

paliti vatru na koži 

i ostaviti vječne ožiljke? 

 

Pitam se 

da li bi moja nana 

padala na sedžedu svakoga dana po pet puta 

i molila se za moju sreću, moj evlad 

da je znala, da je znala 

da će moj sin biti neko ko nema oca 

neko kome želim izbrisati genetsko nasljeđe 

da je mome sinu udahnut život 

uz džehenemske muke??? 

 

Pitam se, 

pitam se… 

i molim 

O, dragi Alahu, uzmi me sebi! 

Uzmi me sebi! 

Moje tijelo već odavno ne postoji, 

a duša mi o dženetu snije…  
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Šimo Ešić:  
 
Bila gospođa Klara 
 
Ilustracije: 
Dejan Slavuljica 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lijepa riječ, Tuzla, 2020. 
 

 

 

 

Šimo Ešić, jedan od najpoznatijih bosansko-hercegovačkih pisaca 

i pjesnika za djecu, rođen je 1954. godine u mjestu Breze kod 

Tuzle. Završio je studij jezika i književnosti godine 1976., od 1975. 

radio je na Radiju Tuzla, a od 1976. do 1988. kao novinar na 

Radiju Sarajevo. Od godine 1990. ima status slobodnoga 

umjetnika, a u BiH i Njemačkoj osnovao je izdavačku kuću 

Bosanska riječ – Das bosnische Wort. Pokrenuo je i književne 

manifestacije Oktobarska poetska drugovanja u Tuzli, festival 

dječje pjesme Majski cvijet u Tuzli (zajedno s V. Krajtmajerom i 

B. Štumfom) te međunarodni dječji festival Vezeni most na 

kojem se dodjeljuje nagrada „Mali princ“ za najbolju dječju 

knjigu u regiji te za stvaralački doprinos razvoju dječje 

književnosti u BiH. 
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Prvu zbirku pjesama, Zdravica na kraju djetinjstva, objavio je kad 

je imao samo 15 godina, 1969., a sadržavala je pjesme posvećene 

prijateljima iz razreda. Nakon toga objavio je više od dvadeset 

knjiga za djecu, od kojih su neke prevedene na njemački, švedski, 

engleski, talijanski, bugarski, makedonski, slovenski, albanski i 

romski jezik. Dobitnik je mnogih nagrada i priznanja, a treba 

posebno izdvojiti nagradu za najbolju knjigu za djecu u Bosni i  

Hercegovini koju je godine 1979. osvojio za knjigu Rudarev 

kućerak te godine 2013. za knjigu Izmislionica u selu Pričevac. Tri 

je puta (2008., 2020. i 2021.) nominiran za nagradu Astrid 

Lindgren Memorial Award, najveće svjetsko priznanje za dječju 

književnost. Naročito je ponosan na nagradu Crikveničko sunce 

koju je osvojio 2012. godine kao prvi dobitnik Crikveničkih 

književnih susreta. Autor je više radio-drama, kazališnih 

predstava te udžbenika i priručnika. S dvije knjige zastupljen je i 

u lektiri za osnovnu školu u BiH. 

Njegova je najnovija knjiga slikovnica za djecu Bila gospođa 

Klara, o kojoj u nastavku donosimo prikaz izv. prof. dr. sc. Adijate 

Ibrišimović-Šabić s Filozofskoga fakulteta Univerziteta u 

Sarajevu.

 



 
192 

 

Adijata Ibrišimović-Šabić 

Filozofski fakultet, Univerzitet u Sarajevu 

POD STIJEGOM LJUBAVI I DOBROTE 

(O TAŠTINI, SNOVIMA I JOŠ KOJE ČEMU...) 
 

Živela jedna gospođa Klara, 

čudna i stara, vrlo stara… 

I nije imala ni mamu, ni tetu, 

nikoga, nikog svog na svetu. 

 

Tužna pesma, Duško Radović 

 

Nisam sigurna može li se novo djelo Čika Šime Ešića Bila gospođa 

Klara smatrati nekom vrstom omaža Dušku Radoviću, jer 

gospođa Klara Šime Ešića ne liči na gospođu Klaru iz Tužne pesme 

Duška Radovića, ali, obje jesu gospođe Klare, pa kao da je ova 

„nova“, naša simpatična savremenica, daleki potomak one čudne 

i stare, vrlo stare gospođe koja je davno u jednoj pjesmi umrla i 

ostavila iza sebe šest belih mačića na jastucima od žute svile.  

Pjesma Duška Radovića i slikovnica Šime Ešića svjedočanstva su 

ipak vremena u kom su nastala pa se, čitajući ih, možemo upitati: 

šta se u međuvremenu promijenilo i u kakvom to svijetu danas 

živimo? 

Pisati za djecu nije jednostavan zadatak, jer priča treba biti 

jednostavna i zabavna, treba zainteresirati djecu i privući njihovu 

pažnju od prvih riječi, stihova i rečenica.  
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Nova slikovnica Čika Šime Ešića plijeni prije svega raskošnim 

ilustracijama Dejana Slavuljice. Kad otvorimo njene korice 

dočeka nas široko osmijehnuta, dotjerana gospođa Klara, sa 

prekrasnim šeširićem na glavi, ružičasto-crvenim šalom oko vrata 

koji vijori preko stranice, s tašnicom u ruci, bočicom parfema i 

košaricom voća koji „lebde“ pored nje. I nehotice se osmjehnete 

u odgovor ovoj lijepoj dami. A onda nam pjesnik i stihovima 

predstavi svoju glavnu junakinju: 

Bila gospođa Klara,/ ni mlada, a ni stara, /nego osrednja dama / 

u kriznim godinama. / Stalno se, jadna, glancala, / po šopingu je 

tancala, / tražila šta joj godi - / samo da je u modi. / Za parfeme 

je disala, / mirisala ih i mirisala - / Rijetko je spremala jela, / da 

ne bi bila debela - / bila je vrlo bojazna / da ne postane gojazna 

/ i stalno se zagledala / u lice svog ogledala. (stih koji je štampan 

„naopako“, kao odraz u ogledalu) / Kad joj se nešto nije slagalo - 

/ ogledalo je, naravno, lagalo.// 

Osim što u ovoj pjesničkoj slici prepoznajemo možda neki djelić 

sebe, svoju mamu možda, ili tetku, susjedu, poznanicu, 

prepoznajmo i stereotipe iz magazina, TV reklama i sa 

sveprisutnih društvenih mreža (u kriznim godinama, šoping, u 

modi, ne biti debeo i gojazan kao imperativ savremenog društva, 

posebno za ženu?!).  

Ono što me kod našeg pjesnika Šime Ešića fascinira iznova i 

iznova jeste izbor koji je napravio i koji je temeljna oznaka 

njegove poetike: ne „izmišljati“ nestvarne bajkovite svjetove, 

koliko god čarobni, lijepi i zamamni bili, već otkrivati magiju i 

čaroliju u dobro poznatim stvarima naše svakodnevice, stvarati 

bajku od malih uobičajenih, svakidašnjih stvari i pojava, 

otkrivajući alogizme naše realnosti, stvarajući na taj način 

neobične i „nečuvene“ pripovijesti koje se događaju ili se mogu 
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dogoditi svima nama. Fascinira me svaki put iznova sposobnost 

našeg pjesnika da djeci neumorno približava i otkriva taj dobro 

poznati realni „svijet odraslih“, u kojem su vrijednosti uvijek 

pomalo poremećene i iščašene, a koje (jao nama!) prenosimo 

kao normu života i življenja djeci i budućim generacijama. U 

ovom konkretnom slučaju, u novoj slikovnici Bila gospođa Klara, 

sa prekrasnim osjećanjem za humor, Šimo Ešić, opet s puno 

ljubavi za svoje male i velike junake i heroine, raskrinkava i 

otkriva mane i nedostatke odraslih u kriznim godinama.  

Fascinira me iznova i iznova također i sposobnost Čika Šime Ešića 

da teške i ozbiljne teme – kakva je tema svekolike taštine ljudske 

o kojoj progovara u ovoj slikovnici, kao iskustvo realnog življenja 

koje utiče i oblikuje djecu, njihov karakter, formira njihov 

temeljni, bazični sistem vrijednosti – da teške i ozbiljne teme, 

dakle, predstavi, opiše i ponudi malim čitateljima na način koji 

im je jasan, dostupan, zanimljiv i, nadasve, beskrajno zabavan. A 

kad je već riječ o tematici prilagođenoj dječijem uzrastu, čini se 

da naš pjesnik konstantno prevazilazi postavljene ograde i 

barijere u okviru oblasti koju nazivamo književnost za djecu. I 

svaki put, poput nekog dobroćudnog čarobnjaka, svojom 

magijom riječi, Šimo Ešić „popravlja“ „izokrenuti svijet“ odraslih, 

nudeći u zamjenu nešto što nema cijene i što se kupiti ne može, 

a što stoji tamo negdje iza ogledala i čeka da bude prepoznato...  

Gospođa Klara je jednog jutra, pogledavši se u ogledalo, 

primijetila da joj je nešto duži nos, ipak elegantna, njuškica 

pojavila se na njenom licu. 

Ne mogu u ovom trenutku ne upasti u zamku svekolikih 

asocijacija koje nos kao frazem neminovno izaziva:  izaći (skočiti) 

(nekom nešto) na nos, svuda zabadati nos, na vrat na nos, 

nabijati (nekom nešto) na nos, nalaziti se (nekom nešto) pred 
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nosom, nabiti na nos ili natrljati (nekom) nos, ne vidjeti dalje od 

nosa..., kao i u intertekstualne zamke, s obzirom da je nos čest 

književni motiv, povezan sa metaforičkim značenjima navedenih 

frazema, od onih vezanih za laž(i) do onih koje govore o neskladu 

između želja i mogućnosti čovjeka koji nosom para nebo. 

Ali, kao iskusan pisac, Šimo Ešić sa specifičnim svojim ogromnim 

povjerenjem u dječiji intelekt i dječiju imaginaciju, ostavlja 

čitatelju da domišlja i promišlja šta se dogodilo sa Klarom i 

njenim nosom i šta bi to sve trebalo značiti, nastavlja slijediti nit 

i logiku priče, uvodeći nas u neki svijet na granici između realnog 

i fantastičnog. Ilustracija, naravno, pomaže, jer gospođa Klara u 

ovom trenutku neodoljivo liči na – lisicu! 

Očajna, a kako drugačije, jer kako međ´ svijet da izađe / sa tako 

dugačkim nosom?!, gospođa Klara pokušat će na svaki način da 

ga sakrije (maskom, kosom, maramom) i, pošto je nos uporno 

stršio, na koncu se, kriomice, kradom čitavim gradom, uputila 

otorinolaringologu.  

Prosto je nevjerovatno koliko je ova riječ, relativno uobičajena u 

svijetu odraslih, začudna i pomalo čak smiješna u datom 

kontekstu. Međutim, i mi želimo vjerovati u nju, kao što vjeruje 

(u riječ, da!) gospođa Klara, jer daje obećanje magije, slično kao 

riječ iz Mary Poppins: supercalifragilisticexpialidocious. Ali, avaj, 

ništa slično magiji Mary Poppins se u svijetu naše savremenice 

neće dogoditi. 

Pjesnik će djeci objasniti da se „čarobna riječ“ odnosi na liječnika 

specijalistu za uho, grlo, nos, a specijalista će iznijeti svoje 

stručno mišljenje i uputiti Klaru – veterinaru. Doktor za stoku (sa 

svim asocijacijama koje riječ stoka ovaj put izaziva) pošto je stvar 

odmah prokužio, pokušao je utješiti jadnu Klaru tako što joj je 
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rekao da bi bilo gore da joj je nikao rog ili surla i da je bolje da 

iskoristi priliku da nosić elegantni uvede u novu modu.  

Sa kakvim se samo virtuoznim obratima čitatelj susreće u ovim 

stihovima za djecu!  

Slijedi kulminacija priče, jer Klara mora stati pred svog muža baš 

takva kakva jeste.  

U opisu muža, Šimo Ešić ne odustaje od stereotipa, jer, ako je 

gospođa Klara zaokupljena šopingom, parfemima, svojim 

izgledom i modnom osviještenošću, onda muž ni ne može biti 

drugo nego gospodin fin, dobroduško, koji pogled cijelog dana / 

ne skida sa TeVe ekrana / i jedina mu želja - / otoman, trosjed, 

fotelja. U trenutku kad pada gol, što se rijetko viđa, na pitanje 

supruge kako mu se sviđa njen nos, on spremno odgovara: Meni 

se sve tvoje sviđa! 

Smijeh je, naravno, kritičko načelo, ali mogu li djeca prihvatiti i 

trebaju li pristati na žaoku satire? Šimo Ešić pokazuje da ne 

moraju i ne trebaju. Međutim, potrebno je zaista veliko iskustvo, 

potrebno je poznavati i razumjeti dječiji svijet, ostati na visini 

zadatka i ne povrijediti taj svijet, istovremeno ostati odgovoran 

pisac za djecu koji i uči i podučava, ali i zabavlja i, najvažnije, 

ostati umjetnik koji može na pravi način, estetski relevantno, 

prenijeti svoju poruku. 

Zato ovdje priči nije kraj, već slijedi daljnje razvijanje metafore: 

gospođi Klari su, taman kad se smirila nakon suprugovih riječi, 

sutradan počele rasti i uši. 

Kao u bajkama, možemo proslijediti isti proces asocijacija kao i 

sa prvom pojavom / scenom, u očekivanju one treće koja, po 
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svim pravilima fantastičnih i bajkovitih svjetova, mora uslijediti 

kao put ka raspletu ove noćne more.  

Dokaz je to promišljenosti kompozicije ove slikovnice, njene 

duboke ukorijenjenosti u literarnu tradiciju, čak i širu od one koju 

nudi pjesma za djecu u formi slikovnice. U ovom konkretnom 

slučaju riječ je o zanimljivom hibridnom žanru pjesme, bajke, 

priče za djecu, basne... 

Još jedan argument ide u prilog tome da je autor genijalno 

iskoristio i upleo različite žanrove i motive, stvarajući cjelovit i 

jedinstven tekst – poigravanje s motivom ogledala, koje pratimo 

od početka pa sve do samog kraja. Nakon što se gospođa Klara 

iskalila na ogledalu (Kaži mi, kaži, ogledalce moje, najljepša 

na svijetu danas ko je?), slijedi jasna autorska remarka koja 

upućuje na ruskog klasika Nikolaja Gogolja i narodnu poslovicu 

koja stoji u pročelju komedije Revizor: Ne treba grditi ogledalo 

ako je lice ružno: 

Nije se zrcalu svidjelo - / reklo je što je vidjelo / i zanimalo ga je 

živo / Što ono da bude / krivo! 

Ima li ljepšeg i boljeg načina da se djeca obrazuju i pripreme ne 

samo da uđu u svijet velike i „teške“ književnosti, nego i da ga 

zavole?! 

Na koncu, kada se pojavio i rep, dugačak, kitnjast, žut – 

metamorfoza je bila potpuna:  

Zar na cijeloj Planeti, / o, blagi Bože, gdje si, / i od toliko ljudi / 

baš meni da se desi?! //  

(...) o, sudbo moja nesretna, / gdje baš mene orepati?! // Bolje je 

da me Svevišnji / načinio i slijepom... (sa znakovite tri tačke: „kad 

već nije lijepom“, odzvanja negdje u dubini mozga) / Ko je još 
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vidio damu / da gradom šeta s repom?! – završava, pak, pjesnik 

usklike svoje junakinje, ne u skladu sa našim očekivanjima, već 

sa logikom svoje priče. 

I kao što sam već jednom, pišući o drugoj slikovnici Šime Ešića 

(Olovka pustolovka), rekla i napisala da vjerujem da je jedna od 

najvažnijih tema u književnosti pitanje odnosa, Bila gospođa 

Klara nije me iznevjerila, jer je, koliko priča o ljudskoj taštini, isto 

toliko i priča o ljubavi. A ovdje je Šimo Ešić kao dječiji pisac ostao 

vjeran sebi u potpunosti.  

Izbečivši oči i malo nakrivivši vrat, Klarin muž, zadivljen, izriče 

skoro pa himnu njenom prekrasnom repu. A Klara pomisli: 

Možda to prihvata, / jer me, zaista, voli... 

Ovaj obrat podsjeća (naravno, u varijanti prilagođenoj dječijoj 

percepciji) na najljepše ljubavne priče, poput one o starcu koji je 

volio svoju staricu, pohlepnu i  žednu, koja je tražila da starac od 

zlatne ribice za nju traži sve više i više, sve do toga da postane 

carica. A starac je, jer je to bila njegova starica i jer ju je volio, 

prihvatao sve njene kaprice koliko god mu teško padali. Riječ je 

o Puškinovoj Bajci o ribaru i ribici, koju, izgleda, pogrešno sve 

vrijeme tumačimo... 

Prema unutrašnjoj logici priče, ovdje bi trebao biti sretan 

završetak, ali iskusni pjesnik Šimo Ešić osjeća da važna tema 

kojom je zapravo priča o metamorfozi gospođe Klare u lisicu 

započela, nije suštinski razriješena. Stoga, nakon kraja, stoji 

pitanje:  

A šta je dalje bilo / i gdje je sad ta dama? – Nikad načisto nismo 

/ sa mudrim / lisicama. 
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Ali, iskren da budem, / ne bi me vijest čudila / da se sabrala 

konačno / i sretna se - / PROBUDILA! 

...nakon kojeg bismo se i mi valjda trebali zapitati: kada ćemo se 

konačno probuditi i progledati, prihvatiti i sebe i druge takve 

kakvi jesmo i voljeti jedni druge baš takve kakvi jesmo? 

Nemoguće je prenijeti radost i zadovoljstvo koje slikovnica, 

iskusno i znalački napisana i oblikovana, donosi čitatelju, 

zahvaljujući specifičnoj, dječijoj neposrednosti izričaja, svijetlom 

i lakom humoru i posebno onom osjećanju dobrote koje isijava 

iz nje, koje je tako svojstveno Čika Šimi Ešiću.  

Sa svakom svojom pjesmom, pričom i slikovnicom, pisac pomaže 

djeci da razvijaju svoje kreativne i misaone sposobnosti, uči ih da 

prihvataju književni svijet kao naznaku svijeta kojem svjedočimo 

danas – s jedne strane i, istovremeno, s druge strane – kao 

naznaku nekog boljeg, ljepšeg, radosnijeg i lakšeg svijeta koji iza 

zrcala, ili u snovima, čeka svoj red...  

I divan je osjećaj što se slikovnicama i općenito književnosti za 

djecu možemo vraćati i čitati ih ne samo dok smo mali, već i kao 

roditelji ili kao bake i dede, jer svojim unucima čitat ćemo naše 

najdraže priče. A djela koja prođu takvu provjeru vremenom, 

kakva su zasigurno sva djela Čika Šime Ešića, s pravom možemo 

nazvati istinskom klasikom naše književnosti za djecu. 

Čika Šimi Ešiću pripada zahvalnost za njegov neumorni predan 

rad, za to što ustrajava u tome da pronalazi svaki put jedinstvene, 

zanimljive, maštovite i inspirativne načine i mogućnosti izricanja 

značajnih i važnih tema o kojima treba govoriti, posebno djeci, 

kako bi mogla razumjeti i prihvatiti i sebe i svijet oko sebe, za to 

što ustrajava u tome da djeci nudi najljepše obrasce umjetnosti 

riječi, pomažući im da razvijaju osjećanje za lijepo, što im daje 
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mogućnost da prošire svoja znanja o prirodi, čovjeku, svijetu, što 

objašnjava i pomaže djeci da, identificirajući se sa junacima ovih 

priča, prihvataju svoje i tuđe mane i nedostatke, razvijajući i 

njegujući ono najvrednije u sebi – dobrotu, suosjećanje i ljubav. 

Ima li na svijetu plemenitije misije od one da se bude pisac za 

djecu, zaštitnik dječijih snova i vitez njihovih srca? 
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Mehmed Đedović:  
 
Put znaš 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Planjax Komerc d.o.o. 
Tešanj, 2019. 

 
 

 

Mehmed Đedović rođen je 1971. godine u Kalesiji. Piše novinske 

članke, prozu, poeziju i književnu kritiku, a okušao se i kao pisac 

za djecu. Objavio je šest romana (Sjena kurjaka, 2004., Vodi je da 

teče, 2008., Onaj kojeg nema, 2009., Ćopak vodoravno, 2011., 

Legionar, 2015. i Put znaš, 2019.), tri zbirke poezije (Svjetlo 

lampe, 2007., Nešto se čudno događa, 2013. i Obična voda, 

2018.), tri knjige za djecu (Ime mi je Pahulja, 2008., Priče iz velike 

šume, 2012. i Trava puna mrava, 2016.), dvije slikovnice te niz 

pripovijedaka, a priređivač je i dviju knjiga za djecu. 

Popis priznanja i nagrada M. Đedovića toliki je da bi nam trebale 

dvije stranice da ih pobrojimo. Istaknimo, ipak, da je dva puta 

dobio Godišnju nagradu Društva pisaca BiH, 2016. za roman 

Legionar i 2019. za pripovijetku Malo čudo…; za zbirku Svjetlo 

lampe dobio je nagradu „Mak Dizdar“ te nagradu za najbolju 
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knjigu poezije na bosanskom, hrvatskom i srpskom jeziku na 

Novopazarskim danima poezije u Srbiji 2008. godine. Posljednju 

je nagradu osvojio 2020. godine u Bosanskoj Krupi za najbolju 

priču za djecu u BiH, Kuća od crvene cigle. Ove godine objavio je 

roman Staza mrkog medvjeda 1463. koji govori o 

srednjovjekovnoj Bosni kroz prizmu maloga čovjeka, i to prije 

nego što je osvoje Osmanlije. 

Djela su mu prevedena na engleski, njemački, francuski, albanski 

i makedonski jezik. Član je Društva pisaca BiH i PEN-a Bih. 

U ovome broju časopisa predstavljamo roman Put znaš, 

višeslojno djelo koje zahtijeva naročiti angažman čitatelja jer se 

ne radi o tradicionalno pisanom romanu u kojem bismo pratili 

jasno usmjerenu radnju. Roman je mješavina romana ceste, 

krimića i drame. Postoji glavni junak, Nedim, vozač kamiona, 

koga pratimo po autocestama Europe, ali njegove avanture nisu 

pravocrtne, već ih razbija niz anegdota, ili čak čitavih priča u 

kojima su glavni junaci neke druge osobe, katkad iz Nedimova 

djetinjstva ili mladosti, ili pak ljudi koje je sretao putem ili ostavio 

u rodnom mjestu.  

Nedim i njegovi kolege, vozači teretnih kamiona, neprekidno su 

na meti okorjelih pljačkaša s jedne, te policije s druge strane, a 

tu je i naročito okrutna skupina kradljivaca organa koja pod 

zaštitom nepoznatih moćnika operira po autocestama u blizini 

velikih metropola. Međutim, roman govori i o ljubavi, krhkosti 

veza između muškaraca i žena, o nevjeri, ali i o kajanju i oprostu. 

Književnik Zejćir Hasić rekao je prilikom predstavljanja romana 

sljedeće: „[Roman se] čita u dahu … neizostavno mu se vraćamo 

kad želimo pročitati nešto zanimljivo što će iznova zaintrigirati 
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dušu i u svijest donijeti nešto što smo u prvom čitanju, u obilju 

zanimljivih mjesta u fabuli, propustili uočiti.“ 

Doista, radnja romana toliko je razvedena i s tolikim brojem 

likova da često ni ne shvatimo da se neki od likova već nekom 

prilikom spominjao ili da je učinio nešto značajno, nešto čije će 

se pravo značenje razotkriti ili čiji učinak osjetiti znatno kasnije. 

„Čitanje romana 'Put znaš' svojevrsna je čitalačka avantura duha 

jer ništa ne čini čitanje avanturom koliko zanimljiva i do 

posljednjeg detalja vješto vođenja radnja romana“, ističe Hasić. 

U nastavku donosimo prva tri poglavlja romana Put znaš.  
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Mehmed Đedović 

 

PUT ZNAŠ 

(izvadak; poglavlja 1-3) 

  

1. 
  

NA SVE SE čovjek navikne. 

Neki tip je gotovo sedamdeset godina neprestano štucao, možeš 
misliti kakva je to muka, ali nije imao izbora pa se pomirio s tim. 

Srećom da je kao osnovac u kuhinji izvodio kojekakve eksperimente sa 
hranom, pa mu to znanje dobro dođe. Čak i kad podgrije konzervu s 
meksičkim grahom, to nije tek običan grah. Koješta on tu doda. Začini 
poprave svaku hranu, pa i onu podgrijanu na malom, plinskom 
plameniku. Da je otišao u kuhare, njegov život bi bio drugačiji. 

Na prostranom parkingu kamioni poravnati ko vojnici u stroju. Kabine 
kriju ljude u dubokom snu. Ječe vozači rasklimanih kostiju. 

Vožnja kamiona nije tek dugo, dosadno drmuckanje po autoputevima. 
Tokom vremena naučiš da je bolji ukus ako malo začiniš. 

Nedim Fizo je naučio da primi ono što ga nije moglo obići i da bude 
ravnodušan prema svemu što bi moralo da ga natjera da izgubi živce. 
Trenirao je i ta dresura napokon daje neke sitne rezultate. 

Naučio da je čovjek tvrđi od kamena i mekši od sutlije i da se na sve 
navikne. 
  

2. 
  

Mobilni sitno zadrhta. 

– Jesi’ budan? 

– Pripremam večeru, pa ću na spavanje. 

– Znaš li da Mongoli ne slade, nego sole čaj. 



 
205 

 

– Sada znam. U nekim mjestima čaj i ne slade. 

– A u nekim ga piju s mlijekom. 

– Kod nas radije piju kafu. 

– I to je tačno. 

– Sad kad smo se ispričali o čaju, nadam se da si me samo zbog toga 
zvao? 

– Nisam… 

– Tako sam i mislio… 

– Provjeravao sam ovaj viber na telefonu. Slabo sam to koristio… 

– Ako je samo to, dobro je. Kad god mi zazvoni telefon, ja pomislim da 
je neki problem. 

– Ma nije. 

– Sreća da ima neko da te nazove i kad nije ništa. Vjeruj mi, Šera, malo 
je vozača koji se time mogu pohvaliti. 

– Ti imaš jednog koji ti dosađuje, da ih je više, bilo bi previše. 

Onda zastane, duboko uzdahne da se to može osjetiti na daljinu. Nešto 
ga muči. 

– Šta je bilo, Šera, gdje je zapelo? 

– Ma ništa… Imam neki ružan osjećaj i to je sve… Ali nije prvi put. Čitav 
život mi je ružan osjećaj. 

– Ne daj se, drugar. Nazovi kad god hoćeš i da znaš da ti ne dosađuješ… 
Jedino… Što mi se ohladi ovaj grah… 

– Ha, ha… Hajde ti lijepo jedi pa na spavanje. 

– Dogovoreno. Zovem te na piće kada se vrnem… 

– Može… 

Veza se prekide i Šerin glas se izgubi. 
  

3. 
  

One godine kada ga je muka natjerala da ode u Holandiju, skontao je 
šta to znači izgubiti se u svijetu. 
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Vidio je olupine od ljudi koji su se okliznuli i više nisu umjeli da se vrate. 
Završili su ispod mostova kao alkosi i beskućnici… 

Izgubili se kao kad se kliker izgubi u travi kad se djeca igraju. 

Tada nije mogao uhvatiti u pogled lijepu, s ukusom našminkanu 
Nizozemsku. Poslije će je gledati još nekoliko puta iz kabine kamiona. 
Nederland. 

Niska zemlja, zemlja vode, jezera, pataka, parkova prepunih cvijeća, 
livada, svakojakih čuda i vrijednih ljudi, jer ono što je vidio slično je 
prelijepom voćnjaku njegovog komšije Elvira. Tako nešto traži silan 
trud i stalnu brigu, a to ne može neko ko je lijen. 
  

4. 
  

U kamionima plovi silna tuga. 

Samo ti i put, satima tako. 

Pomiri to sve razlike, poravna strasti, zakrpi rane. Sjetiš se kako si pao 
sa šljive kad si imao dvije godine. Odnekud, iz nekih kutaka mozga 
isplivaju sjećanja za koja nisi ni znao da su u glavi. 

Vozi, miki. 

Besim pjeva, Šeki snima, Mido sluša i razmišlja, Goran vježba živce, 
Slaviša mijenja gumu na svom DAF-u, svi voze, osam sati, devet sati, 
očisti mozak i goni… 

Nedim pušta da kabinu ispune ritmovi pjesme iz ’76. Miladin Šobić, To 
sam ja… 
  

5. 
  

U KOLONI JE tri duga sata. Ne mrda se ni metra, a kraj se okom ne može 
vidjeti. Neka žena izađe iz bijelog bemvea, skupljena i u žurbi. Uz sama 
kola otkopča farmerice, svuče gaćice i čučnu. Po količini tečnosti koja 
je izlazila iz nje, izgleda da nije mogla birati. Putem je potekao takav 
potočić da se plašio da kamion ne sklizne. 

Ili izađi i pišaj pa nek gleda ko gleda, ili se upiški u gaće. 
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Nedim je bio jedini posmatrač. Žena se uspravi vidno opuštenija, 
zakopča pantalone, mahnu mu i slegnu ramenima, a on podiže prst. 
Razumio je kako je to, nije mu se jednom desilo. Šta misliš gdje i kako 
pišaju kamiondžije kad ih stisne. 

Volio je radio. Red muzike sa stika, red tišine, pa malo radio. Nije bitno 
što ne razumije. Postojalo je neko unutrašnje uho koje je kontalo 
poneku riječ, a on namirivao ostatak. Nekad pogodi nekad ne. Sada je 
razumio. Negdje u Italiji se srušio vijadukt u špici, dok je veliki broj 
vozila prolazio. Ima mrtvih. Čini se da je i jedan kamion završio pod 
tonama betona i željeza. Vozača nisu izvukli, još. Gazdi će biti bitan 
kamion i roba, vozači su potrošni materijal. 

Kolona se stidljivo pomjera, malo po malo, saobraćaj krene. U početku 
ga je to podsjećalo na krvotok. Autoputevi, vozila, jurnjava, ide tamo, 
juri ovamo, nema kraja. 

Sada više o tome ne razmišlja. Kada si mlad, sve je drugačije i sve te 
zanima. Poslije ti je sve jedno, vidiš, ali ne reaguješ. 

A i nema tu neke filozofije. Put i vozila koja idu tamo i ovamo, kakav 
crni krvotok. 

Držao je nogu na gasu. Osjećao rad motora. Bilo mu je bitno da je 
mašina uredna, da prede kad radi i da se u nju može pouzdati. 

Poštovao je svoj kamion kao što čovjek poštuje drugog čovjeka. 

Nije ni znao da je bio duboko sujeveran i pazio na znakove, od ranog 
jutra, kada uđe u kabinu svog MAN-a, pa dok ne parkira nakon devet 
sati vožnje. 

Nemoj da se zamisliš, da odlutaš, da zaboraviš gdje si i šta radiš, a to je 
tako lako da nemaš pojma. Kada stisne pričaj sam sa sobom… 
  

6. 
  

– Nije valjda da nikada nisi pričao sa sobom? 

– Nisam. 

– To je baš čudno. Ja se najbolje sa sobom ispričam. Doduše, mlad si, 
nadoći ćeš… 
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– Čudno je? 

– Pa jeste, danas većina to radi, stari vozači više šute, ali u neko doba 
ispričaš se sa sobom. Svađaš, galamiš, da ti neko drugi kaže to što sam 
sebi laneš, bi ga ubio na mjestu, ali sebi opraštaš. Šta ćeš, pametniji 
popušta. 

– A nije čudno što ti… 

– Ma, jok. To ti je danas normalno. Znaš zbog čega, jer je sve više 
budala, a kad mi budemo u većini, a na to se neće dugo čekati, pametni 
neće dobro proći. Znaš već kako to ide, ako ti trojica kažu da si pijan, 
pijan si. 

– Prije su sa sobom pričali oni koji prave kuću i koji se liječe, niko oko 
toga nije filozofirao. A ja slabo pijem, čisto da znaš. 

– Znam, to se samo tako kaže. 

– Da trista trojica kažu da sam pijan, to nije istina, bio je čak i pomalo 
ljut. Pio jesam, ali više ne toliko kao ranije. 

– Znaš šta, u pravu si. Uostalom, ko sam ja da tebe učim šta je ispravno, 
a šta ne. Ja pričam sam sa sobom, to je, valjda, prvi znak da sam 
napuko. 

– Sad te bolje razumijem. Bilo je ponosa u tom glasu koji nije 
prepoznavao ironiju. 

– Ti si trijezan, vjerski i patriotski osviješten, a ja budala… 

Smješkao se, godi kad te pohvale. 

– To si ti rekao, a ne ja. Za svog kolegu nikada ne bih rekao da je budala. 
Malo čudan jesi, to se poreći ne može, ali nisi budala. 

– O, hvala ti na preciznoj definiciji doživljaja mene. 

Nedim tek počeo da vozi, a Kos iskusni vuk na cesti. Trebao je bolje i 
češće da ga sluša, od njega se imalo šta naučiti, ali on je u to doba bio 
najpametniji, a sve mu se razbilo o glavu. 

Vehid Kosarić, zvani Kos, kiselo mu se osmijehnuo, još ga vidi. Kosa mu 
pobjegla s glave pa teško skriva ćelu. Nije star, ali više ni mlad nije. 
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7. 
  

Oni su u ratu bili dobri borci pa im se praštalo kada se napiju, potuku 
ili naprave kakvu drugu glupost. Bećko je, jednostavnije rečeno, bio 
pogan čovjek, a rat mu dao priliku da svoj poganluk ispolji onako kako 
on zna. 

Pukla im guma u autu, negdje na pustom dijelu puta, predveče. Bilo ih 
trojica, Bećko glavni. Naišao Vehid u fići, sa ženom, vidi ljude na putu, 
mašu, treba im pomoć, pa stane da pomogne. Vozač ne prolazi, a da 
ne ponudi pomoć. 

Haman su ga nečim klepili šta li, a ženu silovali, sva trojica. 

Kakav je to lom bio. Vehidu se promijenio život, onoj njegovoj ženi još 
više. 

Nikad više nije bila kao prije. Malo je i skrenula. 

Poslije se Bećko na sudu branio činjenicom da je ona od ranije hodala 
sa njim. Kurvala se mužu iza leđa dok je on bio na terenu, mislio je da 
će mu to biti olakšavajuća okolnost. 

I jeste, bila je. Pustili ga, a da ni dana u zatvoru odslužio nije. 

Vehid ga sretao na putu, okretao glavu od njega, ali to je slaba utjeha. 

Bećko je iz rata izašao bogat, umio oteti, opljačkati i pogaziti sve što 
mu na put stane. Ušao je u politiku i postao savjetnik ministra za nešto. 
Kune se u zakon, red i poštenje. 

Zadnje što je čuo o Vehidu je da se, pod stare dane, odselio iz Bosne. 
U penziji je. Šeta parkovima, peca i mirno dočekuje jutra u nekom selu 
oko Beča. 

Ne primaj stopere, od njih te samo glava može zaboljeti, savjetovao 
mu je. 
  

8. 
  

OBIĐEŠ ČITAV SVIJET zatvoren u kamionsku kabinu. On tebe ne vidi, ti 
ne vidiš njega. Misliš da si negdje bio, a nisi. Čitavo vrijeme učiš, a ništa 



 
210 

 

ne naučiš. Iskustvo na tom putu jedva da nešto znači jer svaki izazov je 
drugačiji i baš ga briga za tebe. 

Ne prima stopere, sačuvaj Bože. 

Na putu je svakakva šljama i sve hoće da te opljačka, otme, ubije, 
zagrize. 

Posmatrao je crtu ispred sebe. 

Vidio je nešto u daljini. Izašlo je na cestu, teturalo, kao da nije znalo 
gdje će. 

Pomislio je da je u pitanju životinja, izleti pred farove, uplaši se, zbuni. 
Jednom mu je tako pred kamion bahnula grdosija od losa, jedva ga je 
izbjegao, ali onaj iza njega nije bio tako pažljiv. Životinja je stradala, ali 
ni kamion nije prošao bez oštećenja. 

Ovo nije bila životinja… Zaboga, pa to je… Čovjek… 

Ispred njega je jurio crveni volkswagenov kombi. Nije usporio jer bi 
kočenje bilo pogubno. Pokušao je da izbjegne čovjeka i rizikujući 
prešao u brzu traku. Zanio se. Vozač je uspio u svom naumu i nastavio 
da vozi kao da se ništa nije dogodilo. 

Nedim je imao dovoljno vremena da reaguje, stane na zaustavnoj traci 
i… 

Stranac, vozač, ne poznaje jezik, koga da nazove, kako, ostat će ovdje 
čitavu noć. Vrtoglavom brzinom su se redala pitanja. Ako stane, može 
imati probleme. Gazda u svakom momentu na GPS-u vidi gdje se 
kamion nalazi. 

Prišao je sasvim blizu. Šta da radi? 

Ispred njega je, sada već nije na putu, sklonila se pored i sjedi 
sklupčana, glave među koljenima. 

U trenutku su ga prestigla policijska kola sa upaljenom rotacijom. 

Neko je vidio i pozvao, možda čak i onaj u kombiju koji je jedva izbjegao 
da je ne udari. 

Smotrio je nakratko, pocjepana, polugola, krvava, držala se za ruku. 
Učinilo mu se da je žena, mada nije mogao biti siguran. 
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Sa olakšanjem je nastavio da vozi. Policija ga nije zaustavila mada je 
mogla. U jednom momentu put nije bio krvotok. Zakrčenje je kao 
karcinom, zaledi, zaustavi, zablokira, neke odnese bez bola, druge 
napati. 

Dok je stiskao gas i othukivao, potpuno priseban, potresen onim što je 
vidio, pitao se: u šta sam se to pretvorio? 
  

9. 
  

Golema pumpa ukazala se na njegovoj strani i on bez razmišljanja 
skrenu. Parkira, ugasi, zapali cigar i izađe iz kamiona. 

Ruke mu drhte. Trebalo je malo hodanja, dubokog disanja i par cigara 
da se smiri. 

Nije Nedim bio plašljivac. Nagledao se taj svašta. Udesi, pogibije, tijela 
u dijelovima… 

No, ona žena kao da je isječena nečim oštrim. Toliko je vidio dok je 
prolazio pored nje. Kao da su namjerno skinute trake kože sa njenog 
tijela, visilo je na sve strane i curilo. 

Slično kao u jednoj davnoj saobraćajnoj nesreći kada je lim od auta 
isjekao meso, lice, ruke, prsa, noge. 

Nije on bio od onih koji se lako uplaše, no, trebalo je vremena da mu 
se ruke prestanu tresti i da u ušima prestane bubnjati. 

Nakon toga se vratio za volan i nastavio dalje. 
  

10. 
  

Tek što se uključio u saobraćaj, vidio je stopera. Odlučio je sići sa auto-
puta i tako ući u grad, manje je gužve. Blizu je cilja. 

Smanji gas, skreni, otvori vrata. 

– Adile, jesi li to ti? dovikne onom stoperu. 

Bio je Adil. Nasmijao se i ušao u kabinu vrteći glavom u nevjerici. 

Pozdrave se. Kolika je bila vjerovatnoća da baš oni naiđu jedan na 
drugog i to ovdje? Mala, ali o tome Nedim nije razmišljao. 
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– Otac je rekao da stižeš i da ćeš možda navratiti na večeru, ali nisam 
vjerovao… 

Vjeruj, tako je to, vjera čini čuda… 

Stopere ne prima, ali tamo gdje postoje pravila, postoje i izuzeci. Ovaj 
je bio od takvih. 
  

11. 
  

Tada ga je vidio. Nonšalantno naslonjen na golemi kip Martina Lutera 
koji u ruci drži bibliju. 

Ni jedan ni drugi ništa nisu rekli. Na vrh jezika mu je bilo da upita: 
Otkud ti u Berlinu, ali nije. 

Onaj drugi se nije smijao. On je mogao reći: Mislio sam da si prestao 
pušiti, ali jok, nije rekao ništa. 

Od tada će ga viđati na čudnim mjestima i nazvati Vidonja. Podsjećao 
ga je na nekoga, ali u glavi nije kliknuo onaj klik za prepoznavanje. Tek 
kasnije, kada se nasmije, njemu nimalo neće biti smiješno… 
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Riječ više!  
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Đuro Blažeka 

 

O ADAPTACIJI NA KAJKAVSKI DIJELOVA KRLEŽINE 
DRAME „VUČJAK“ U HRVATSKOM NARODNOM 

KAZALIŠTU U OSIJEKU (SEZONA 2014/2015) 

 

Uvod 

S nestrpljenjem iščekivani projekt Hrvatskog narodnog kazališta 
u Osijeku napokon je ugledao svjetlo dana 7. prosinca 2014. 
godine kada je premijerno uprizoren Krležin Vučjak – vjerojatno 
njegova najvažnija drama. Izvedbu prvotno temeljenu na 
Krležinom originalu, ali i protkanu različitim referencama iz 
drugih Krležinih djela i radova o Krleži, prilagodio je i režirao 
Zlatko Sviben. Kroz priču o Krešimiru Horvatu, mladom novinaru 
i intelektualcu koji, razočaran nemoralnošću i surovošću 
zagrebačkog života, odlučuje sreću i smirenje pronaći na selu, 
gdje dobiva posao učitelja, ali ubrzo spoznaje da je selo daleko 
od idiličnog i čestitog mjesta za život, Krleža u tri čina s predigrom 
i intermezzom progovara o rousseauovskom idealizmu naspram 
realnosti suvremenog društva grada i sela, čime tematizira 
iskvarenu stvarnost u kojoj vladaju korumpirani likovi te 
problematiku opstanka i nemoć buntovnika i idealista. Redatelj 
se odlučio za vrlo originalnu koncepciju; da ono što izgovaraju 
seoski likovi koji nisu štokavci pravoslavci bude na kajkavskom. 
Tako u drugom i trećem činu, kao dijelu cjeline koja secira 
vučjačku atmosferu, redatelj Sviben uspijeva sažeti rasutost 
predigre i stvoriti uvjete za ničeanski Horvatov pakao. 
Kajkavskom karakterizacijom dijela likova iz drame, čime je 
znatno zadro u Krležin originalan tekst, dramaturg Sviben 
osnažio je dramsku kompleksnost, socijalnu dimenziju i 
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slojevitost, a napose je omogućio i uskrsnuće kajkavskoga govora 
toga kraja. Zadatak prijevoda na kajkavski dijelova drame koje je 
Sviben odabrao, prepustio je meni, kao dugogodišnjem 
istraživaču međimurskih i ludbreških kajkavskih govora, i dao mi 
potpunu slobodu u izboru leksika, fonologije i morfologije jezika 
na koji ću prevoditi. 

Krleža je doista na području Kalnika, u Koprivničko-križevačkoj 
županiji, kraće boravio, stoga je i mogao napisati ovu dramu; 
naime, Leposava Kangrga, koju je Krleža, oženivši se njom 1919., 
nazvao Bela, bila je 1920/21. učiteljica u Dugoj Rijeci, Vučjaku 
navodno susjednomu selu, kako je zaključiti s te karte, premda 
sela Vučjaka u stvarnosti nema: Duga Rijeka je zapravo Vučjak. 
Dugu Rijeku Bogišić bilježi i kao Dugu Reku, što bi bilo u 
kajkavskom izgovoru, međutim – ako su stanovnici toga sela, 
koje je dvadesetih godina prošloga stoljeća brojilo oko 500 
stanovnika ‒ istočnohercegovački tu doseljeni pravoslavci, onda 
je vjerojatniji toponim Duga Rijeka, kako je i u službenom popisu 
naselja u Republici Hrvatskoj. U Bogišićevu zapisu Vučjak – 
mjesto i sudbina autor se time bavi opsežno, premda »ni jedno 
selo ne zove se tako«, ali Krleža je, navodno, tvrdio da je drama 
dobila ime »po selu u kojemu se radnja odigrava«. Kajkavskog 
govora u Vučjaku, dakle, nije moglo biti jer je selo doseljenički 
pravoslavno (doseljenici iz istočne Hercegovine), no s druge 
strane, Krleža kao reanimator kajkavštine sigurno ne bi imao 
ništa protiv ovakve adaptacije, a čvrsto vjerujem da je zbog 
kajkavskih dijelova poruka koju je Krleža htio poslati uvjerljivo 
jača negoli je u originalu. 

Na početku tog projekta mislio sam da će to biti jalov posao jer 
bojao sam se da ovakav složeni fonološki sustav nitko od 
glumaca neće moći savladati za tako kratko vrijeme. Ostao sam 
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zapanjen. Oni1 su nakon dvadesetak sati vježbi gotovo savršeno 
govorili ludbreško-međimursku kajkavštinu, i to cijele plahte 
teksta.  

1. Jezik u Predigri 

1.1. U dijaloge između djelatnika u uredništvu „Narodne sloge“ 
u standardni jezik ubacio sam vrlo blago i minimalistički 
elemente zagrebačke urbane kajkavštine, i to na načelu 
fluentnog interdijalekta koje je provedeno kroz cijelu našu 
adaptaciju drame – jedan fonološki i morfološki oblik kod istog 
govornika može se pojavljivati u dvije inačice. Npr. Metteur 
koristi i došao i došel: Što, još nije došao [≈ ≈je ne došel]? i Da, 

vraga će on doći [≈ ≈  bu on došao]! 

Općenito sam kod likova, kad govore interdijalektom, mijenjao 
izraze za koje se opravdano može pretpostaviti da su frekventniji 
u živom govoru. 

1.2. Izmjene u Predigri sljedećeg su tipa:  

 
1 Radnja se otvara scenom meteža u redakciji Narodne sloge (slika kaotičnog stanja u svijetu gdje 

u haustoru leži mrtvac, telefoni ne rade, vijesti donose informacije o pomutnji na ratištu…) i 

kulminira prizorom svađe i tučnjave između Venger-Ugarkovića (Franjo Dijak), pokretača i 

nekadašnjeg vlasnika Narodne sloge, i Šef-redaktora (Hrvoje Seršić). Krešimir Horvat (Miroslav 

Čabraja) izlaz iz te sredine vidi u bijegu na selo, malo, zabačeno mjesto Vučjak, 31 km udaljeno 

od najbliže pruge. Međutim, odmah po dolasku Horvat doživljava nagovještaj surove istine – u 

šumi ga opljačkaju i rane. Negativna iskustva vežu se jedno na drugo pa ga tako u školi dočekuje 

pijano društvo: Marijana Margetička (Ivana Soldo Čabraja), udovica bivšeg učitelja Lazar (Davor 

Panić), povratnica iz Amerike Eva (Areta Čurković), konobar i dezerter Juraj Kučić (Hrvoje Seršić), 

narednik, postajevodnik oružničke postaje Pantelija Crnković (Aleksandar Bogdanović), žandar 

Mitar (Domagoj Mrkonjić) i ravnajući učitelj škole u Svetoj Nedjelji Vjekoslav Hadrović (Vladimir 

Tintor). Uhvaćen u identičan vrtlog  korumpiranosti, prevara i kriminala Horvat pokušava očuvati 

idealistički integritet intelektualca. Međutim, to mu ne uspijeva pa se gubi u ljubavnim vezama s 

Marijanom i Evom te borbi protiv korumpiranosti s članovima školskog odbora Lukačem (Nino 

Pavleković), Grgom Tomerlinom (Duško Modrinić)  i starcem (Franjo Dijak). Horvat u bezizlaznoj 

situaciji tone sve dublje i dublje te mu utopijski san propada, a on sam postaje dijelom pokvarena 

svijeta. 
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­ naglasne – Naglasak sam u nekim leksemima pomicao za jedan 
slog prema kraju riječi, tj. pretpostavio sam da nije izvršeno 

novoštokavsko prenošenje naglasaka prema početku riječi npr. 

To nije kolegijalno [kolegij'alno]!;  S time još sto i pedeset, bez 

telegrama [telegr'ama]!; Ja hoću svoj kapital [kapit'al!  …leži 

mrtvac [mrtv'ac]!; Vjerujte mi na moju poštenu [pošt'enu] 

riječ,…;  

­ leksičke – 1) zamjena s germanizmom, npr. Mora da se spremao 
za ples [≈ ≈ tanc] nekamo!; Da vas okitim [≈ ≈  nacifram]!; Na 

moju poštenu riječ, za jedan sat [≈ ≈  jednu uru] sam natrag! U 
primjeru Imate li jednu cigaretu [≈ ≈ jednoga cigar'etlina2], 

molim vas? zamijenio sam germanizam istovrsnim 
germanizmom, ali kod kojeg je izvršena morfološka adaptacija 
sufiksom karakterističnijim za kajkavske govore. 

­ zamjene hrvatske riječi drugom hrvatskom riječi koja je 
karakterističnija za kajkavsko narječje, npr. Koliko ćete vi imati, 
gospodin [≈ ≈   gospon] Polugan?; Ti si ništica [≈ ≈ nula] kao i ja! 

­ fonološke – Za hrvatsko govorno područje, a posebice 
kajkavsko, nije karakteristično umetnuto nepostojano a u nekim 
imenicama stranog podrijetla, poput talent: 

To je talenat [≈ ≈   tal'ent], moja gospodo!  

­ sintaktičke, npr. Za šefa pita netko? [≈ ≈ Pita ko za šefa?] 

Za kajkavštinu je karakterističniji glagol na početku upitne 
rečenice. Vrlo bi rijetko bio objekt na početku kao što je u 
Krležinu originalu. Neodređena zamjenica se u upitnoj rečenici 
pretvara u veznik za koju nije karakterističan cijeli oblik. Upitne 
čestice li nema u kajkavskom, a nije ju ni Krleža stavio u originalu. 

 
2 -lin- je njemački sufiks čest u fonološkoj adaptaciji germanizama u kajkavskom narječju, npr. 

biciklin, šetoflin, trotlin… 
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­ futur I. zamjenjuje se futurom koji se tvori od pridjeva radnog 
glagola i svršenog prezenta pomoćnog glagola biti, npr. Da, vraga 
će on doći [≈ ≈ bu on došao]!  

1.3. Redatelj Sviben je u originalnoj Krležinoj verziji Prologa 
izmijenio i neke elemente iz srpskog standardnog jezika, npr. 
okrao [≈ ≈  pokrao]; …a Poljaci nisu šuške ni buške [≈ ≈  šuša ni 

buša]!; To je talenat [≈ ≈   tal'ent]…; …što biste trebali da dadete 

[≈ ≈  dati] sebi…; Nitko od vas nema pojma kako treba da se živi 
[≈ ≈   živjeti]! Prezentski oblik nastao utjecajem aorista Sviben je 
zamijenio infinitivom. 

To je ono, moja gospodo, što biste trebali da dadete [≈ ≈  dati].  

2. Jezik seljaka iz Vučjaka koji nisu pravoslavci3 

2.1. Jezik seljaka koji nisu pravoslavci tipična je ludbreška 
kajkavština opisana u predgovoru Rječnika Svetog Đurđa 
(Stjepan Belović – Đuro Blažeka: Rječnik ludbreške Podravine; 
Učiteljski fakultet u Zagrebu, 2008.). Kod glumaca koji su igrali te 
uloge, inzistirao sam da njihova kajkavština bude što bliža 
izvornoj, a to je najteže ostvariti u izgovoru samoglasnika. Na 
početku uvježbavanja, kod svih je glumaca bila tendencija da im 
izgovor otvorenih i zatvorenih e- i o- samoglasnika ide prema 
srednjim vrijednostima iz hrvatskog standardnog jezika. 
Posebice je bio problem shvatiti izgovor samoglasnika u 
nenaglašenoj poziciji.  

2.2.1. Realizacija samoglasnika u naglašenoj poziciji 

Fonem 'Ш izgovara se vrlo zatvoreno (često se realizira kao 
otvoreno i), dok se 'ę izgovara vrlo otvoreno. Ta je otvorenost i 
zatvorenost toliko izražena da se '  i '  u realizaciji mogu približiti 

fonemima višega i nižega reda: '  se približava 'i, a '  se približava 

 
3 Tu spada i većina osobina govora Marijane i Eve kad govore kajkavskim narječjem. 
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'a. No, vrlo rijetko dolazi do fakultativnih realizacija s fonemima 
višeg i nižeg reda.  

Samoglasnik 'ẹ, u pravilu nešto zatvoreniji od standardnog e, 

često se realizira kao standardno e.  

Samoglasnik 'e, u pravilu nešto otvoreniji od standardnog e, 
katkad se realizira kao standardno e. 

2.2.2. Realizacija nenaglašenih samoglasnika 

Tu vlada znatno šarenilo zbog labavosti izgovora koji je 
fakultativan u okviru određenih vrijednosti. 

Samoglasnik e ostvaruje se u vrijednostima između ẹ i , 

centralnije od njih. 

Samoglasnik  ostvaruje se u vrijednostima između м i u, 

centralnije od njih. 

Samoglasnik  ostvaruje se u vrijednostima između i i , 

centralnije od njih. 

Ta je osobina glumcima bila najteža za usvojiti jer je u hrvatskom 
standardnom izgovor svih fonema u riječi jasan i ujednačen. 

2.3. Najvažnije jezične osobine govora Svetog Đurđa (u ovom 
djelu je to govor seljaka katolika mjesta Vučjak): 

­ staroslavenski skup *čr ostaje nepromijenjen, npr. črno.  

­ zvučni se suglasnici obezvučuju na kraju riječi, npr. snek, praf, 

toboš, Žid f, n'al k.  

­ refleks jata kao e, npr. dve „dvije“, poludela (ali poluditi), gr'ẹla, 

sn' k, p'osle. 

­ refleks poluglasa kao e: j'ẹdn gl'asen z'aključek, den'ẹšnji dện, 

lehko 
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­  refleks starog prijedloga / prefiksa vƄ kao vu: v'umrl; povmirati 

­ bogme - b'ormeš –  izbjegavanje uzaludnog spominjanja Božjeg 
imena prijelazom suglasnika g u r. 

­ protetsko j ispred o, npr. j'oko 

­ nema vokalizacije -l na kraju sloga ili riječi, npr. ž'al (prid. rad. 

m.r. jd.) 

­ kontrakcija *nikakvi - n'ikv    

­ rotacizam ž > r, npr. nemre  

­ redukcija finalnog samoglasnika u k'ak  

­ redukcija suglasnika h u 'očem  

­ riječ potvrđivanja je J' !, a ne Da! 

­  nastavak -i za L jd. imenica srednjeg roda: u vlasništvu, npr. v  

vl'asn štv  

­ većina glagola u 3. l. mn. prezenta ima generalizirani gramatički 
morfem -j : m' r j  se, gr' jej  se, se sl' žej , vel'ij .   

­ generalizirana duga množina prezenta u 3. l. mn., npr. Samo 
recepti iznose [≈ izn' šaju]. 

­ nastavak -i u DL pridjevsko-zamjeničke deklinacije koji je 

prodro iz imeničke deklinacije, npr. u Mučnoj [≈ ≈v M'učn ] 

­ genitiv i akuzativ imenica muškog roda koje znače neživo 
jednaki su, npr'. [≈ ≈'Ak n'ečete z'ap sn ka,…] 

­ imenice koje su muško osobno ime ili označuju mušku osobu u 

kosim padežima imaju infiks - j-, npr. [≈ ≈B'il  sm  pr 

veleč'asn j .] 

­ infinitiv na -ći umjesto na -nuti češći je u kajkavskim govorima, 
npr. pr s'eč . 



 
222 

 

­ upotreba prijedloga u instrumentalu sredstva, npr. z v'ẹlk m 

žl'ic m  

­ za kajkavštinu je karakteristično da složeni brojevi nemaju 
veznik, npr. trista i pedeset [≈≈ tristopedeset]  

­ stavljanje hrvatske i njemačke riječi jedne do druge radi 
naglašavanja da je Marijana bila na abortusu. U originalu je bio 
samo germanizam.  

[≈ ≈Dv'  p t je b'ila v b'oln c . V špitalu.]  

­  za kajkavski je karakterističniji objekt ispred glagola ako se želi 
nešto istaknuti, npr. 

To ti je ubilo muža.  [≈ ≈T'ọ t  je m'ọža 'ub l .]  

­ zamjena posebnog oblika za vokativ nominativnim oblikom, 
npr.  

Slušaj me, mladoženjo [≈ ≈ mladoženja]! 

Ne ćete vi nas da razumijete, gospodine! [≈ ≈V'i n'as n'ečete 

razm'ẹt , g'osp n!]! 

­ drugačija upotreba prijedloga u odnosu na štokavsko narječje, 
npr. Što su ovi sve nalajali kod bana! [≈ ≈K j su ovi se znalajali 

pri banu!] 

­ premještanje subjekta na kraj rečenice u direktnom obraćanju,  
npr.  

Ti si još dijete! Balavo dijete! [≈ ≈ D' te s  t'i j'oš! Šmrklìvec!] Red 

riječi u kajkavskom prikladniji je za prijekorni ton. 

Mnogo je oštrija rečenica u originalu, no u prijevodu sam se 
odlučio za red riječi koji ipak nije toliko autoritativan jer prirodno 
je da seljaci imaju određenu zadršku prema izražavanju srdžbe 
prema gradskom školovanom čovjeku. 
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3. Marijanin i Evin jezik  

3.1. Jezik glavnih ženskih likova, Marijane i Eve, bili su 
najkompleksniji dio mojeg prevodilačkog zadatka. Redatelj 
Sviben htio je da se njihov jezik mijenja shodno tome s kim 
razgovaraju i u kojem su emocionalnom stanju. Kad se Marijana 
upozna s Horvatom, u prvom dijelu razgovora kajkavskih 
elemenata nema, što je normalno jer osjeća respekt prema 
nepoznatoj školovanoj osobi, no kako se zbližava s njim, udio 
kajkavštine sve je veći, i to u izrazima s ekspresivnijom 
konotacijom, npr.  

­ Moj pokojni siromah [≈ ≈ sir'oti pok'ojni]! (Pridjevi se vrlo često 

koriste u imeničkoj službi, i to u svezama gdje se osjeća veza s 
imenicom koja se podrazumijeva.);  

­ …nekako poslije Nove godine… …[≈ ≈ p'osle N'ọv ga l'ẹta]…;  

­ To su štakori! Puna ih je kuća [≈ ≈ hiža]! 

­ Jedan kalfa mlinarski, zvao se Franjo, umro je poslije [≈ ≈ vumrl 

je posle], Bog mu daj duši lako [≈ ≈ lehko]!, a bio je onda 

zaljubljen u mene,.  

Da će doći do vrlo prisnog zbližavanja i da je Marijana spremna 
na njega, najavljuje upotreba određenog pridjeva u rečenici Vi 
ste dobar [≈≈dobri]! 

U daljnjem dijelu drame Marijana s Horvatom upotrebljava 
kajkavštinu kad želi izraziti ljutnju i navesti vodu na svoj mlin: 
Marijana pošla je spram Horvata, mekano i podatljivo i naivno: A 
što je? Što sam opet kriva? [≈ ≈ K j sam p'ak kr'iva?] Što sam 

opet počinila? [≈ ≈   K j sam p'ak napr'avila?] 

­ Marijana: Na, evo! Izvoli! Tu su samo recepti, molim lijepo! 
Samo recepti iznose [≈ iznašaju] više od četiri stotine! A gdje je 
još novi kaput? I šešir! I cipele! Čime [≈ Iz čega] si se ti obukao 
onda? Čime [≈ ≈Iz čega]?  
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­ Marijana: Zar ti misliš da ja ništa ne vidim? Da sam ja slijepa? 

[≈ ≈  Da sam slepa?] 

­ Marijana: Zar misliš da ja ne znam da tebe u tima tvojim 
pismima vija [≈ ≈  Misliš da ne ja ne znam s tobom tim pismima 

mašinari] jedna žena iz grada!    

Čestica zar nije karakteristična za kajkavsko narječje. Glagol 
mašinariti uzeo sam iz terminologije starinskog seljačkog života, 
a znači „potezati u nastojanju da se oslobodi ljudskog vođenja- o 
kravi“. 

3.2. Treba napomenuti da Marijana u ludbrešku kajkavštinu 
miješa elemente govora varaždinskog područja odakle je ona 
došla u Vučjak. Posebice se ističe zamjenica k j: Što sam opet 

počinila? [≈ ≈ K j sam p'ak napr'avila?]) i depalatalizacija lj 

(ludi). Krleža ne navodi da je to bio Varaždin, no kako se iz 

konteksta podrazumijeva da je Marijana došljakinja iz drugog 
kajkavskog jezičnog područja, a uzevši u obzir Krležinu 
povezanost s Varaždinom, najlogičnije je bilo njega odabrati za 
Marijanino rodno mjesto. 

3.3. Marijana u razgovoru s drugim stanovnicima Vučjaka, koji 
nisu pravoslavci, u afektivnom govoru upotrebljava kajkavštinu, 
i to u potpunosti, ne kao interdijalekt. 

­ Marijana viče preko stola na nevjestu: O tome ne može biti ni 
govora! Jeste li me čuli, draga moja? Mene ćete ovdje prije 
pokopati mrtvu nego da ja vas vidim s njim pred oltarom! Što vi 
mislite? Da sam ja krpa sa ceste? Dabome!  

[≈ ≈V t'om  n' mre b'it  n  g'ov ra! Ste me č'ul , dr' ga m'oja? 

M' ne b te pr'ẹd  p k p'al  m'rtv  nega da vas j'  v'id m z nj'ọm 

pred lt' r m. K' j v'i m'isl te? Da sam j'  k'rpa s c'ẹste? 

B'ormeš?] 
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­ Marijana: A što vi to njemu ne date mira? Što vi to njemu pišete 
pisma? Zar vi mislite da ja nisam čitala vaša pisma? Čitala sam ja 
sve do jednoga! Ali čujte vi mene dobro što ja vama velim: izbijte 
vi sebi njega iz glave! Ja sam majka njegova djeteta, ja njega ne 
dam! 

[≈ ≈A z'akaj v'i nj' m  n'ẹ date m'ira? Z'akaj v'i nj' m  p'išete 

p'isma? K'aj v'i m'isl t  da sam j'  n'  č'itala v'aša p'isma? Č'itala 

sam h j'  s'  da j'an ga! Al  č'ujte v'i m' ne d'obr  k'aj j'  v'am 

vel'im: zb'ijte v'i s' b  nj' ga z gl' ve! J'  sam m'ajka nj' gv ga 

det' ta, j'  nj' ga n'ẹ dam!] 

­ Bog [≈ ≈Bȏk] budi s tobom, što je tebi, dijete?  

Marijana se obraća seoskoj curi kad je od nje čula da joj se vratio 
muž s ruske fronte. 

­ Kako? Kako? [≈ ≈D'ẹ? M'ota m  se! nesv'ẹst la se b'ọm! D'ẹ, 

dẹ? K' j?] (M) 

3.4. Eva je rođena mještanka Vučjaka, povratnica iz SAD-a (gdje 
je vodila crnački bordel). U predstavi je glumi Areta Ćurković koja 
me je u predstavi najviše oduševila svojom kajkavštinom i 
zalaganjem. Sa stanovnicima Vučjaka koji nisu pravoslavci ili 
školovani govori čistom ludbreškom kajkavštinom u kojoj ima 
dosta anglizama, dok s ostalima govori na interdijalektu. npr.  

­ EVA: [≈ ≈ Dajte si zemite gospon, to vam nije niš, a znate kak 

je, ovde se mora slušati, sluga sam pokorna, ali gospon šef je 

naredil, samo vi zinite, tako, prosim, a ja ću vam spremiti paketić 

ravno u grlo da ni osjetiti nećete kak je taj vrag zbiljam, 

bokibogme gorak!] 

­ Eva: Ja mislim, ako se baš pravo uzme [≈ ≈  ak se b'aš pr'af 

z'ẹme], i dobro je da je taj rat! Sad će taj pišljivi ‘old kontri’ otići 

k vragu! Ionako ne vrijedi ništa! [≈ ≈  I n'ak ne vr' d  n'išt!] 

­ Eva, zijevajući: Eh, kasno je, bogami! Gospodin će da spava! [≈ 
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≈  Gospon bi štel spati!] Dosta je za danas! [≈ ≈ D'ost je b'il  za 

d'ẹnes!] Idemo mi, Juro! Eto deseta bogme! [≈ ≈D' set je 

b'ormeš!] 

U razgovoru s majkom Eva progovara čistom ludbreškom 
kajkavštinom, npr. 

­ Eva, rezolutno: ‘Slušajte me, mati! Idite u svoju sobu i dajte mi 
mira! Šta ste se prilijepili uza me kao sjena? Cijeli se dan lijepite 
uz mene, ne mogu ni da odahnem od vas! [≈ ≈’T'ih  b'ọjte 

m'ama! 'Id te v sv'oj  s'ob   d' jte m  m'ira! K'aj ste se pr l' p l  

za m' ne k'ak t'ẹnja? C' l  d' n se l' p te za m' ne, n' mrem s  

n t  d'ẹhn t  d v'as!] 

4. Frazeologija 

Vrlo je važan dio mojeg zadatka bio i prilagoditi frazeološke / 
kolokacijske izraze koji su karakteristični za štokavske govore 
izrazima karakterističnima za kajkavsko narječje. 

­ To je neopisivo grozno! [≈ ≈ To je prekboga strašno!]   

­ Strah me je, ljudi božji! [≈ ≈ Lȗdi l'ucki k j z t'oga b'ude?] Strah 

me je! 

­ Prokleta bila ona minuta kad sam se rodila! [≈ ≈  proklet bil on 

čas kad sam se zrodila]!  

­ Nema govora, nema govora! [≈ ≈Niko ništ ne gov'ori!]  

­ A što se vraga pričinjate kao da ne znate? [≈ ≈ A k j se k vragu 

delate kak da ne znate?]  

­ Ništa! [≈ ≈Nigde nȋšt!] – Za kajkavski je karakteristično 

pojačavanje izraza ništa prostornim prilogom.  (M)   

­ To su tigrovi [≈ ≈  vuki], to nisu ljudi! (M) 

- To ne stoji! [≈ ≈ T'ọ je n'  t'ak!] (S) 
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­ Eto deseta bogme! [≈ ≈ D' set je b'ormeš!] (E) 

Za varaždinski i ludbreški kajkavski karakterističniji je oblik elipse 
genitiva množine imenice v'ura. Ako bi se upotrijebio oblik 
jednine, tada ne bi bilo elipse: * Deseta v'ura je b'ormeš! 

­ Čovjek mora da govori pravu istinu kakva jest pod nebom! [≈ ≈ 

Č'ovek m'ọra g v r'it  pr' v  'ist n  k'akva je b'aš j' !]  

5. Zaključak 

Uprizorenje Krležina Vučjaka na način koji je zamislio i proveo u 

djelo redatelj Zlatko Sviben praznik je kajkavske riječi. Ovakvo 

uprizorenje drame „Vučjak“ velik je pomak i u afirmaciji 

hrvatskog jezika u cjelini i u olakšavanju percepcije Krležine 

estetike. Publika je na premijeri ovacijama ispratila glumce i bilo 

je očito da kajkavština publici, koja je apsolutno najvećim dijelom 

bila štokavska, nije smetala u percepciji. Vjerujem da će svijest o 

zlatnoj formuli hrvatskog jezika4 (ča-kaj-što) zaživjeti i u 

umjetničkoj praksi jer smo svjedoci nebrojenih situacija iz 

hrvatske književnosti, filmova i kazališnih predstava gdje izgleda 

vrlo neprirodno da likovi iz vidljivo kajkavskog ili čakavskog 

miljea govore savršenim suvremenim standardnim jezikom 

(sjećam se takvih komentara svojih roditelja kad smo pred više 

od 40 godina gledali Marušićevu seriju U registraturi gdje 

„mužeki“ govore savršenim hrvatskim standardnim jezikom). 

Ernest Fišer, bard varaždinske i sjevernohrvatske kulturne scene, 

najavio je u veljači ove godine uprizorenje Malog princa 

Antoinea de Saint-Exupéryja u Hrvatskom narodnom kazalištu u 

Varaždinu, a kojeg smo na kajkavski preveli mađarski 

znanstvenik Akoš Anton Dončec i ja. Situacija zbog pandemije 

 
4 Tvorac tog termina je hrvatski pjesnik i diplomat Drago Štambuk. On je začetnik manifestacije 

Croatia rediviva u Selcima na Braču gdje se njeguju te vrijednosti. 
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odgodila je taj projekt za neka bolja vremena. Vjerujem da će 

projekt realiziran u Osijeku i projekt najavljen za HNK u 

Varaždinu potaknuti praksu prilagođavanja jezika književnih 

djela iz originala na hrvatskom standardnom jeziku na hrvatske 

dijalekte, a posebice tamo gdje narav likova i sredine u kojoj se 

radnja događa to zahtijeva. 
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Miroslav Krleža: Vučjak (izvadak iz 3. čina) 

Ognjište u Evinom domu. Sve je čađavo, crno i pakleno. Puši se dim 
gusto jer je jugovina s kišom pritisla. EVA sjedi u ognjišnom smradu 
na nekom tronošcu do vatre i puši cigaretu. Strastveno. I pije rum iz 
flaše. Gramofon svira divlje negerske pjesme. STARA mati Evina sjedi 
na praga i zvrnda vretenom. Ona kao da večeras ponavlja jedno te 
isto već hiljadu puta, jer EVA od neke strašne dosade uzdiše duboko. 
 
 STARA: 'Al  t'i m' n  v'ẹrješ l  n' , al  'ak  j'  t' b  t'ak vel'im, 

'unda, m'oja dr' ga, m'oreš se na t'ọ zakl'et ! Š'est v s'ọk h rm' r  t'am 

st j'i, s'  j'an d  dr'ug ga, l' p  p let' ran , m'oja dr' ga,  j'  sam h 

s' ma, sv'oj m r'ọkam  tp'irala! T'rda, f'ina, pr' va 'orah v na, da je 

5pr' va m l'ota!  

 EVA, otresito: Sam vam v'ẹč st'ọ p'ọt r' kla ka m  n'ate b'rndal  

s t' m sv'oj m [≈ vašim] vr' g m! Kv' r te m  gl' zb ! D' jte m  v'ẹč 

j'amp t m'ira  s t' m sv'oj m pr'oklet m Št' f m  nj' gv m rm' r ma! 

N' k m  b'od  nj' gv  v s'ọk  rm' r ! M' n  ne tr'ẹbaj ! Ste me č'ul ! 

6'Id te k vr' g !   

[≈ ≈   Go to hell!] 

Stara je nagluha, jer EVA tako govori kao da viče, da bi je stara bolje 

 
5 izvornik: ‘E, sad, da li ti meni vjeruješ ili ne, ali kad ja tebi velim, onda, moja draga, tri prsta 
mogla bi da digneš na to! Šest visokih ormara stoji tamo, sve jedan do drugoga, lijepo 

politiranih, moja draga, i ja sam ih sama, eto, ovom svojom rođenom rukom otvarala! Tvrda, 

fina, prava orahovina, da je prava milota!’ 

6 izvornik: ‘Jesam li vam već sto puta kazala da mi ne zvrndate ovdje s tim svojim [≈ vašim] 

vragom! Kvarite mi glazbu! I dajte mi već jedamput mira i sa tim svojim prokletim Štijefom i 

njegovim ormarima! Neka budu njemu njegovi visoki ormari! Meni ne trebaju! Jeste li me čuli! 

Idite k vragu!’ 
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razumjela. 
 

 STARA: S  te t'ọ t'ak v t'  tv'oj  'Amer k  nafč'il  kl'et  m'ater? 

H'a? T'i s  n'  ž'ensk  stv r'enje! V t' be je s'am vr' k v'ušel! T'i  tv'oja 

pr'okleta m'už ka! Bl' g  nam crk' vlje v št'al ,  t'i t'u 'igraš! N' k st' ra 

b'aba sa sv'oj m p t'rt m k'ost  nast'ira  d'oj , a t'i t'u p  c' le dn'eve 

'igraš  kad'iš! Te n'  str' h B'oga? Št'ọ je t'ọ 'igda v'idel? (M ž'ača, a v 

sv'ila!) Al  b'ọ te B'ọk k'azn l! D'ober je B'ọk! B'ọ t  'ọn d' l k'aj te 'ide! 

7T'ak p st'upat  ze sv'oj m  r d'itelj !  

EVA: B te v'ẹč j'amp t ft'ihl ! K'aj 'imate d t'oga ka t'u c' l  

v' čer l' jete nad m'en m v'aše l tan'ije! Čk'ọm te v'ẹč! D' jte m  m'ira! 

c' l  v' čer l' jete nad m'en m v'aše l tan'ije! Čk'ọm te v'ẹč! D' jte m  

m'ira! Id te k vr' g ! K'aj m  v'  zv'rndate p d v'uh m? Kv' r te m  

m'už k ! (Luđakinja stara prokleta! Tu liže povjesmo kao pauk! [≈ ≈  

L đ'ak nja st' ra pr'okleta! T'u l'iže p v'ẹsm  k'ak p' v k!]) St' ra! 

B'ọk vas d' l! V'i zn' te da j'ana maš'ina v j'an  jed'in  v'ur  v'ẹč zas'uče 

neg  c' l  t'ọ v'aše p sc' n  s' l  c' l  l'ẹt ! vas dao! Maš'ine, maš'ine, 

 
7 izvornik: ‘Jesu li te tako u toj tvojoj Americi naučili psovati po majci? Je li? Ti nisi žensko 

stvorenje! U tebe je sam nečastivi ušao! Ti i te tvoje proklete mužike! Blago nam tamo krepava u 
štali, a ti tu mužikaš! Neka stara baba sa svojim potrtim kostima nastire i doji, a ti tu po cijele 

dane mužikaš i pušiš! Zar tebe nije strah boga? Tko je to ikada vidio? (Mužača, pa u svili!) Ali 

kaznit će tebe još Bog! Dobar je Bog! Dat će on tebi što te ide! Tako postupati sa rođenim 

starcima, o-o, o!’ 
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8m'oja dr' ga!  Od Kolumbus Ohaja9 pa do [≈ ≈   pa d ] Čikaga sve same 

mašine! Jes! To, jes! A n'  t'ak k'ak p' v k ! He-he! P' v k  vi, gl'upi, 

10prokl'eti!  

 STARA: K'aj? K'aj s  r' kla? H'aj , h'aj ! N'  d' l t  B'ọk sr' če 

s t' m tv'oj m H'aj m, h'aj m pr'oklet m! T'ọ t  je m'ọža 'ub l , t'  tv'ọj 

11h'aj !  

 EVA: E, j' ! B'il je ‘ọn v'ẹs nagr'ižen   gnj'il , i n' je b'il č'ovek 

za Ohajo, z' to se [je] v'rn l! Da je b'il č'ovjek k'ak tr'e, n'  b  se v'rn l! 

 t'u je nj' ga V'učjak 'ub l [≈ ≈   hm'or l] 12, a n'  Am'ẹr ka!  J'  sam se 

n'  v'rn la! Nisam se vratila! A i sam me đavo smotao kad sam stala 

nogom [≈ ≈   A  s' m vr' k me sm'otal d k sam st' la z n'og m] na šif 

za stari kraj [≈ ≈  za d m v'in ]! Da se samo nikada nisam vratila, kamo 

sreće! [≈ ≈   Da sam se b'  n  n'igd' r v'rn la! K'am l  sr' če!] Navija 

gramofon i pije rum. 

 STARA: Pak v'  ak s  se v'ẹč v'rn la, da s  se b' r v'rn la k'ak 

 
8 izvornik: ‘Kada ćete već jedamput utihnuti? Šta imate od toga da cijelo veče tu nada mnom 

lajete te svoje [≈ vaše] litanije? Ta šutite već! Dajte mi mira! Nosite se do đavola! Šta mi tu 
zvrndate pod uhom? Kvarite mi glazbu!’ […] ‘Stara! Bog vas dao! Da li vi znate da jedna 

jedina mašina u jednoj jedinoj uri više zasuče nego cijelo to vaše pišljivo selo u čitavoj godini! 

Mašine, mašine, moja draga!’ 

9 Kolumbus Ohajo – grad Columbus u saveznoj državi Ohio. 

10 izvornik: ‘A ne tako kao pauci! He-he! Pauci vi, glupi, prokleti!’ 

11 izvornik: ‘Šta-a? Šta si kazala! Hajo, ohajo! Ne dao ti bog sreće sa tim tvojim hajom ohajom 

prokletim! To ti je ubilo muža, taj tvoj ohajo!’ 

12 izvornik: ‘E, jest! Bio je on sav nagrizen [≈ nagrižen] i gnjio, i nije bio čovjek za Ohajo, zato 

se [je] vratio! Da je bio čovjek kakav treba, ne bi se bio vratio! I tu je njega Vučjak ubio, a ne 

Amerika!’ 
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č'ovek! Al  gl' va t  je st' la pr' k, na dr'ug  str' n ! T'i s  n'  t'u! T'i 

t'u s'am t'ak h'ọdaš k'ọl ! T'akve pr'il ke ga, m'oja dr' ga, v'ẹč n'a 

n'igd' r! Sr' ča se s'am j'anp t sr'ẹtne v ž v'ot , j'an jed'in  p'ọt! Š'est 

13v s'ọk h rm' r  'ọn t' b  n'os   š'est p' r  k'onj ...  

 EVA, rezolutno: T'ih  b'ọjte m'ama! 'Id te v sv'oj  s'ob   d' jte 

m  m'ira! K'aj ste se pr l' p l  za m' ne k'ak t'ẹnja? C' l  d' n se l' p te 

14za m' ne, n' mrem s  n t  d'ẹhn t  d v'as!  

SONG 

 STARA, nagluha: K'aj? K'aj s  r' kla? H'a? S'rce me b l'i. J' ! 

S'rce me b l'i, t'ak je. T'u 'imaš sv'ọj r'odn  d'ọm,  k'aj t' b  fal'i v 

nj' m , h'a? T'u se p  c' le n'oč  p vl' č š p  sen'ik ma! Je t'ọ 'ik  

15p št' n  'igda č'ul da ž' na v s' n  sp'i, kr z'idane r'odne h'iže?  

 EVA: V'ẹč sam vam m'ama h'iljed  p'ọt r' kla da smrd'i v s'ob .  

16st' r  h'rče!  Ne mogu da zaspim od staroga! I ne ću! [≈ ≈ N' mrem 

zasp'at  d st' r ga!  n'a b m!] Ste me č'ul ! N'ab m! A v'  m  d' jte 

 
13 izvornik: ‘E, pa sada, kad si se već vratila, da si se vratila kao čovjek! Ali glava ti je ostala 

prijeko na drugoj strani! Tebe ovdje nema! Ti ovdje samo tako hodaš okolo! Takve prilike, moja 

draga, nikada više! Sreća se u životu sreta samo jedan jedini put! Šest visokih ormara on tebi 

nosi i šest pari konja...’ 

14 izvornik: ‘Slušajte me, mati! Idite u svoju sobu i dajte mi mira! Šta ste se prilijepili uza me 

kao sjena? Cijeli se dan lijepite uz mene, ne mogu ni da odahnem od vas!’ 

15 izvornik: ‘Šta-a? Šta si rekla? Ha? Boli me srce! Da! Srce me boli, eto, tako! Imaš tu svoj 

rođeni dom, i što tebi fali u njemu, je li? Tu se cijele noći povlačiš po sjenicima! Je li to itko 

pošten ikada čuo i vidio da žena na sijenu spava, pokraj zidane rođene kuće?’ 

16 izvornik: ‘Već sam vam, mati, hiljadu puta rekla da smrdi u sobi! Smrdi! I stari hrče!’ 



 
233 

 

17m'ira. Z' dnj  p'ọt vas pr'os m!  Sada mi je već svega dosta! [≈ ≈ V'  

m  je v'ẹč s' ga d'ost!] Stanite već jedamput s tom svojom prokletom 

zvrndalicom! 

 STARA: K'aj? T'i b š t'u m' n  zap v' dala! T'i b š kr'ičala na 

m' ne! N' ma t'u m' n  št'ọ zap v' dat ! T'ọ je 'išče m'oja h'iža! T'ọ 

n' ! J'  t'u d' lam k'aj je m' ne v'ọlja! 'Išče je n'  t'ak B'ọk pre r'ed l 

18ka b  p'icek k'ok š  k mand' ral ! A t'ọ n' ! B'ormeš n' !  

 EVA: J'  v'am ne k mand' ram n'išt, neg  vam s'am vel'im ka 

me p st'iste na m'ir  s Št' f v m rm' r !  ka m  n'ate kv' r l  gl' zb ! 

19 ka b te st'al ! V'ẹč je vr' me...  

 STARA: Da prest' nem? N'ab m j'  n'ikaj prest' la! Prest' la 

20b m d k b  m' ne v'ọlja, a n'  na k m' nd !  

 EVA: Ne ćete da stanete? [≈ ≈    N'ečete st'at ?] 

 STARA: 21N'a b m!  

 EVA: 22N'a b te!  

 STARA bez riječi zvrnda dalje. EVA skoči, odgurne staricu, 

 
17 izvornik: ‘Jeste li me čuli! Ne ću! A sada, dajte mi mira! Posljednji put vas molim!’ 

18 izvornik: ‘Šta-a? Ti ćeš tu meni zapovijedati? Ti ćeš tu da se dereš na mene? Nema tu meni 

nitko zapovijedati! To je još moja kuća! To ne! Ja tu radim što je mene volja! Još nije tako bog 

preuredio da bi pile kokoši komandjeralo! A, to ne! A, bogme ne!’ 

19 izvornik: ‘Ja ne komandjeram vama ništa, nego vam samo velim da me pustite na miru sa 

Štijefovim ormarima! I da mi ne kvarite glazbu! Da stanete, već je vrijeme...’ 

20 izvornik: ‘Da stanem? Ne ću ja ništa da stanem! Stat ću kad mene bude volja, a ne na 

komandu!’ 

21 izvornik: ‘Ne ću!’ 

22 izvornik: ‘Ne ćete?’ 
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otme joj vreteno i baci ga u vatru. Plamen je visoko zalizao iz ognjišta. 
STARA je poskočila do vatre i htjela da izvuče vreteno, ali je kudjelja 
planula, i stara je  
nadnaravno zavikala. Svi patrijarhalni nagoni viču iz nje: K'aj? M'oje 

vret' n ! B'aka je m'oja na nj' m  pr'ela! B'aka m'oja! A j'oj! A j'ooooj! 

Pr'okleta b'ila, j'oooj, da n'igd' r sr' č  n'a m' la, j'ooj, da b  sl' pela 

t'u na m'ẹst , da b'ọk d' , str' la te b'ọžja lj'up la na m'ẹst , da b'ọg d' , 

č'rv  te ž'iv  p j'ẹl , nesr' čna b'ila, hm'rla da b'ọk d'  sp t'rt h k'ost , a 

j'oooj, d'ẹla, d'ẹka, a j'oj, pr'okleta b'ila, k'aj s  napr' v la, d'ẹda, d'ẹda, a 

23j'ooj!  

DJEDO, pognuti gorostas, izašao je na sobni prag i tamo nijemo bez 
riječi glavom maše, kao da pita babu što se to  
dogodilo. 

 STARA, u očaju strgla je rubac s glave i čupa kosu kao da je 

poludjela: A joooj! A j'ooj, nesr' čn  b'il , vret' n  je v  j'ogenj h'it la! 

24Vret' n  je v  j'ogenj h'it la! A j'ooj!  

DJEDO mahne rukom (neka vas vrag nosi obadvije!) i bez riječi 
okrenuvši se zalupi vratima. Gramofon svira dalje. 
EVA mirno je sjela na tronožac natrag i odbija dimove, a  KRAJ 

SONGA 

 STARA suludo trči, maše rukama i nariče: A j'ooj! Nesr' čna 

b'ila! Ž' ne! Ž' ne! K'aj je napr' v la! Vret' n ! M'oje vret' n ! 

 
23 izvornik: ‘Šta-a-a? Moje vreteno? Baba je moja na njemu prela! Baba moja! A joj! A jooooj! 

Prokleta bila, jooj, nikada sreće ne imala, jooj, oslijepila tu na mjestu, da bog da, gromovi te 
božji spalili tu na tome mjestu, da bog da, crvi te živu izjeli, nesretna bila, umrla da bog da 

prelomljenih kostiju, a jooj, djedo, djedo, a joj, prokleta bila, što si učinila, djeedo, a jooooj!’ 

24 izvornik: ‘A Joooj, nesretni bili, šta je učinila, vreteno je u vatru bacila! Vreteno je u vatru 

bacila! A joooj!’ 
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25Nesr' čna b'ila! A j'ooj! M'oje vret' n !  Izjuri u noć, i njen se glas još 

čuje iza scene. 
Stanka. 
EVA opet hladnokrvno navija gramofon, frče cigarete, gucka rum i 
zuri kroz dim u tminu. Magle se guste valjaju, vatra plamti, depresija. 
Čuje se kiša na strehama i žljebovima. 
EVA bulji u noć i gleda rasvijetljene lađe, Ameriku, gradove. Vide se 
crveni i zeleni fenjeri lađa kako plove po tmini, i svijetla iluminiranih 
dalekih gradova titraju u njenoj fantaziji kao krijesnice. To se sve 
vidi. I rasvijetljene  
lađe na vodi i gradovi. Daleki, daleki, jedva čujni plač sirena i muzika. 

 EVA: Mama! SONG Lađe! Prekrasne rasvijetljene lađe! [≈ ≈  

Pr'ẹkrasn  rasv' tljen  br'od !] Muzike sviraju na njima, pleše se, pije, 

gradovi gore, sve je veselo, veliko, živi! Oh, sve živi! [≈ ≈  Gl' zbe 

'igraj  na nj'im , pl'eše se, p'ije, gr' d  g r'id , s'  je ves' l , v'ẹlk , ž'iv ! 

'Ah, s'  ž'iv !] Da sjedim na lađi, da gledam vodu, crnu silnu vodu, a 

lađa plovi [≈ ≈  da b  gl'edala v'od , č'rn  v'ẹlk  v'od , a br'ot pl'ov !] 

tatatatata –... 

 EVA: ...– tatatatatata, i sve ostaje iza mene! KRAJ SONGA 

 [≈ ≈   s'  st' je za m'en m!] Nikada više natrag! Nikada više natrag! 

Oh! Oh! [≈   N'igd' r v'ẹč naz' j! 'Ah, 'ah!!] 

 

 

 

 
25 izvornik: ‘A jooj! Nesretna bila! Žene! Žene! Što učini? Vreteno! Moje vreteno! Nesretna bila! 

A joooj! Moje vreteno!’ 
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Riječ o suradnicima!  
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Đuro Blažeka rođen je 1968. u Prelogu. Diplomu 

profesora kroatistike i južnoslavenskih 

književnosti stekao je u lipnju 1992. godine na 

Filozofskome fakultetu u Zagrebu. Godine 1998. 

godine magistrirao je s temom Govor Preloga, a 

2004. godine obranio doktorski rad Govori 

Međimurja (mentor dr. sc. Mijo Lončarić). Do 

1998. radio je po srednjim školama u Zagrebu, a 

tada se zapošljava na Visokoj učiteljskoj školi u 

Čakovcu (od 2007. Učiteljski fakultet u Zagrebu – Odsjek u Čakovcu). U 

znanstveno-nastavnom je zvanju redovitog profesora i znanstvenom zvanju 

znanstvenog savjetnika u trajnom zvanju. Obnašao je visoke dužnosti u 

akademskoj zajednici, a danas je predsjednik Matičnog odbora za područje 

humanističkih znanosti – polje filologije. Od studentskih dana intezivno se 

bavi svim vidovima znanstvene dijalektologije, a posebice dijalektalnom 

leksikologijom i pseudoanalogonimijom. Autor je 7 knjiga (za dvije je dobio 

visoka priznanja) i šezdesetak znanstvenih radova od kojih su mnogi objavljeni 

u najuglednijim lingvističkim časopisima. Aktivno je sudjelovao na šezdesetak 

znanstvenih skupova. Osmislio je Modul hrvatskog jezika – inačica s 

kajkavskim narječjem. Više je puta bio gost predavač na uglednim inozemnim 

sveučilištima (Krakow, Budimpešta, Sydney, Buenos Aires). Intenzivno se bavi 

i šahovskom pedagogijom. Živi u Zagrebu. Oženjen je i otac četvero djece. 

 

Daniel Ciglarić rođen je 1994. u Čakovcu. Osnovnu i srednju tehničku školu 

završava u rodnom Čakovcu te zatim upisuje studij održavanja zrakoplova u 

Velikoj Gorici. Nakon stjecanja zvanja zrakoplovnog inženjera prijavljuje se u 

Hrvatsku vojsku gdje završava časničku školu te trenutno u činu poručnika 

obnaša dužnost zapovjednika voda za održavanje 

MiG-21 u sastavu 191. eskadrile lovačkih aviona 

Hrvatskog ratnog zrakoplovstva. Od svoje 12. godine 

bavi se strastvenim sakupljanjem razglednica, 

fotografija, knjiga i umjetničkih slika iz zavičajne 

povijesti. Napisao je desetak članaka na temu 

povijesti Međimurja te održao jednu samostalnu 

izložbu „Crtice iz čakovečke povijesti“. 
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Lidija Deduš rođena je 1977. godine. Objavila je tri 

zbirke poezije: Apatridi i ostale čudne ličnosti (Treći 

Trg, Beograd, 2018.), Ništa od najavljivanog kraja 

svijeta (Treći Trg, Beograd, 2019.) i Razglednice iz 

prašnjave republike (Jesenski i Turk, Zagreb, 2020.). 

Dobitnica je nagrade Trećeg Trga za najbolji 

pjesnički prvijenac 2018. g., nagrade „Post 

Scriptum“ za književnost na društvenim mrežama 

2019. g. i nagrade „Slavitude“ Udruženja studenata 

slavistike na Sorboni 2020. 

Pjesme su joj uvrštavane u antologije, objavljivane 

na portalima i u časopisima u regiji, prevođene na 

engleski i grčki jezik, čitane na Hrvatskom radiju i Radio Beogradu, izvođene u 

poetskom performansu „Ne čitaš žene“ Hrvatskog narodnog kazališta u 

scenskoj postavci Ivice Buljana te čitane u scensko-glazbenom programu HNK-

a „Kraj ljeta“.    

Osim poezije, piše i kratku prozu, a trenutno radi na prvom romanu. Živi, radi 

i piše u Varaždinu. (Fotografija: Adrijana Vidić) 

 

Slavica Gazibara rođena je 1953. godine u Širokoj Kuli kod Gospića, a 

odrastala je u Prelogu i Donjem Kraljevcu gdje je pohađala osnovnu školu. 

Nakon gimnazije u Varaždinu, diplomira kroatistiku i filozofiju na Filozofskom 

fakultetu te novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti Zagrebačkog 

sveučilišta. Radila je u Čakovcu i Varaždinu kao novinar (tvornički list GK 

Zagorje i MTČ, HINA, Jutarnji list) te kao profesor Hrvatskog jezika (OŠ Mala 

Subotica i Belica, Gospodarska škola Čakovec i Elektrostrojarska škola 

Varaždin).  

Piše poeziju i kratku prozu za odrasle i djecu, eseje i recenzije, lektorira 

udžbenike, uređuje knjige, priređuje kulturne događaje. Objavljuje u 

časopisima Knjiženost uživo, Kvaka i Kolo te na 

internetu (Facebook). Bila je predsjednica 

Varaždinskog književnog društva.  

Dosad je izdala dvije zbirke poezije: prvu u e-

izdanju (2014.) te tiskanu Bijeli papir (2015.), a 

2019. u izdanju čakovečke Insule objavila je zbirku 

priča Sarine priče i Ivorove mudrolije. Od 

umirovljenja 2019. godine živi i stvara u Čakovcu. 
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Ana Horvat rođena je 1986. u Čakovcu, po zvanju je 

magistra primarnog obrazovanja, a radi u OŠ 

Strahoninec. Spisateljskim vodama zaplovila je na 

literarnoj grupi u osnovnoj školi. Tijekom 

školovanja u Gimnaziji Čakovec pisala je isključivo 

za sebe. Pojavu u javnosti zahvaljuje motivaciji 

profesora Ivana Pranjića, spisateljicama iz Gradskog 

pjevačkog zbora „Josip Štolcer Slavenski“ čija je i 

sama članica te – Facebooku. Piše uglavnom 

poeziju na kajkavštini te prozu i poeziju na 

standardu. Sudjelovala je u raznim književnim 

natječajima te su joj pjesme bila objavljivane u zbornicima poezije Hrvatskog 

sabora kulture, Kajkavskog recitala „Dragutin Domjanić“ u Sv. Ivanu Zelini, 

Antologiji međimurske mlade lirike, Hrvatskom kajkavskom kolendaru i 

drugdje.  

Kao učiteljica razredne nastave, čitav radni vijek, od 2008. godine, s učenicima 

njeguje literarni izraz na kajkavštini. Pod njezinim mentorstvom učenici su 

osvojili pet prvih nagrada i jednu drugu na kajkavskom literarnom natječaju 

Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu te sudjelovali na smotrama dječjeg 

kajkavskog pjesništva i bivali objavljeni u zbornicima u Sv. Ivanu Zelini. 

 

Željka Horvat Čeč rođena je u Čakovcu 1986. godine, magistrirala na studiju 

hrvatskoga jezika i književnosti. Objavila je zbirku pjesama Moramo postati 

konkretni (VBZ), koja je bila u finalu nagrade „Kamov“ i u Booksinom je izboru 

pet najboljih knjiga objavljenih u 2015. godini, a 2020. objavljena je i u Srbiji 

kod izdavačke kuće Lom. Uvrštena je u antologiju mladih pjesnika regiona 

Meko tkivo te u Le fantôme de la liberté – Fantom slobode, panoramu 

hrvatskih autora na francuskom jeziku. Kratak prikaz pjesničkog stvaralaštva 

objavljen joj je na švedskom jeziku: Elva dikter, Umea 2016.  

Proznu knjigu 4 brave (VBZ) objavila je 2016, 

a ulomci su objavljeni u nekoliko 

časopisa/zbornika: Kritična masa (finale 

nagrade Sedmica), Ulaznica, Biber (finale 

nagrade Biber), European Literature 

Network (engleski prijevod). Dobitnica je 

prve nagrade „Ulaznica“ za poeziju 2013. 

godine, a pjesme su joj prevedene na 
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engleski, njemački, francuski i švedski. Članica je europske pjesničke 

platforme Versopolis te riječke književne skupine Ri lit.  

Živi u Rijeci gdje organizira književne tribine „Pisac i građanin“. Žena, majka, 

navija za Arsenal, Rijeku i Greenbay Packerse, a voli i otići barkom u ribolov. 

Ove godine (2021) objavit će zbirku pjesama radnog naslova Sve je otok. 

(Fotografija: Milica Czerny Urban) 

 

Adijata Ibrišimović-Šabić sveučilišna je profesorica ruske književnosti na 

Odsjeku za slavenske jezike i književnosti Filozofskog fakulteta Univerziteta u 

Sarajevu. Područja interesa su joj ruska književnost, ruski jezik, povijest 

književnosti, književna teorija, teorija kulture, slavistički 

studiji/komparatistika te prevođenje. Autorica je knjige Kameni spavač Maka 

Dizdara i ruska književna avangarda (2010.) i više znanstvenih i stručnih 

radova. 

 

Mladen Kopjar rođen je 1975. u Zagrebu, gdje je diplomirao pravo i 

bibliotekarstvo. Objavljuje prozne i dramske tekstove te prevodi s engleskoga 

jezika. Na Hrvatskom radiju emitirane su mu dvadeset dvije radiodrame i niz 

priča. Piše i za televiziju. Kratku prozu za odrasle čitatelje objavljivao je u Plimi, 

Svjetlu, Ubiqu, Vijencu i Zarezu, a za djecu u listovima Brickzine, Književnost i 

dijete, Modra lasta, Prvi izbor, Radost i Smib. Priče su mu 

uvrštene u dvadesetak čitanki za osnovnu školu. Objavio 

je zbirku priča Veliki Bijeli, zbirke radiodrama Plava 

kuverta i Otrovne žlijezde te deset knjiga za djecu i 

mlade. Za zbirku priča i pripovijetki Ljubav, padobranci i 

izvanzemaljci dobio je nagradu Ivana Brlić-Mažuranić. 

Član je Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika, 

Društva hrvatskih književnika, Hrvatskog društva 

književnika za djecu i mlade i Hrvatskog društva 

književnih prevodilaca. Živi i radi u Varaždinu. 

 

Andrijana Kos Lajtman (Čakovec, 1978.) izvanredna je profesorica na 

Učiteljskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu gdje je nositeljica različitih 

kolegija iz hrvatske i svjetske književnosti. Znanstvenim je interesima najviše 

usmjerena suvremenoj književnosti. Objavila je pedesetak znanstvenih 

radova u domaćim i stranim publikacijama te dvije znanstvene knjige: 

Autobiografski diskurs djetinjstva (Naklada Ljevak, Zagreb, 2011.) i Poetika 
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oblika – suvremene konceptualne i hipertekstualne proze (Naklada Ljevak, 

Zagreb, 2016.). Autorica je pjesničkih zbirki Jutarnji laureat (rukopis je 

pobijedio na natječaju Grada Čakovca 2008., u Biblioteci Insula), Lunule 

(Disput i DHK, Zagreb, 2012., dobitnik nagrade „Dobriša Cesarić“), Teleidoskop 

(HDP, Zagreb, 2018., finale nagrade „Ivan Goran Kovačić“) te Stepenice za 

Stojanku K. (V.B.Z., Zagreb, 2019). Pjesme su joj prevođene na makedonski, 

slovenski i mađarski jezik. Članica je Hrvatskog društva pisaca (HDP) i Hrvatske 

udruge istraživača dječje književnosti (HIDK). Urednica je i voditeljica 

književno-kulturne tribine KAČ na Učiteljskom fakultetu, Odsjeku u Čakovcu. 

Emilija Kovač Rođena je 1957. u Donjem Mihaljevcu. Studirala je na 

Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1976. do 1981.) te radi kao nastavnica u 

srednjoj školi i na Učiteljskom fakultetu – Odsjeku u Čakovcu. Piše poeziju i 

prozu (pripovjednu i esejističku) te znanstvene radove. Njeguje standardni i 

dijalektalni kajkavski izričaj. Objavila je četiri zbirke pjesama (Šutnji usprkos, 

1986.,  Sakefelejočke iliti pjesni razlike, Poliptisi, 1999.; Čudovita, 2007.) te tri 

proze (Kubiranje tišine, roman, 1996., ITD, zbirka pripovijedaka, 2004., Slike 

na dah, poetski roman, 2017., Paralelizmi: one i oni, zbirka priča, 2020.) te 

znanstvenu studiju o domovinskoratnom ženskom književnom diskursu 

Amazonke, vile i satirice (2011). 

Krunoslav Mikulan rođen je 1967. godine u Čakovcu. 

Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirao je 

engleski i njemački jezik te magistrirao i doktorirao 

englesku književnost. Radi na Učiteljskom fakultetu 

Sveučilišta u Zagrebu u zvanju izvanrednoga 

profesora. Predaje jezične i književne kolegije u 

Zagrebu i Čakovcu. 

Samostalno ili u suautorstvu objavio je niz 

znanstvenih i publicističkih radova s područja teorije 

književnosti, lingvistike, metodike nastave stranih 

jezika, hrvatske povijesti te numizmatike: šest znanstvenih monografija, dvije 

uredničke knjige, pet znanstveno-popularnih knjiga (od čega četiri na 

engleskom jeziku, tri u V. Britaniji; dvije su prevedene na talijanski i češki, a 

jedna na španjolski), pedesetak članaka u znanstvenim i stručnim 

publikacijama te niz članaka u časopisima i novinama (Vojna povijest, Hrvatski 

vojnik, Vjesnik, itd.). Bio je supokretač i suurednik znanstvenih časopisa LiCuS 

– Journal of Literature and Cultural Studies i NEOS – Journal of New Trends in 
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Education, a danas je glavni urednik znanstvenoga časopisa Hrvatski sjever. 

Od književnih radova objavio je jedan roman za djecu (Zmaj ispod Staroga 

grada, Ljevak, 2019.; regionalna nagrada „Mali princ“ za najbolju dječju knjigu 

na području Hrvatske, BiH, Crne Gore i Srbije; nagrada „Artefakt“ za najbolji 

fantastični roman za djecu; finale nagrade DHK „Anto Gardaš“), jedan roman 

za odrasle (Oklada u Titanicu, Insula, 2006., natječaj Grada Čakovca za 

neobjavljeno djelo), a priče, humoreske, putopise i pjesme objavljivao je u 

časopisu AKO te Hrvatskom kajkavskom kolendaru.  

Miljenko Muršić rođen je 1954. u Čakovcu, gdje 

je završio osnovnu školu i gimnaziju. Diplomirao 

na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Živi u Velikoj 

Gorici. Ima ženu, dva sina i dva unuka. Član je 

Društva hrvatskih književnika. Piše prozu, 

poeziju, dramske tekstove, eseje. Do sada je 

objavio petnaestak knjiga: Skandalozna kronika i 

Ljudi su glazbala (poezija), Lažni Čakovčanin 

(roman), U oblacima (pripovijetke), Galgota, 

Bela i Miroslav Krleža u 2. svjetskom ratu 

(drama), Uvod u erotsku književnost (eseji), Je li 

Bobočka spavala s Filipom Latinoviczem (ogled); The Sladoleds (roman za 

mladež), Mislav i Crvenkapica, Tajfun, kompjuter svetog Nikole, Zujanje, 

Avijonko se ženi (igrokaz za mladež), Ftičeki se ženiju (slikovnica) i drugo. 

Tanja Novak (Čakovec, 1977.) po 

zanimanju je mag. novinarstva, mag. 

teatrologije, te sveučilišna specijalistica 

dramske pedagogije.  

Prvu knjigu, zbirku priča Muzej Majka 

objavila je 2013. godine. Dobitnica je 

Nagrade Mali Marulić za najbolji dramski 

tekst 2018. godine na istoimenom 

festivalu Hrvatske drame za djecu u Splitu 

za predstavu Puž muž, te Nagrade za 

najbolji dramski tekst za predstavu Vuka se ne bojim ja na 6. FEDU festivalu u 

Sarajevu 2020. godine. S dramom Kućni posjet ušla je u finale Nagrade Marin 

Držić za 2012. godinu. Dramski tekst tiskan je u časopisu „Fantom slobode“.  
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Bavi se dramaturgijom u kazalištu za djecu i mlade, radi kao dramski pedagog, 

vanjski je suradnik na Učiteljskom fakultetu te objavljuje kazališnu kritiku. 

 

Ivan Pranjić (Omanjska, BiH, 1955.) 

dugogodišnji je profesor hrvatskog jezika i 

filozofije na čakovečkoj Gimnaziji te 

predavač na zagrebačkome Učiteljskom 

fakultetu, Odsjek Čakovec. Uređivao je 

školski list Čagi, književno glasilo Zoon 

poetikon, Hrvatski kajkavski kolendar i 

dvadesetak knjiga u izdanju Ogranka 

Matice hrvatske u Čakovcu. Suosnivač je 

nekoliko lokalnih medija (Čakovečka 

televizija, Međimurske novine, List Zvona).  

Godine 2006. objavljena mu je knjiga pjesama Rukopis tišine, a 2011. knjiga 

eseja i kritika Iskrenost daruje pismenost u Biblioteci Insula. Iste godine u 

izdanju Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu priređuje Antologiju međimurske 

mlade lirike. Godine 2016. sa Sandrom Breka-Ovčar i Zlatkom Grahovec 

priređuje zbornik dramskih tekstova Međimurska mlada drama u nakladi 

Biblioteke Insula, a iste godine u izdanju Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu 

knjigu Sigetski boj u hrvatskoj epici. Knjige Vinka Žganca, Josipa Bedekovića i 

Josipa Črepa, na čijim realizacijama djelatno sudjeluje, nagrađene su Zlatnim 

poveljama Matice hrvatske. 

Ivan Pranjić dobitnik je Nagrade Zrinski za znanost i obrazovanje 2014. godine 

koju dodjeljuje Međimurska županija. Idejni je pokretač Biblioteke Insula i 

Bibliothece Murodravana. Sudjelovao je, kao izlagač, na trima međunarodnim 

znanstvenim skupovima i nekoliko domaćih. Objavio je dvadesetak stručnih i 

znanstvenih radova. Predsjednik je Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu i član 

Glavnog odbora Matice hrvatske.   

 
Petrana Sabolek rođena je 1949. u Donjem Kraljevcu. Diplomirala je pravo te 

radni vijek provela kao pravnica, najprije u Beogradu, a zatim u Čakovcu (pri 

Općinskom sudu za prekršaje, Medicinskom centru i Zavodu za platni 

promet/Fini).  

Prvu je zbirku pjesama za djecu, Mjesec u krevetu, objavila 1990. godine, a 

uslijedile su zbirke Čovjek s tristo zvanja (1994.), Od slova do slova (1998., 

2020.) i Kukuriku dobar dan (2005.). Objavila je, zatim, pjesničke zbirke Scrvrto 
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življenje (2006., 2018.), Kipeci bogečki (2009.), 

Poetski flešbek (2019.) i Pjesme iz 

Apsurdistana (2019.) te roman za mlade 

Tarzan pod smokvom (2015.).  

Autorica je i monografije povodom 25. 

obljetnice Pjevačkoga zbora „Josip Štolcer 

Slavenski“ (2000.), monografije povodom 15. 

obljetnice Umjetničke škole „Miroslav 

Magdalenić“ (2011.), a tu su i CD-i Djeci (2007.) 

i Djetinjstvo (2012.). Objavljivala je i u mnogim 

časopisima te zbornicima. Dobila je I. nagradu 

za najbolju kajkavsku pjesmu XIV. recitala 

suvremenog hrvatskog pjesništva „Senje i meteori“ Varaždin, 2006. (pjesma 

Skrodnja vura), nagradu za najbolji tekst na Međimurskom festivalu „Ljubomir 

Kuntarić“ 2019. godine (za pjesmu Senja življenja) i Brončanu diplomu 

Zajednice hrvatskih kulturno-umjetničkih udruga Međimurske županije za 20 

godina uspješnog rada u društvu i očuvanju kulturnog amaterizma i hrvatske 

kuture. 

Od 1995. do 2000. bila je članica Nacionalnog ocjenjivačkog suda za stjecanje 

priznanja "Bolnica prijatelj djece“, predsjednica Književnog kruga "Reči rieč" 

Čakovec (2004. – 2008.), a i dalje je aktivna članica Pjevačkog zbora "Josip 

Štolcer Slavenski" Čakovec (od 1985.).  

 

Vera Zemunić rođena je u Zagrebu 1938. 

godine. Umirovljena je učiteljica, a radila je u 

nižim razredima osnovnih škola, najprije u 

Slavoniji (Šljivoševci, Podrabski Podgajci), a 

zatim u Murskom Središću. 

Dugi niz godina objavljuje u dječjim 

časopisima, a njena su djela uvrštena u veliki 

broj početnica i čitanki za osnovnu školu. 

Objavila je zbirke pjesama Što kaže Maslačak, 

Dobro jutro, tratinčice! i Što to radi sunce na 

livadi?, zbirke priča Proljetna moda, Ljubavi 

obične i neobične, Pozvani ste na rođendan, te roman za djecu Krpice i 

pričovetanja. Njeno stvaralaštvo zaokružuju slikovnice Naočale za mjesečinu i 

Čemu služi baka, čemu služi djed. 
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Riječ više! 
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